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PRIMERA PARTE 


BAJO EL REINADO DE CARLOS ALBERTO 

I 

1815 


Cierta noche de invierno de 1815 sonaron tres o cuatro golpes 
vacilantes en la puerta de Francisco Bosco, labrador del caserio de 
los Becchi, a una legua del antiguo Villorrio de Castelnuovo d'Asti y 
a no mas de cinco de la populosa y rica ciudad de Turin. 

Estaban, por sentarse a la mesa para hacer los honores a la 
sopa, que en ese instante retiraba del fuego Margarita Occhiena, la 
mujer de Bosco. 

jMala hora para visitas que se anuncian timidamente, como 
suelen los mendigos! 

Y especialmente mala cuando los tiempos son tristes y de la 
menestra preparada con economia y para seis personas deben 
comer siete. 

A la mesa de Bosco se sentaban, ademas de el y Margarita, 
su madre, anciana invalida, los dos mozos que tenia a sueldo para 
labrar su tierra, y Antonio, de trece anos de edad, hijo de su primer 
matrimonio. 
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Nunca Margarita, al preparar la cena de los seis, contaba el 
septimo comensal, su primer hijito, Jose, de dos anos entonces; y 
no lo contaba porque, si bien ocupaba un puesto a la mesa, su 
pequeno plato se llenaba disminuyendo la porcion de los otros. 

<j,No dice el refran que donde comen seis comen siete? 

En cuanto a su segundo hijo, Juanito, a ese no le interesaba la 
menestra; habia nacido el 16 de agosto de ese ano; andaba, pues, 
en los cuatro meses, y a la hora en que su madre retiraba del fuego 
el ollon, estaba durmiendo tranquilamente en su cuna. 

Se repitieron los golpes a la puerta, no ya con timidez, sino 
con alguna impaciencia, y el ultimo fue casi imperioso. 

— ^Quien sera? —pregunto con miedo y en voz baja la 
abuela desde su rincon, donde pasaba largas horas al amor del 
fuego. 

— jMe imagino quien es! —respondio Bosco, sin inquietud—. 
Algun mendigo de mal genio. 

Abandono su quehacer y acudio a abrirle. 

— iNo! —dijo Margarita en voz baja, echando una ojeada a 
las siluetas que aparecieron en el umbral—. jSon desertores de los 
ejercitos de Napoleon! 

En efecto, a la insegura luz del candil vieron entrar dos 
soldados sacudiendose la nieve que salpicaba sus oscuros 
capotes. 

— jBuenas noches, los franceses! —dijo Bosco, haciendo a 
mal tiempo buena cara—. jBienvenidos y a buena hora, puesto que 
mi mujer va a servir la menestra! 


7 



— jGracias!—respondio el mas viejo de los dos—. Se conoce 
que esta es casa de cristianos... Pero yo no soy trances, soy 
piamontes. Mi camarada si, y no habla nuestro idioma. 

Era un hombre vigoroso, curtido en la guerra y demacrado. 
Apoyo su fusil en la pared y se sento frente a la abuela. 

El otro era muy joven, casi un muchacho, y parecia rendido de 
cansancio. 

Miro con avidez la olla que Margarita puso en el centro de la 
mesa, y con gratitud a los habitantes de aquella casa hospitalaria, a 
cuya puerta hablan llamado con tan poca ilusion. 

Casa de cristianos era realmente la de Francisco Bosco, y en 
ella muchas veces encontraron refugio y auxilio los desertores o los 
rezagados de los ejercitos que peleaban en favor o en contra de 
Napoleon, cuya espada habia revuelto la Europa, y especialmente 
la pobre Italia, durante veinte anos. 

Al desventurado que llegaba hasta el umbral no se le 
preguntaba ni el nombre, ni la condicion, ni siquiera la bandera por 
la cual combatia. Bastaba que fuese necesitado, para que, por 
derecho de Dios, compartiera la que alii podrian brindarle: un 
pedazo de pan, un plato de sopa, tal vez un jarro de vino y, si era 
invierno, un lugar junto al fuego. 

Y en mas de una ocasion alojaron y escondieron a un desertor 
para que no cayera en manos de los soldados que lo perseguian y 
que no tardaban en llegar buscandolo para fusilarlo sin piedad. 

Francisco Bosco habia aprendido de su madre que, a las 
veces, el mismo Jesus se disfrazaba con los andrajos de un 
soldado y va a golpear a la puerta de los que se llaman cristianos, 
para probar su corazon. 
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Los hijos de Francisco Bosco tambien aprendieron aquella 
leccion de la abuela y de su madre Margarita Occhiena, de tal 
modo que los pobres eran siempre recibidos en la casita de los 
Becchi como si su miseria fuese el disfraz de Dios en persona. 

Margarita aparto una pequena cantidad de la menestra para 
su suegra, para su hijito Jose y para si misma, y ofrecio lo demas a 
los hombres, disculpandose asi: 

— jNo es mucho, realmente! Ni es grande mi habilidad para 
guisarlo; pero demos gracias a Dios, porque a estas horas hay en 
el Piamonte quienes no tienen ni esto poco siquiera. 

El veterano asesto un codazo al companero, que no habia 
entendido; se pusieron de pie todos, y Francisco Bosco rezo en voz 
alta el Padrenuestro. 

Volvieron a sentarse. Los soldados empezaron a comer con 
avidez lupina, y los demas los siguieron de cerca, con el apetito de 
gente que trabaja el dia entero y no mata del todo el hambre, y 
menos cuando se presentan de improviso semejantes convidados. 

No podia extranar a los habitantes de los Becchi; hallar un 
soldado piamontes vistiendo el uniforme del Emperador. 

Cuando Napoleon invadio el Piamonte en 1708, siendo un 
joven general de veintisiete anos, a las ordenes del Gobierno 
revolucionario de Paris, sus soldados eran franceses. 

Pero cuando hubo vencido el rey de Cerdena, y arrebatado a 
los austriacos la Lombardia, constituyo en Milan la que llamo 
Legion Lombarda, tropa compuesta por italianos de toda la 
peninsula, que confraternizaron para pelear con el y contra los 
alemanes. 
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Y anos despues, cuando abandono el antifaz republicano y 
sobre la diadema imperial se encasqueto la corona de hierro de los 
reyes lombardos, reforzo sus ejercitos haciendo levas en todas las 
regiones conquistadas, y millares y millares de italianos tuvieron 
que batirse, no ya por su patria, sino por el, en todos los campos de 
batalla, desde Espana hasta Suecia y hasta Rusia. 

En esos veinte anos de desolaciones, el Piamonte fue el 
camino obligado de los ejercitos, y los habitantes de los Becchi 
vieron pasar, en filas interminables o uno a uno, tropas regulares o 
desertores, soldados triunfantes o fugitivos y prisioneros. 

iAy! Entre estos prisioneros tuvieron la amargura de ver pasar 
dos reyes, los mas augustos reyes que existan en el mundo. 

El uno fue Pio VI, Papa y Rey de Roma, a quien en 1799 los 
esbirros de la Republica Francesa arrancaron a su reino y, sin 
compasion por sus ochenta anos y sus achaques, lo llevaron a 
traves de las nieves y de las montanas hasta su prision, en 
Valence, una pequena ciudad del Delfinado, donde murio a los 
pocos meses. 

El otro fue su sucesor, Pio VII, en 1809, cuando ya Napoleon 
no era un simple general republicano, sino el mas poderoso 
emperador de la tierra. 

Al mismo Papa, que lo corono, con execrable ingratitud le 
arrebato los Estados para darselos poco despues a su hijo, aquel 
pobre rey de Roma, que nunca reino, y lo confino en Savona 
primeramente, en el golfo de Genova, asignandole 5 paolis por dia 
(2,75 francos), como a un prisionero vulgar, y despues, para tenerlo 
mas al alcance de la mano, lo llevo a Paris y lo encerro en 
Fontainebleau. 
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De aquellos sucesos grandes y terribles, cuyos episodios se 
desenvolvian casi a la vista de los Boscos, solian tener mas 
detalles por los soldados a quienes socorrian. 

Pero se guardaban bien de interrogarlos si ellos no mostraban 
deseos de hablar. Porque no era extrano que fuesen enemigos de 
su pais y de su religion y quisieran ocultarlo para no herir los 
sentimientos de aquella cristiana familia. 

Acontecia, sin embargo, que una vez saciada el hambre, y 
con mayor confianza que la que mostraron al entrar, se pusieran a 
referir sus campanas. 

jCon que avidez los escuchaban entonces para saber el 
estado del mundo, que parecia un juguete en manos de Napoleon! 

Asi conocian la marcha de los ejercitos y el resultado de las 
batallas y la suerte de las naciones y donde estaba el Emperador y 
donde Victor Manuel I, el verdadero rey de Piamonte y de Cerdena, 
y donde el Papa, el solo rey de Roma para ellos. 

Esa noche de invierno del ano 15, terminada la cena, 
Francisco Bosco sirvio un jarro de vino a cada uno de sus 
huespedes. 

El joven soldado que no hablaba piamontes bebio su parte y, 
apoyando la espalda contra la pared, se quedo dormido. 

El veterano empezo a beber parsimoniosamente, como quien 
no quiere agotar de golpe una ventura, y, habiendo encendido la 
pipa, se sintio con ganas de contar sus campanas, porque era la 
sola moneda con que podia pagar a los que tan bondadosamente 
los habian socorrido. 

Pero, como buen narrador, que quiere exacerbar la curiosidad 
de su auditorio, no entro de improviso en el relato. 
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Comenzo asi: 

—Esta pipa mia es vieja; parece de antes del diluvio. Hace 
anos que esta en mi poder, y ha visto muchas cosas y mucho 
mundo. Y, sin embargo, no me ha acompanado mas que la tercera 
parte de mis campanas. 

Cogio el candil para encenderla de nuevo, sin que los oyentes 
se atrevieran a romper el silencio con ninguna palabra. Afuera, la 
nieve seguia cayendo sobre un mundo dormido; adentro, solo se 
oia el zumbido del fuego, y cuando este se calmaba, la suave 
respiracion de Juancito en la cuna. 

El veterano prosiguio: 

—Un soldado austriaco de la guardia del Emperador me dio 
esta pipa en Viena, el ano 9. El era un prisionero y yo su centinela. 
Yo tambien, con muchos otros italianos, formaba en la guardia del 
Emperador. Pero, entendamonos bien: yo, de la de Napoleon, el 
vencedor, que en esos dias dormia como dueno de casa en el 
palacio de Sechonbrunn, que es, como quien dice, el Versalles de 
Viena; y el, de la de Francisco II, el vencido. Todo esto ocurra 
despues de la batalla de Wagram. 

Dio algunas chupadas, y siguio diciendo: 

—Tal vez ustedes no sepan que mes y medio antes de esa 
batalla Napoleon fue derrotado por el archiduque Carlos, hermano 
de Francisco II, en Essling, sobre el Danubio, y quedo encerrado, 
como un raton en la trampa, con todo su ejercito, en la isla de 
Lobau. Desde alii expidio mensajeros a todos sus aliados y a sus 
mariscales. ^Saben ustedes que los primeros en acudir fuimos los 
italianos? Formabamos un cuerpo elegido, y acababamos de ganar 
varias batallas, mandadas por el principe Eugenio de Beauharnais, 
virrey de Italia, hijo del primer matrimonio de la emperatriz Josefina, 
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la mujer que Napoleon estaba ya pensando repudiar para casarse 
con Maria Luisa, hija de su enemigo el emperador Francisco II de 
Austria... 

—Esa mala accion —le observo Bosco— no le trajo la 
bendicion de Dios... 

El soldado asintio con un ademan. - 

—Yo era de la guardia del virrey. La noche antes de Wagram, 
las dos guardias, la del Emperador y la del principe Eugenio, 
formamos un solo cuerpo alrededor de la tienda de campana donde 
durmio Napoleon, con el sueno mas tranquilo del mundo, como si 
al dia siguiente no se fuera a jugar su destino... Lo jugo y lo gano, 
pero a la noche habia cuarenta mil muertos en el campo de batalla. 
A los pocos dias acampabamos en Schonbrunn, y Napoleon 
dormia en la cama de Francisco II. 

—Ese nombre de Schonbrunn no me es desconocido —dijo 
Bosco—. Lo of aquel ano, cuando nuestro Santo Padre Pio VII 
paso prisionero por el mismo camino que usted ha recorrido esta 
tarde... <j,Que hizo Napoleon contra el Papa desde ese castillo? 

El veterano guardo silencio. A pesar de que Napoleon era el 
opresor de su dulce Italia, habia servido tantos anos en sus 
ejercitos, que acabo por sentirse atado a su fortuna; y asi como lo 
enorgullecian sus victorias, ganadas con las bayonetas de muchos 
italianos, lo abochornaban sus grandes caidas. 

Pero al cabo sacudio sus escrupulos y respondio: 

—En efecto, Napoleon lanzo desde ese castillo aquel decreto 
por el cual arrebato sus Estados al rey de Roma, nuestro Santo 
Padre el Papa, y lo mando llevar prisionero... ^Saben ustedes a 
cual de sus mariscales le confio el cumplimiento de esa orden?... A 
Joaquin Murat... 
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— <j,EI que despues fue rey de Napoles? 

—Si... Escucheme: ya voy a contarle su destino... Pero ese es 
el final de mi historia, y conviene saber antes el comienzo. ^Como 
es que yo, piamontes, servia al emperador de los franceses? 
Bueno, esto ya nadie lo ignora. Todos saben que, despues de la 
invasion, Napoleon nos enrolo en sus ejercitos y formo regimientos 
escogidos con soldados italianos. Cuando proyecto invadir 
Inglaterra, fuimos con nuestro general Pino al campo de Boulogne. 
Despues estuvimos en Austerlitz, donde me hirieron. Seis meses 
de hospital. Yo crei que Napoleon tendria bastante de mi y de los 
otros italianos. Y, en verdad, cuando estallo la guerra de Espana, el 
ano 8, nos dejo tranquilamente en nuestros cuarteles. jSe ha 
olvidado de nosotros!, deciamos, y nos alegrabamos, porque era 
amarga cosa batirse por un soberano extranjero contra un pueblo 
que defiende su tierra y su religion... Napoleon no nos habia 
olvidado. Habia dicho: "La conquista de Espana me costara 12.000 
hombres nada mas; si hubiera de costarme 80.000, como la de 
Italia, no la emprenderia. Pero un pais donde hay muchos frailes es 
facil de subyugar". Y por eso mando regimientos de conscriptos, 
que murieron como moscas. Entonces penso en sus veteranos. Y 
alii fuimos los italianos con el general Pino, a pelear sin odio y con 
admiracion contra la nacion entera. jTodos alii eran soldados: los 
paisanos, los frailes, hasta las mujeres! 

Antes del fin de esa guerra, pasamos a Prusia; llegamos hasta 
las orillas del Baltico, a pelear contra los suecos, y alii el general 
Pino conquisto la ciudad de Stralsund; pero uno de los mariscales 
de Napoleon, Bernardotte, hijo de un herrero, gano mas, pues gano 
el titulo de rey de Suecia. jCosa extrana! Frente a los muros de 
Stralsund vi un cuerpo de tropas espanolas peleando bravamente 
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por la gloria del Emperador. Ya les he dicho que Napoleon sacaba 
soldados de todos los paises que invadia. Pero los espanoles no 
duraron en sus ejercitos. En esos dias desertaron diez mil y se 
embarcaron en los buques ingleses que bloqueaban el Baltico, y 
volvieron a defender su patria. 

Napoleon perdio en Espana 600.000 hombree; entre ellos mas 
de 40.000 italianos, y, lo que es peor, sus ejercitos perdieron la 
fama de invencibles. 

El Emperador ya no contaba sus muertes. La mitad de Europa 
le daba nuevos soldados. Reunio quinientos mil e invadio Rusia. 
Alii fueron los regimientes lombardos piamonteses al mando del 
principe Eugenio, y los napolitanos con Joaquin Murat, su nuevo 
rey. 

Mi angel de la guarda tiene, seguramente, mucho valimiento 
con Dios, pues yo estoy aqui sano y bueno contandoles mis 
campanas, siendo asi que mas de cuatrocientos mil compatriotas 
mios quedaron sepultados en las nieves de Rusia o en los campos 
de Borodino y de Smolensk, o se ahogaron en las aguas heladas 
del Beresina. 

— ^Cuantos italianos entre ellos? —pregunto Francisco 
Bosco. 

— jDios lo sabe! Yo solo se que de loe esplendidos 
regimientos que la vispera de la partida revisto el Principe Eugenio 
en la plaza de Milan, y eran treinta mil veteranos, apenas si 
volvieron mil de Rusia. 

— jGracias a Dios que todo eso ha pasado! —exclamo desde 
su rincon la madre de Bosco. 
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El veterano sonrio escepticamente, pues no creia en la paz; 
ningun soldado cree en la paz. Se le habia apagado la pipa, y cogio 
el candil para encenderla otra vez. 

— jEse fue el comienzo del fin! —dijo Bosco. 

Y su mujer agrego: 

—Dios se canso de tantos pecados y tomo la palabra..., «j,no 
es asi? 

— jAsi es, senora Margarita! ^Me ha dicho que le llama 
Margarita? jPues asi es! Cuando Napoleon arrebato sus Estados al 
Santo Padre, y nombro rey de Roma al hijo que tuvo de su 
segunda mujer, Maria Luisa, la archiduquesa austriaca, viviendo 
Josefina, los piamonteses, que somos catolicos por encima de 
todo, presentimos su desgracia y la de los que lo ayudaban en los 
sacrilegios, Era tan grande su poder, que parecia imposible su 
caida. Pero Dios con un dedo puede mas que todos los reyes 
juntos con todos sus canones, y no tardo en vengar a su Vicario en 
la tierra. El ano 14 los alemanes, y los prusianos y los rusos 
entraban en Paris, y el que habia repartido tantos reinos entre sus 
hermanos y sus mariscales, no tuvo para si mas que unas rocas 
desiertas, perdidas en los mares, donde lo han sepultado vivo los 
ingleses... 

—Y el Santo Padre ha recobrado su libertad y sus reinos... — 
anadio Bosco. 

—Si —respondio el veterano—. j El Emperador mismo lo 
devolvio a sus Estados, cuando empezo a comprender que la 
mano del Senor era mas potente que la suya! <j,Y sabeis el destino 
de Murat, a quien el encargo la ejecucion del decreto de 
Schonbrunn? 
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A la pobre casita de los Becchi llegaban tardiamente las mas 
grandes noticias, y aquel suceso era demasiado reciente para que 
lo supieran ya; como que apenas databa del mes anterior, 

—Nada sabemos —respondio Bosco. 

—Pues bien, sabed que Joaquin Murat ha sido fusilado en 
Pizzio, por orden del verdadero rey de Napoles, Fernando de 
Borbon. 

Aquella noticia fue acogida con piedad, como una sentencia 
do Dios, y Margarita Occhiena, que tenia entranas de madre, 
penso en la suerte del nino hijo de Maria Luisa, sobre cuya debil 
cabeza la mano de su padre habia puesto la pesada diadema de 
los reyes de Roma, 

Se atrevio a preguntar por el, y el veterano le explico que 
Napoleon II tenia tres anos y se habia refugiado con su madre en 
los dominios de su abuelo, el emperador de Austria. 

—Su historia no esta escrita todavia, y nadie pudria enunciar 
lo que le reserva el destino: ^sera rey algun dia, o morira olvidado 
como el hijo de Luis XVI? 

Margarita Occhiena se habia puesto a mecer a Juancito que 
lloraba. El veterana se aproximo a la cuna. A la luz de la candela, 
su cabeza y sus grandes bigotes proyectaban una sombra extrana 
en la pared. 

Juancito no tuvo miedo y se puso a sonreir, lo cual lleno de 
vanidad el corazon del soldado. 

—Ya ven ustedes como yo entiendo a los ninos. jArriba, 
Juancito! 

Lo levanto de la cuna, y el hijo de Bosco dejo de mirar la 
sombra de la pared para fijarse en la cara desconocida de aquel 
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hombre que lo tomaba en sus brazos. Y tampoco se amedrento. Su 
sonrisa, por el contrario, fue mas graciosa, y en sus ojos negros se 
secaron las lagrimas y brillo la inocente alegria. 

—iQuien pudiera saber el destino de un nino! —exclamo el 
veterano. 

— iSecretos del Senor!—dijo Margarita Occhiena enternecida. 

— jlndudablemente! Ni la historia del hijo de Napoleon, ni la 
historia de su hijo estan escritas. Pero si a mi me preguntaran, yo 
diria que la de este nino, senora Margarita, va a ser mas larga y 
mas gloriosa que la del otro. 

—Mis hijos no tendran historia —dijo Bosco. 

—Con que sirvan a Dios en vida y mueran santamente— 
agrego Margarita—, yo sere dichosa. 

— jAlla veremos! Anoche sone que un nino, nacido el ano que 
ha visto hundirse al mas grande de los guerreros, sera grande 
tambien y dara a nuestra pobre Italia una gloria mas benefica y 
duradera que la de Napoleon... <j,Por que los suenos no han de ser 
vistos de Dios alguna vez? <j,Por que ese nino que yo he sonado, 
no ha de ser este? jVamos!, estoy perdiendo tiempo; es hora de 
que ustedes duerman y que ya parta... Allons, mon camarade! 
Voila la regiment qui passe! 

El joven soldado se incorporo como si en verdad hubiera 
creido ver pasar su regimiento y hallarse en retardo. 

Los invitaron a quedarse; podian darles alojamiento en el 
pajar, donde montones de heno limpio y fragante les servirian de 
cama. 

El veterano agradecio. Preferian marchar de noche y 
esconderse de dia en las granjas o en los bosques. El, es cierto, no 
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corria gran peligro si caia en poder de los soldados, porque su 
tierra estaba en paz y sus papeles mas o menos en regia. Pero su 
joven companero, que no conocia la lengua ni los caminos, no 
tendria la vida segura hasta haber pasado la frontera, porque... 

El veterano se mordio la lengua y no quiso explicar por que su 
companero podria ser fusilado si caia en poder de las tropas del 
rey de Cerdena. Y sus huespedes respetaron aquella prudencia. 

La puerta se cerro luego detras de los dos soldados, que 
desaparecieron en la lobrega noche. 

Un rato despues, en la casa de Bosco dormian todos 
apaciblemente. Solo Margarita Occhiena velaba rezando el Rosario 
y pensando en los ninos a quienes el veterano habia comparado: 
su Juanito y el hijo de Napoleon. 

— jSu historia no esta escrita! —habia dicho. 

Y, en efecto, pocos anos despues el desventurado principe 
moria en donde habia vivido, enfermizo y olvidado, en aquel 
palacio de Schonbrunn, desde donde su padre arrebato al Papa el 
reino de Roma para darselo a el. 

Por el mismo tiempo, Juanito Bosco, pastoreaba una vaca en 
un prado de los Becchi. 
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UN SALTIMBANQUI APOSTOL 


Desaparecido de la escena el gran soldado, el mundo, que 
ignora ya el sabor de la paz, cae en un largo estupor. Apenas 
podemos formarnos una idea de la miseria de Europa: comarcas 
fertiles arrasadas por el paso de los ejercitos; poblaciones 
mermadas por las levas, el hambre y las pestes; comercio 
esquilmado por los tributos; fabricas cerradas; escuelas vacias; 
museos despojados de la flor de sus obras maestras; templos 
saqueados y enmudecidos, pues con el sagrado bronce de sus 
campanas se han fundido canones. 

Las Universidades desiertas, pero los clubs llenos; entre los 
escombros de las ciudades vivaquean las sociedades secretas, 
amontonando las astillas de la religion y de las creencias, para 
encender una revolucion, que esta vez sera universal. 

El ano 16 la sequia y las heladas destruyeron los sembrados 
en el Flamante. Los vfveres llegaron a precios fabulosos. Un padre 
de familia, jornalero, no alcanzaba a pagar con el salarlo de un mes 
la polenta de una semana. Los obreros sin trabajo en las ciudades 
se volcaban en los campos, mientras los jornaleros de la campana 
acudian hambrientos y desesperados a las ciudades. Al borde de 
los caminos se encontraban cadaveres con la boca llena de pasto. 
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El ano siguiente, para la humilde casita de los Beca, donde 
hemos entrado, fue todavia peor, porque murio repentinamente 
Francisco Bosco, el jefe y sosten de la familia. 

Su viuda, Margarita Occhiena, es como aquellas mujeres de la 
Biblia de cuyas manos brotan los milagros. 

Pone en Dios su confianza y afronta los malos tiempos con 
industriosa economia. Tiene a su cargo su suegra, casi invalida; 
sus hijos: Juan, de dos anos, y Jose, de tres, y a su hijastro, 
Antonio, de doce. Ademas, aquellos mozos jornaleros a quienes no 
despide por no condenarlos a la mendicidad. 

Podria vender el campo heredado; pero no, ni un terron. 
Prefiere trabajarlo. Su suegra, en la casa, limpiando, remendando, 
cocinando. Ella, con los mozos y sus hijos, aun los mas pequenos, 
para quienes descubre siempre trabajo, en la tierra, con la azada, 
con la hoz, con la guadana. A la noche, despues que se han ido 
sus visitas, vela hasta muy tarde, aunque se levante al alba. 

Castelnuovo esta a dos leguas, y en los dias de mercado, por 
malo que sea el tiempo, ella es de las primeras en llegar. Lleva en 
sus canastos y en su carrito, tirado por un jumento, granos, 
patatas, pan y vino. A veces, gallinas, huevos y legumbres. Lo que 
produce su pequena granja. Cuando sabe que en Chieri se estan 
pagando mejores precios, va a Chieri, que dista el doble. 

En su ausencia, sus hijos conducen sus dos vacas al 
pastoreo, y las cuidan horas de horas, para que no invadan los 
sembrados ajenos. 

Como en vida de su marido, su puerta no se cierra nunca a los 
pobres. 

jY cuantos pobres hay en el Piamonte! 
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Un dia es una vecina cuyo marido esta sin trabajo. Pide en 
prestamo medio frasco de aceite para guisar la polenta. Otro dia, 
un labrador que ha perdido la cosecha de maiz y que ya le debe un 
pan de centeno. ^Puede prestarme otro? Jura devolverle los dos 
antes de acabar la semana. 

Otra vez un desertor que pretende pasar la frontera se refugia 
en casa de los Boscos, sintiendo cerca a los carabineros. Luego no 
mas, los carabineros, a quienes Margarita ofrece un vaso de vino, 
mientras el perseguido escucha temblando, oculto detras de unos 
haces de lefia. 

Parece que Dios multiplicase los panes del arcon de 
Margarita, pues siendo tan pobre y socorriendo a tantos, aun le 
queda para nutrir a su familia. 

No sabia leer. En aquellos tiempos era muy raro hallar en las 
aldeas una mujer que supiese leer; mas conocia a fondo la Historia 
Sagrada. 

En las aldeas, durante el invierno, los vecinos se reunen 
despues de cenar, en alguna casa. Ahorran combustibles y luz, 
pues con una sola chimenea encendida y un par de candiles pasan 
la velada. 

La casa de Margarita Occhiena, o Margarita Bosco, atrae a 
muchos. Quien Neva una medida de aceite para la luz; quien una 
brazada de ramas secas; quien un frasco de vino, de aquel vino 
rojo y alegre que dan las vinas de Asti. Alrededor del fuego, cada 
cual con su labor —las mujeres, algun tejido; los hombres, unos 
zuecos o el mango de un hacha que estan labrando—, se cuentan 
las noticias del pueblo. 
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^Quien se casa? ^Quien esta enfermo? ^Ha habido algun 
bautizo? <j,Que se dice del Rey? ^Guerras, revoluciones, nuevos 
impuestos? 

A cierta hora, uno de los vecinos se levanta, entreabre la 
puerta y mira al cielo, fosco y ceniciento en las noches de nieve, 
cuajado de estrellas profundas en las raras noches claras y Mas. 

—Son las diez. Vamos a rezar el Rosario. 

Rezan el Rosario delante de una estampa de Maria 
Auxiliadora que Juanito Bosco ha traido en su primer viaje a Chieri 
y ha clavado en la pared, junto al candil. 

Luego los visitantes se arrebujan en sus mantos, zamarras y 
capotes, porque el invierno piamontes es glacial, dan las buenas 
noches y se van. Y la puerta de Margarita Bosco se cierra hasta el 
alba, a menos que su vinedo tenga racimos maduros y haya 
noticias de que andan ladrones. 

Entonces, pasa la noche fuera, con sus muchachos y el perro, 
un gran perro de San Bernardo. Afortunadamente, eso ocurre de 
tarde en tarde, y es en el buen tiempo. 

En este ambiente se va formando el corazon de Juan, a quien 
llaman el Boschetto, porque es el menor de la familia. Su 
imaginacion poetica se ensancha en los paisajes de la aldea: las 
colinas, cubiertas de vinedos; las praderas, sembradas de trigo o 
de maiz; los bosques rumorosos, donde, al ir por lena con su 
hermano Antonio, encuentra nidos y pichones, y donde, en el 
invierno, el tio Miguel arma trampas a los lobos. 

Pero lo que mas excita su fantasia son los caminos que 
cruzan la aldea y van a Castelnuovo y a Chieri, y mas alia a Turin, 
donde esta el Rey, y todavia mas alia, a Roma, donde esta el 
Santo Padre. 
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iQue vasto es el mundo para la Imaginacion de un nino de 
ocho anos! 

Aunque el sueno algunas veces lo vence, le gusta quedarse 
en la tertulia y oir las noticias de los hombres que vienen de lejos. 
No faltan quienes hayan hecho la guerra, primero, en favor del Rey 
de Cerdena, contra Bonaparte; despues, en favor del mismo 
Bonaparte, coronado ya emperador y dueno casi de Europa entera. 
jQue prodigiosas aventuras las que relatan! Durante el mal tiempo, 
cuando la vaca se guarda en el establo, los ninos deben levantarse 
al alba, aunque tengan sueno. 

Hay mercado en Castelnuovo dos veces por semana. Su 
carrito no es pesado, y aun cargado de productos, como su 
mercancia no es mucha, un borriquito basta para llevarlo a buen 
andar. 

Pero la mucha nieve o las lluvias suelen poner dificil el 
camino. Entonces Margarita se echa al hombro lo mas pesado de 
la carga, un saco de maiz o de patatas, o la canasta con panes de 
centeno, y los dos chicos, Jose y Juan, ayudan al burro. 

—Demos gracias a Dios —dice Margarita Bosco cuando han 
vendido su mercancia. 

La vuelta es facil, y el animalejo trota alegremente en las 
varas del carrito aligerado. 

El Boschetto goza en las viajes a la villa, porque al mercado 
de Castelnuovo acuden juglares y saltimbanquis que trabajan al 
aire libre. 

Los paisanos les forman circulos, boquiabiertos, maravillados 
de sus trampas y pruebas. De repente suspenden la 
representacion y pasan un platillo, y no hay mas remedio que abrir 


24 



la bolsa y echar algunos sueldos, si quieren que la prueba 
continue. 

Pronto el saltimbanqui advierte cual es el que nunca paga su 
escote, y, sin ningun cumplimiento, lo denuncia por tacano, lo pone 
en ridiculo y lo obliga a alejarse. 

Juan es muy habil para tender redes a los pajaros y hace 
jaulas tramperas en el bosque, mientras cuida su vaca en el prado 
comunal. Los pajaros se venden por millares en el mercado, 
porque la gente rica de la ciudad no puede comer su polenta sin 
pajaritos. 

El Boschetto es un genio comercial. No sabe leer, no ha 
hecho la primera comunion, pero nadie le gana a justipreciar su 
mercancia, y nunca deja de venderla. 

Da una parte de su ganancia a la madre y guarda el resto para 
ir con su hermanito a los juglares. 

Como son pequenos, aunque lleguen de los ultimos logran 
ponerse en primera fila. 

Los ojos ardientes de aquel muchachito de cabellos negros y 
ensortijados chispean de curiosidad. jCon que avidez espia los 
mas minimos detalles de la prueba! El prestidigitador acaba por 
desconfiarle. 

—Parece que quisieras aprender mi oficio; jguardate de ello! 

El Boschetto se ruboriza y disimula su turbacion silbando una 
cancioncita. 

Porque era verdad: el queria aprender el oficio de 
saltimbanqui. ^Para que? Una idea fija, una precoz vocacion lo 
perseguia. 

Ya habia recibido el primer mensaje del cielo. 
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"Cerca de los nueve anos —cuenta el mismo en sus 
Memorias — tuve un sueno que me impresiono profundamente, y 
para toda la vida". 

Le parecio encontrarse en un tumulto de muchachos que se 
divertian jugando y blasfemando. Indignado el oir sus blasfemias, 
se arroja contra ellos, generosamente, sin contar el numero, y 
empezo a repartir punetazos para hacerlos callar. 

— jAsi no! —le dice una voz—. No con golpes, sino con 
dulzura y caridad, los atraeras y te los haras amigos, y les 
ensenaras. 

^Quien le habla? Es un senor majestuoso, de mirada 
dulcisima. Al verlo se siente avergonzado del desarreglo de su traje 
y de sus punos sangrientos. 

— ^Que puedo ensenarles yo, que no se leer, ni siquiera 
hablo italiano, ni he hecho la primera comunion? <j,Y quien es 
usted, que me habla asi? Mi madre me ha mandado que no me 
junte con quienes no conozco. 

—Yo te dare la maestra que te ensenara para ensenar a los 
otros. Yo soy el Hijo de la que tu madre te ha ensenado a saludar 
tres veces al dia. 

Una mujer hermosisima, de vestiduras resplandecientes, 
aparecio y, llamandolo por su nombre, le mostro aquella multitud de 
muchachos, transformados en osos, en perros, en lobos salvajes. 

—Alii, entre ellos, debes trabajar. Con paciencia y humildad 
los cambiaras. 

Repentinamente los animales ariscos se transformaron en 
corderitos, que se vinieron balando. 

^Que significaba aquel sueno? 
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Al despertarse, Juan siente los punos y el rostro doloridos de 
los golpes, y luego, en la mesa, ante la familia, cuenta el sueno. 

Jose cree en los suenos, y lo interpreta asi: 

—Quiere decir que vas a ser pastor. 

La abuela no erre en los suenos, y menea la cabeza. La 
madre, pensativa, dice: 

— jQuiensabe si no sera sacerdote! 

Antonio que tiene ya veinte anos y esta siempre mal dispuesto 
para su hermanito menor, le explica rudamente: 

—Eso quiere decir que vas a ser capitan de bandoleros. 

Juan comprende que debe guardar en su alma aquellas 
comunicaciones misteriosas, y queda absorto. 

Lo que mas le ha impresionado son las palabras: "No con 
golpes, sino con dulzura y caridad te los haras amigos. Siente 
confirmarse en el una vocacion que siempre ha tenido: la de atraer 
a los muchachos para hacerlos buenos. 

Si el supiera, como un saltimbanqui o un juglar, bailar en la 
cuerda, y caminar con las manos, y cortarle la cabeza a un polio y 
resucitarlo, y comer fuego, y tragar un sable... jOh, entonces si que 
lo seguirian los muchachos de la aldea, y aun de los pueblos 
vecinos! 

jSi siquiera supiese leer! 

En los Becchi no habia ni escuela, ni maestro. Si algun 
labriego queria que su hijo aprendiese algo, le era forzoso ponerlo 
en pension en Chieri o en Castelnuovo de Asti. 

La madre de Juan ha pensado en esto y hasta ha hablado 
alguna vez, pero Antonio se ha opuesto ferozmente. Mandar a 
Juan a la escuela significa gastar en una pension lo menos quince 
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liras por mes, aparte de que no ayudara en los trabajos de la casa. 
^Para que quiere aprender a leer? jQue sepa arar y manejar la 
azada, pues es hijo de labradores! 

La imaginacion poetica de Juan presiente que mas alia de las 
tierras labradas, mas alia de los montes, mas alia de las cosas que 
saben los labriegos, existen mundos maravillosos. 

El quisiera aprender, para ensenar. 

Mira con avidez a los raros escolares con quienes se 
encuentra en los caminos. Van a la escuela del pueblo. Los sigue y 
da vueltas alrededor de la casa, donde oye sus voces cantando el 
silabario o repitiendo las lecciones, y a veces los destemplados 
gritos del maestro, seguidos de un silencio sepulcral. 

Los maestros de aquellos tiempos tenian una fiera divisa: la 
letra con sangre entra. 

Si alguno de ellos tropezo en las calles de Castelnuovo o de 
Chieri con aquel muchachito palido, de ojos inteligentes, jque lejos 
estuvo de imaginarse que en su corazon ignorante germinaba la 
idea de una revolucion en los metodos de la ensenanza! 

No sabia leer, pero ya sabia como se debe ensenar: jno con 
golpes, sino con dulzura yo caridad! 

En su sueno aprendio Juan Bosco el sistema que ha hecho 
famosos los colegios salesianos, y que bastaria para la gloria de un 
hombre. Sesenta y cinco anos despues, el nino, hecho viejo, repite 
con tenacidad su formula. 

A don Santiago Costamagna, inspector salesiano en Buenos 
Aires, le escribe una carta que es un testamento pedagogico. 

"El sistema preventivo sea nuestra caracteristica. Nunca 
castigos materiales, nunca palabras humillantes ni reproches en 
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presencia de otros. Resuene en nuestras clases la palabra dulce, 
caritativa, paciente. Nunca una mordacidad. Nunca la mas ligera 
bofetada". 

Ahora no nos sorprenden estas formulas como extravagantes 
o revolucionarias; pero <j,a quien se debe? ^Quien las ha infiltrado 
en la moderna pedagogia? 

Viendo la ansiedad del muchacho, un vecino de los Becchi 
que poseia algunas letras y guardaba en su casa un viejo silabario, 
se ofrece a ensenarle. 

Es invierno; los trabajos del campo han cesado. Antonio deja 
de oponerse, con tal que en la primavera Juan vuelva a coger la 
azada o a conducir la vaca al pastoreo. 

El Boschetto merece que le ayuden. Tiene una memoria 
prodigiosa, a tal punto, que es capaz de repetir palabra por palabra 
el sermon que ha oido al cura ese domingo. Es despierto, 
imaginarlo, nervioso. 

En pocas semanas aprende a leer, y antes de la primavera 
sabe todo lo que de letras sabe su rustico maestro. Vuelve a llevar 
la vaca al prado. En el zurron de pastor, junto con su pan, mete un 
librito viejo y manoseado, que ha comprado en una libreria de 
Chieri. Es un catecismo. 

En cuanto la vaca hundia el hocico en la hierba, Juan buscaba 
la sombra de un nogal o de un castano, o simplemente de algunas 
zarzas, y extraia el libreto del zurron. 

Los otros pastores, seguros de que Juan vigilarla su vaca y la 
de ellos, se iban por nidos al bosque. 

Buscar nidos habia sido siempre una especialidad del 
Boschetto. ^Por que ahora nunca los acompana? Los muchachos 
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entraron a cavilar sobre ese misterio, y dedujeron que, desde que 
Juan sabia leer, despreciaba su compama. Menos mal que se 
queda cuando ellos van al monte, porque, en su ausencia, cuida 
las vacas de todos. Pero cuando juegan en el prado, a veces lo 
necesitan, y su desprecio les ofende. 

jTienen que obligarle a juntarseles! 

Un dia lo interpelan, pero el Boschetto no entiende sus 
razones y continua agachado sobre su catecismo. Llenos de furia 
se le echan encima y lo muelen a punetazos. Cuando se han 
cansado de pegarle y de insultarle sin que el se defienda, el 
Boschetto recoge las hojas dispersas de su catecismo y les dice 
humildemente: 

—Pegadme cuanto querais. No tengo tiempo de jugar. 
iQuiero estudiar para ser sacerdote! 

Tal declaracion tos conmueve y los ilumina. Los encolerizados 
muchachos comprenden la superioridad del Boschetto, y se 
averguenzan de su propia villama. 

Desde ese dia, Juan se aprovecho del ascendiente que gano 
sobre ellos. A la sombra de aquel mismo arbol los junto mas de una 
vea para ensenarles lo que estaba aprendiendo. 

Luego, en volviendo a la aldea, como pasaran por la puerta de 
su casa, los hacia entrar para que rezaran un avemaria delante de 
su estampa de Maria Auxiliadora. El Boschetto poseia no 
solamente el genio de los negocios y era capaz como ninguno de 
vender sus jaulas y sus pajaros en el mercado de Castelnuovo. 
Poseia el genio de la organizacion y del mando. Era una epoca 
turbulenta, propicia para que del pueblo se levantaran caudillos. 

Juan Bosco pudo ser mucho mas de lo que le anuncio 
Antonio, su hermano —un capitan de bandoleros—; pudo ser un 

30 



tribuno o un general, y tambien un banquero o un hombre de 
Estado. 

jPero el queria ser sacerdote, para ensenar a los ninos! Italia 
estaba en efervescencia. No era lo que es hoy, una sola nacion, 
sino un conjunto de Estados autonomos. Cuatro reinos. 

Los Estados Pontificios, con su rey el Papa, se extendian del 
Mar Tirreno al Adriatico; su capital era Roma. 

El reino de Cerdena, que comprendia el Piamonte, Saboya, 
Niza y la isla de Cerdena; su capital era Turin. 

El reino de las Dos Sicilias, con Napoles por capital. 

El reino Lombardo Veneto, constituido por la Lombardia, con 
Milan, su capital, y el territorio de la antigua republica de Venecia. 
Su rey era el emperador de Austria, que se hacia coronar en Milan 
y gobernaba desde Viena por intermedio de un virrey. 

Habia ademas dos ducados: el de Parma y el de Modena, y 
un gran ducado: el de Toscana. Todos son principes 
independientes. 

Si la multitud de fronteras y aduanas desorganizaba el 
comercio, en cambio favorecia a los conspiradores. Siempre tenian 
proxima una frontera de un pais, a menudo rival, donde podian 
escapar a la Policia y seguir conspirando. 

Aquella Italia, subdividida y revuelta, era el terreno ideal para 
las sociedades secretas. Y, en efecto, la masoneria con sus logias, 
y el carbonarismo can sus ventas, cundian en todo el pais, 
Inclusive en los Estados Pontificios. 

Sus propositos aparentes eran politicos: realizar la unidad de 
Italia y emancipar del yugo austriaco Venecia y la Lombardia. 
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Muchos catolicos, bastantes sacerdotes, se dejaron seducir 
por aquella idea patriotica y se afiliaron a las ventas y a las logias. 

Pero nunca mas cierta la palabra de Donoso Cortes: en el 
fondo de toda cuestion politica hay una cuestion religiosa. 

En las capas inferiores de los masones y de los carbonarios 
podia creerse que los planes de la revolucion se limitaban a 
expulsar a los austriacos y a hacer de la peninsula una 
Confederacion bajo la presidencia del Papa. 

Los que en realidad dirigian el movimiento del complicado 
mecanismo de las logias y de las ventas, jefes desconocidos de la 
turbamulta de sus afiliados, tenian un proposito mas vasto y 
universal: establecer la Republica, como el medio mas eficaz para 
destruir la Iglesia Romana El Pontificado es la roca secular en que 
se han estrellado siempre todas las sectas. Lo mismo las que 
llevan en su entraba una pasion teologica, desde los arrianos hasta 
los jansenistas, como las que se proponen demoler un trono o 
cambiar una dinastia. 

Por eso el odio, mas profundo cuanto mas secreto, de todos 
los sectarios contra la Iglesia Romana. El protestantismo no les 
inspira tanta repulsion. "Conviene mantenerlo provisionalmente — 
decia uno de ellos—, como un puente para salir del catolicismo." 

Por eso el avance de las sociedades secretas va acompanado 
siempre de una progresiva descristianizacion del pueblo. 

Un dia en el verano del ano 23, Miguel Bosco, volviendo de 
Turin, encuentra en el camino a su sobrino Juan. El tio Miguel es 
rico; ha ganado una regular fortuna tratando en ganado. Solo de 
tarde en tarde visita a su hermana, que es pobre. 

—Juan, dile a tu madre que el Santo Padre ha muerto. 
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El Boschetto recibe la noticia palido, con mucha pena. Su 
madre le ha ensenado a amar al Papa; y aquel que ha muerto es el 
santo viejecito que ha vivido anos cautivo de Napoleon. El conoce, 
a grandes rasgos, su historia. 

—Dile tambien que se corre en Turin que el cardenal Severoli 
va a ser elegido Papa... 

El Boschetto nunca ha oido hablar del cardenal Severoli, ni su 
madre tampoco. Esa noche, despues de la cena, la reunion de los 
amigos se hace a la puerta de la casa. Hace calor y es agradable 
respirar la brisa de los montes, que, al arrastrarse por aquellas 
dulces colinas, recoge el perfume de las vinas en cierne. 

Todos aprenden el nombre del cardenal Severoli, y rezan 
luego por el alma de Pio VII. 

Un mes despues saben que, en el Conclave, el cardenal 
delegado de Austria se ha opuesto a la eleccion de Severoli, y ha 
resultado Papa el cardenal Della Genga, con el nombre de Leon 
XII. 

El veto que ejercia Espana, Francia y Austria ha desaparecido 
ya, por fortuna. Era, no tanto un privilegio como un abuso de los 
principes catolicos, consentido por la prudencia romana, para no 
indisponer al futuro Papa con una nacion poderosa. 

Esa noche en la casa de Margarita Bosco se habla del nuevo 
Papa con devocion: Severoli o Della Genga son nombres sin 
sentido para aquellas gentes piadosas. Lo esencial es que la barca 
de Pedro tiene ya su timonel. jViva Leon XII! 

^Que mares siniestros va a cruzar la barca del pescador? jNo 
importa! Cristo va en ella, dormido como en el mar de Tiberiades, 
pero presente y pronto a despertarse si lo invocan. 
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Estamos en 1825 Las sociedades secretas no han perdido 
tiempo. El ateismo ha bajado, como una filtracion, desde las capas 
superiores de la sociedad (los filosofos, los poetas, los politicos) a 
las masas obreras. 

El punal de los carbonados y de los masones no solo 
amenaza a los principes y a sus ministros, sino a sus propios 
hermanos. 

jAy de aquel que conoce los secretos de las ventas o de las 
logias, si no se presta a guardarlos y a cumplir sus mas crueles 
instrucciones! Esa es la razon de muchos crimenes que 
desconciertan a la policia por misteriosos e inexplicables. 

Sin embargo, alguna vez los criminales caen en manos de la 
policia, como les ocurrio a Targhini y Montanari, dos carbonados. 

Habian asesinado a un companero por el delito de no asistir 
mas a las reuniones de la venta. Enjuiciados y convictos de su 
crimen, que no era el primero, fueron condenados a muerte. 

Era el 23 de noviembre de 1825. Un sacerdote los acompano 
hasta el patibulo, alzado en la plaza del Pueblo, en Roma. 

A pesar de los progresos del ateismo, rarisima vez los 
condenados rechazaban los auxilios de la religion. Ante la 
certidumbre de la muerte, sus creencias revivian y la gracia 
triunfaba. 

Targhini y Montanari sienten sobre si los ojos de sus 
companeros de las ventas y de las logias, de los que hay 
centenares en el inmenso publico que presencia la ejecucion. Y se 
obstinan en morir como ateos. 

El primero en subir al cadalso es Targhini. En el pavoroso 
silencio de la plaza se escucha su lugubre profesion de impiedad: 
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— jPueblo: muero inocente, mason, carbonario e impenitente! 

Su cabeza cae. Montanari lo sigue. Es menos enfatico y mas 
brutal. Coge la sangrienta cabeza de Targhini, la besa y dice al 
sacerdote, que todavia lo exhorta: 

—Es una cabeza de cebolla que han cortado; nada mas. 

Aquellos dos vulgares asesinos, por el solo hecho de haber 
sabido morir impenitentes, son considerados martires del ateismo. 
Las sociedades secretas se regocijan y esperan que todos sus 
miembros sabran morir asi; mientras, el horror de aquella muerte 
sin esperanza corre por las venas del pueblo cristiano. 

El Boschetto piensa que si Targhini y Montanari hubieran 
tenido una madre como la de el, o un companero que les ensenara 
a rezar, no se habrian perdido. Oye siempre las palabras del 
sueno: "Con dulzura y caridad te los haras amigos". 

Ahora, que sabe letra por letra el catecismo y muchos 
episodios de la Historia Sagrada, puede comenzar su apostolado. 

Tambien sabe otras cosas, que ha aprendido con larga 
paciencia y a costa de muchos golpes y bastantes sueldos echados 
en el platillo de los saltimbanquis. 

Ha acabado de conocer sus secretos. En su casa hay un sitio 
escondido donde crecen dos jovenes perales. Ata una cuerda que 
va de uno al otro, y trepa con un balancin y camina sobre ella. 
Tambien sabe echar las cartas y hacer juegos de prestidigitacion. 

Su tenacidad, su robustez, su natural ingenio, su memoria 
prodigiosa, vencen todas las dificultades, y aquel ano se encuentra 
capaz de dar representaciones al aire libre, en un prado cualquiera 
de los Becchi. 
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Lleva su cuerda, un pedazo de alfombra, su mazo de naipes, 
un cubilete, una caja de doble fondo, que el mismo se ha fabricado: 
los utensilios de un charlatan de feria. Lleva tambien una gallina, un 
conejo, un pichon, o los pide prestados a un vecino. 

Su voz potente y fina Mega a todos los rincones de la aldea. 

— jVengan, vengan, mis amigos! Vengan los que quieran 
conocer los secretos de la ciencia moderna. El agua transformada 
en vino, en una botella tapada. Una cebolla convertida en un 
conejo vivo, en el fondo de un sombrero. La edad de las viejas, 
declarada por los naipes. Los dados magicos, que nunca pierden. 
Todo lo ensenare sin cobrar un sueldo a nadie, y por el solo placer 
de divertirlos honestamente... 

Como es domingo y hay muchos desocupados tomando el sol 
en los bancos de piedra, frente a cada casa, se le forma pronto un 
corro. 

— jEs el hijo de Margarita! <j,Que puede saber? Ni si quiera ha 
hecho la primera comunion. 

—Pero dice que no cobra nada. Vamos alia; cualquier cosa 
que nos muestre, por ese precio saldra barata. Ya en primera fila 
estan los camaradas de Juan y alguna que otra vieja, segura de 
que los naipes manejados por el Boschetto no son capaces de 
delatar su edad. Los hombres, recelosos de ser enganados, se 
aproximan lentamente. 

— jVengan, mis amigos! Veran como se baila una danza en la 
cuerda floja. Y veran un hombre que camina con las manos y bebe 
un vaso de agua que lleva con los pies. 

— jVamos pronto, Boschetto! ^Aguardas acaso que lleguen 
los de Murialdo, o los de Capriglio, o los de Castelnuovo? —le 
grune un viejo, fastidiado de sus preparativos. 
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—No, ciertamente —responde Juan con desparpajo—. Yo no 
quiero trabajar sino para los habitantes de mi pueblo. Aunque tal 
vez fuera mejor irme a Murialdo o a Castelnuovo, porque dice el 
Senor en el Evangelio que nadie es profeta en su tierra... Y, a 
proposito: <j,han ido ustedes a misa esta manana? 

Efectivamente, era raro en los tiempos del Boschetto hallar en 
una aldea del Piamonte quien faltase a la misa del domingo, por 
malo que fuese el dia, con nieve o con lluvias. 

Pero, ^habian entendido la platica del sacerdote? jAIK los 
queria ver el Boschetto! 

— jYa se que todos han ido a misa! jNo faltaria mas! ^Somos 
acaso turcos? Pero ^quien es capaz de repetir lo que ha dicho el 
senor cura en el Evangelio? jNinguno! jYa me lo imaginaba! 
Bueno, pues yo soy capaz de repetirlo todo, sin cambiar una sola 
palabra. Oiganme, y al que note que cambio una sola palabra, le 
dare un juego de bochas nuevas, que yo mismo he fabricado. 

Con pasmosa memoria, Juan repetia la platica del cura. Los 
paisanos lo escuchaban abriendo la boca. ^Como era posible que 
aquel rapaz de diez anos recordase tan maravillosamente lo que 
ellos apenas habian entendido? 

Para hostigar la atencion de su auditorio, de cuando en 
cuando introduce alguna alusion de su cosecha, que hace reir. 

Alguno del corro se aparta con senales de aburrimiento. El 
Boschetto lo interpela: 

— ^Se va, senor Bartolo? <j,No quiere oir hasta el fin la 
palabra de Dios? jNo sabe lo que pierde! Ademas, no vera el agua 
transformada en vino, lo que es muy util para el que tiene botellas y 
no tiene vinas; ni sabra, por los naipes, la edad de mama 
Catalina... 
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— jVamos, Boschetto! jNo te metas conmigo! —protesta la 
viejita aludida por Juan—. Acaba el sermon y muestranos tus 
habilidades. 

Terminada su platica, se santiguaba devotamente y co- 
menzaba sus experimentos. 

jNo! jNo son mas diestros que el los charlatanes de las ferias, 
que dicen venir de Roma y de Turin y haber dado representaciones 
ante el Papa y el Rey! 

jEs el hijo de Margarita, el pastor de los Becchi! ^Donde ha 
aprendido estas artes? ^Quien ha sido su maestro? 

Poco falta para que alguien lo crea en pacto con el diablo. 

De pronto, en lo mejor de una prueba se detiene. 

—Luego voy a mostrarles el final. Ahora recemos el Rosario. 

Protestas, rezongos de los mas ariscos, partida de algunos. 
Nada le impresiona. 

—El que quiera ver el final del experimento, este polio sin 
cabeza, resucitado y cantando mejor que antes, tenga paciencia de 
un cuarto de hora y rece con nosotros. El que no quiera, que se 
vaya... 

Podia irse alguno de los grandes a jugar a la morra y a tomar 
un trago en la taberna; pero ninguno de sus camaradas los 
pastorcitos se movia. Habia adquirido sobre ellos gran 
ascendiente, y consentian en rezar el Rosario. 

Luego venia el premio. El polio, que permanecia decapitado 
sobre la alfombra, era metido en una canasta, y de repente se 
ponia a cantar y saltar afuera, mas vivo que nunca. 

El corro, maravillado, aplaudia al Boschetto. 
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Su hermano Antonio ha presenciado a escondidas aquella 
extravagante parodia de los juglares. Esta sorprendido, a su pesar; 
pero lo enfurece el prestigio que Juan va ganando en el pueblo. 

— jlmbecil! Se han reido de ti. Parecias un verdadero 
charlatan. 

— iBah! ^Que importa? —replica Juan, a quien no 
conmueven ni los elogios, ni las censuras, porque tiene el corazon 
mas arriba que todas las cosas del mundo—. Los he divertido 
honestamente; no han blasfemado, han escuchado un sermon y 
han rezado el Rosario. 
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QUINCE LIRAS ANUALES DE SALARIO 


Primavera del ano 26. Juan se entrega por completo a los 
trabajos del campo. En marzo de ese ano ha hecho la primera 
comunion. Pero Antonio, aunque lo vea en los rastrojos con la 
azada, o con el hacha en el monte, sigue persiguiendolo. jNunca 
sera un verdadero labrador! 

En un pueblo cercano, Buttigliera, habian comenzado a dar 
una mision. Las circunstancias y la fama de los predicadores 
atraian gente de toda la comarca. 

Regresaban al atardecer con las ultimas luces del crepusculo. 
El camino era largo y polvoroso, pero grato el andar entre amigos, 
en esa hora perfumada por las flores de la nueva estacion. En la 
falda de las colinas, en el fondo de los valles, en dondequiera que 
hay una casa, brilla la amorosa estrella de un hogar. A veces, 
tambien es la fragua del herrero. 

Juan no habia dejado de ir un solo dia. Para aplacar a su 
hermano, comenzaba las tareas antes del alba y las proseguia en 
la noche. Asi, la mitad de la tarde era de el, y acudia a Buttigliera 
con su madre. 

Esa vea volvia solo, sin mezclarse en los grupos, rumiando lo 
que habia oido. 
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Algo apartado tambien, caminaba un viejo sacerdote, Don 
Calosso, capellan de Murialdo. Todos lo conocian y lo respetaban, 
pero ninguno se atrevia a acercarsele. 

El clero de Piamonte y de toda Italia en aquella epoca era 
excesivamente reservado y celoso de su dignidad. Sus ministros se 
creian obligados a guardar la distancia con los paisanos. Ganaban 
el respeto de sus feligreses, pero no su amor, y menos su 
confianza. 

El Boschetto, expansivo y tierno, sufria con aquella frialdad. 

"Si yo fuera sacerdote, saludaria a todos, hablaria a todos, me 
haria querer de todos. Y asi les podria ensenar y guiar". 

Pues bien; he aqui que aquel sacerdote, respetable, por sus 
canas y por su dignidad, que marchaba a pie de Buttigliera a 
Murialdo, se detiene en mitad del camino, lo llama y le interroga 
carinosamente. 

—Todos los dias te veo volver de la mision. 

—Si, senor; todos los dias voy; me gusta oir al predicador. 

Don Calosso guina el ojo, sonriente, pero esceptico. 

— ^No seria mejor que tu madre te hiciera una platica? jQue 
habras podido comprender del sermon! 

—Mi madre me hace buenas platicas, pero tambien me Neva a 
los sermones, y me parece que los entiendo. 

El viejo sacerdote acaricia los cabellos ensortijados del rapaz. 
Le hace gracia su desparpajo. 

—Si me dices solamente cuatro palabras del sermon de hoy, 
te dare... jcuatro sueldos! 
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Ahora es Juan el que sonrie, y piensa: "Si Don Calosso me 
quiere pagar un sueldo por cada palabra que le diga, le voy a 
arruinar". 

Hoy ha habido dos sermones. ^De cual de los dos quiere que 
le hable? 

—Del que te haya gustado mas —responde Don Calosso, 
metiendo la mano en la faltriquera y haciendo sonar la calderilla—. 
Con que me digas cuatro palabras, te dare cuatro sueldos... <j,Te 
acuerdas de lo que se trato en la primera platica? 

De la necesidad de no demorar la conversion a Dios. 

Se habian puesto a andar de nuevo; pero al oir la respuesta 
de Boschetto. Don Calosso se queda plantado. Sus sueldos corren 
peligro jNo importa! 

— <j,Y sabes lo que se dijo sobre este punto? Te dare cuatro 
sueldos... 

Don Calosso no necesita concluir, porque ya Juan le ha dicho 
mas de cuatro palabras. Repite el sermon como si lo estuviera 
leyendo. 

La gente se detiene maravillada. Pero los de los Becchi, que 
conocen la portentosa facultad del Boschetto, pasan de largo. <j,No 
conocian ustedes al Boschetto? jYatienen para rato! 

—El que demora su conversion a Dios corre tres peligros: que 
le falte tiempo; que le falte voluntad; que le falte gracia... 

Alii, sobre el camino bianco, a la orilla de un trigal dormido en 
la azulada paz del crepusculo, al tiempo que se encienden las 
mudas estrellas, estan media hora y acaban por quedar solos. La 
voz dulce y timbrada del Boschetto surge sin tropiezo, como una 
cinta de seda. 
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— jSenor, Senor! —exclama para si Don Calosso, echando 
mano al bolsillo en busca de una pieza de plata—. Este muchacho 
es un portento. 

Y en alta voz: 

— ^Como te llamas? ^Quienes son tus padres? ^Donde has 
estudiado? 

—Me llamo Juan. Mi padre murio cuando yo era muy nino. Se 
leer y escribir un poco. 

— ^Has estudiado el Donato? <j,Y la Gramatica? 

—No se que es eso. Yo no he estudiado nada. jNo puedo! 

— <j,Por que? 

—Mi hermano Antonio no quiere. Dice que un labrador no 
necesita aprender en los libros. 

— «j,Y tu para que querrias aprender? 

—Para ser sacerdote y ensenar a mis companeros y a los 
ninos que se vuelven malos porque nadie cuida de ellos. 

— ^Sabes ayudar a misa? 

—No mucho... 

—No importa; ven manana a Murialdo. Me ayudaras la misa, y 
arreglare tu asunto. 

Antes del alba ya esta Juan camino de Murialdo. 

jQue bien saben los penetrantes perfumes de una limpia 
manana, a tiempo que el sol asesta sus primeras lanzas de oro 
sobre las colinas de los Becchi! 

La iglesia de Murialdo esta desierta a esa hora, y a nadie 
escandalizan los errores del audaz monaguillo, que no sabe ayudar 
a misa. 
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Luego, en la casa parroquial, ante una mesa cargada de 
libracos, Don Calosso coge la pluma. 

— <j,Eres capaz de dictarme la segunda platica de ayer? 

No la se en italiano, la se en piamontes. 

El Boschetto cree que, cuando se trata de escribir, hay que 
hacerlo en italiano. 

—Dictala como la oiste, en tu dialecto. 

Despues de una hora de escribir, bajo el dictado de aquel 
pastorcito, el capellan de Murialdo se agarra la cabeza. 

— iProdigioso, prodigiosoL. Yo me encargare de hacerte 
estudiar. Ven manana a verme con tu madre. 

Pero apenas sabe Antonio que Juan ira a Murialdo a aprender 
italiano y latin, monta en colera. jDe ninguna manera! Cuando los 
trabajos son mas urgentes, no puede consentir que Juan, que ya 
pierde la mitad de la tarde oyendo sermones, pierda el resto del dia 
aprendiendo cosas inutiles... jItaliano, latin! jBah! ^Para que sirve 
eso? 

Margarita Bosco no se animo a hacerle frente, y Juan no 
volvio a Murialdo. Hasta que un dia, en el otono, se encontro el 
Boschetto con el viejo capellan. 

— ^Entonces tu madre no quiere que estudies? 

—No es ella; es Antonio el que se opone. 

— jQue quiera o no quiera tu hermano Antonio, yo te 
ensenare! Desde manana iras a casa con los libros y cuadernos 
que tengas. jVamos a ver quien puede mas! 

El viejo sacerdote esta dispuesto a jugar su autoridad en 
aquella lucha. Margarita consiente en desafiar las iras de Antonio, y 
Juan, desde el dia siguiente, va al pueblo vecino, distante media 

44 



hora. Aprende italiano y latin. Luego, en su casa, trabaja hasta 
fines del invierno, cuando renacen las tareas del campo. Un dia, 
Antonio se apodera de libros y cuadernos. 

— jQuiero que esto concluya de una vez! «j,Que necesidad 
hay de tanto latin y de tanta Gramatica en la casa de unos 
labradores? jYo me he criado fuerte y no conozco eso! 

Juan escucha con indignacion los despropositos de Antonio, y 
no puede contener su genio vivaz. 

— jHablas mal y no te das cuenta! Por muy ignorante que 
seas, nunca seras mas fuerte que nuestro burro... 

No ha comprendido Juan su picante observacion y ya va con 
los pies en el pescuezo, huyendo del enfurecido Antonio, que 
quiere cobrarle aquella burla terrible. Gracias a sus buenas piernas 
se escapo de una brava paliza. 

Su madre misma no podia librarlo de la incesante per- 
secucion, y un dia resolvio alejarlo de casa. Le dio un envoltorio 
con alguna ropa y sus libros, lo acompano un trecho por los 
caminos, cubiertos de nieve en aquella sazon, y sin derramar una 
lagrima, para no afligir ni enternecerse, lo bendijo y lo dejo partir. 

— jAdios, Juan! jQue la Madona te acompane! ^Adonde iba 
Juan, en la cruda manana, lloroso y tiritando? 

A cualquier parte, a donde quisieran tomarle de sirviente, sin 
sueldo y por la comida nada mas. 

En la ruta de Chieri hallo una casa de parientes o amigos, y 
alii se ofrecio. Pero en invierno falta el trabajo y sobran los 
trabajadores. Siguio mas adelante, horas y horas. Llegaba la 
noche, y recomenzaba la nevada. Habia comido solamente una 
tajada de pan seco. Tenia hambre y frio y estaba muerto de 
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cansancio. De buena gana se habria refugiado al abrigo de uno de 
los matorrales que bordean la carretera, para dormir hasta el dia 
siguiente. Pero su madre le ha dicho: 

—La mucha nieve en la montana ha echado los lobos de sus 
guaridas. Algunos han bajado hasta los valles. Si la noche te 
sorprende, no duermas en el camino. Amanecerias helado o te 
descuartizarian los lobos. Llega a casa de los Moglia y te daran 
refugio en el granero, y al alba partiras. 

Pero ^donde esta la casa de los Moglia, en aquel laberinto de 
senderos y de colinas y de aldeas silenciosas, que la nieve 
confunde y la noche va cubriendo? 

El Boschetto, amedrentado, invoca a Maria Auxiliadora, cuya 
estampa Neva en el zurron, y con el ultimo palido fulgor de aquel 
triste dia descubre la granja y se aproxima. 

— ^Adonde vas, muchacho, a estas horas?—le dice un viejo 
que aparece a la entrada. 

—Voy en busca de un patron que quiera emplearme sin 
salario. 

— iMai tiempo para buscar un patron! jSigue adelante y que 
Dios te ayude! 

Cierra el viejo la puerta, y el muchacho queda fuera, 
abandonado a su suerte. Por fortuna, otro hombre lo ve, y 
desconfiando, tal vez de que sea un ladronzuelo que espia la 
ocasion de penetrar en el gallinero, le ha interrogado. 

— «j,A quien buscas, nino? 

—A Luis Moglia. 

—Soy yo. ^Que quieres? 


46 



—Mi madre es Margarita Bosco; no puede tenerme en casa 
porque mi hermano mayor me pega. Me ha mandado venir aqui; 
deme cualquier trabajo. 

— jPobre nino! Yo no tengo trabajo que darte. Hasta despues 
de la Anunciacion no habra nada que hacer. Vuelvete a casa. 

—Yo no pido salario. Con que me deje dormir en el granero y 
me de la comida, trabajare cuanto quiera. 

—Te he dicho que no. En mi casa no necesito criado. Ni 
debes de ser capaz de nada. No puedo tenerte. 

El Boschetto se sienta en el umbral de piedra y se echa a 
llorar. 

-Listed dice que no se hacer nada. Ensaye mi trabajo, y 
quedara contento de mi. No me mande a casa, porque la madre no 
me recibiria. 

Al oir aquella suplicante voz infantil, sale Dorotea Moglia y 
dice a su marido: 

—Probemos de tener a este nino algunos dias. Y Teresa 
Moglia, muchacha de quince anos, hermana del dueno de la 
granja, anade: 

—Yo soy grande ya para cuidar las vacas en el prado. Puedo 
hacer otra cosa, y el hara mi oficio. 

Luis se dejo convencer, y esa noche el Boschetto durmio en el 
granero de los Moglia. 

Ocho dias despues, el amo se decia: "Las mujeres tienen 
mejor instinto que nosotros. Este muchacho es el mejor sirviente 
que he tenido. Le voy a pagar un buen salario: quince liras 
anuales". 
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Era lo mas que entonces ganaba el que cuida de las vacas y 
hace recados en una alqueria. 

Alii estuvo dos anos. En los dias de fiesta, o cuando el mal 
tiempo impedia el trabajo, reunia en el granero a los chicos de la 
vecindad, les ensenaba el catecismo y los divertia con sus suertes 
de payaso. 

Cuando salia, llevaba sus pobres libros rotos y des- 
encuadernados para leer, como en los Becchi. 

Un dia Ana, la hija de Moglia, le dice: 

— <j,Por que vas siempre al campo con un libro? Eso no lo 
hacen los otros pastores. 

—Porque yo quiero estudiar para ser sacerdote. 

La muchacha se pone a reir. 

— ^Tu, Boschetto, que llevas las vacas al pasto, y das de 
comer a los cerdos, y cavas la tierra, vas a decir misa y a confesar? 

Juan la mira seriamente y le responde con tono profetico: 

—Si; y tu, que te burlas siempre de mi, sabe que un dia 
vendras a confesarte conmigo. 

Muchos anos despues, aquella palabra, que hizo enmudecer a 
la joven, se cumplio exactamente. El Boschetto era ya Don Bosco, 
y ella acudia a la iglesia de San Francisco de Sales, en Valdocco, y 
se confesaba con el. 

El tio Miguel, que era el mas rico de los hermanos de su 
madre, cuando iba al mercado de Chieri encontraba al sobrino 
cuidando el ganado de Moglia. 

— ^Estas contento ahora, Juan? 

— ^Como puedo estarlo, tio Miguel? jYo quisiera estudiar, y 
pasan los anos! 
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—Yo tampoco estoy contento de Verte servir en casa ajena. 
Deja esas vacas, despidete de tus amos y vuelve a casa. Di a la 
madre que, en volviendo yo de Chieri, ire a hablar con ella y 
arreglaremos tu asunto. 

El muchacho, transportado de gozo, le cree y hace como el le 
indica: se despide de sus amos y regresa A los Becchi esa misma 
tarde. 

Esa noche si que durmio Juan, a la orilla del camino, bajo la 
llovizna de septiembre y sin preocuparse de los lobos. 

iAh! Mama Margarita no criaba a sus hijos entre algodones. 
Vio venir a Juan, que habia abandonado el servicio de los Moglia, y 
no la satisfizo la razon que el la dio. 

—Si tu tio quiere correr con tus estudios, que venga antes A 
hablar conmigo. Y tu vuelve a los Moglia... 

Con esto, le cerro la puerta. 

Era ya de noche, y Juan, rendido por el trabajo del dia y por la 
larga jornada, no tuvo alientos para volverse. Ademas, los Moglia 
no lo recibirian. 

Avergonzado de haber obedecido a quien no tenia autoridad 
sobre el, y solo porque le mando algo que le gustaba, quedo un 
rato delante de su puerta. 

No se animo ni a llamar ni a alejarse, y resolvio esperar la 
venida del tio Miguel oculto en un foso contiguo a una cerca, 
miserable refugio para noche tan cruda. 

En la madrugada lo despertaron los cascabeles de los carritos 
que iban al mercado. Permanecio escondido, temeroso de que 
Antonio lo descubriese. 

Por fin, aparecio el tio Miguel y hablo con la madre. 
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Pero el buen hombre habia prometido mas de lo que pudo 
cumplir. No se hallo escuela para Juan, sea que no hubiese 
vacante, sea que el tio no quisiera soltar las liras que costaba la 
pension. 

Entonces Don Calosso, el viejo capellan de Murialdo, recibio 
en su casa a Juan y prosiguio sus lecciones. 

—No te preocupes del porvenir. Viviras conmigo, y cuando yo 
muera, te dejare en situacion de proveer a tus estudios. 

Tambien aquella ilusion se desvanecio. Ese mismo ano Don 
Calosso murio repentinamente sin hacer testamento, y su discipulo 
quedo otra vez en la calle. 

Cuenta Don Bosco en sus Memorias, que tuvo por entonces 
otro sueno, en que fue gravemente amonestado porque habia 
puesto su confianza en los hombres y no en su Padre Celestial. 
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IV 


LA SOCIEDAD DE LA ALEGRIA 


Una de esas brumosas mananas de invierno, se presenta a la 
escuela comunal de Castelnuovo un extrano alumno. 

Los caminos estan fangosos por la persistente llovizna, Lo han 
visto llegar por el rumbo de los Becchi, los zapatos en la mano, 
para no embarrarlos, y un zurron de pastor a la espalda. Lo cual 
indica que es pobre, que se trae consigo el almuerzo, un pedazo de 
queso y otro de pan, y que no piensa volver a mediodfa. 

Pero si es tan pobre y tan rustico, <j,por que pretende estudiar? 
Sobre todo, ^por que va a la escuela por primera vez a una edad 
en que todos han pasado ya varios cursos? 

Los escolares, reunidos, son instintivamente crueles, y acogen 
al nuevo alumno con risas maliciosas, que agravan su timidez. 

Una cosa es contar cuentos y hacer pruebas en el prado de 
los Becchi; otra, afrontar las burlas de toda una clase en una 
escuela donde se va por primera vez. 

Ni siquiera el maestro le hace buena cara. Y helo aqui como 
un delincuente en presencia de la policia. 

— ^Como te llamas? 

—Juan Bosco. 

— ^Que edad tienes? 

—Dieciseis anos. 
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— cA que escuela has ido antes? 

—A ninguna. 

El maestro, que es sacerdote y ensena latin, mira con desden 
al nuevo discipulo. Se llama Don Virano, buen hombre en el fondo, 
pero de cascara amarga. 

— ^Que hacias antes de venir aqui? 

—Cuidaba las vacas en mi aldea, y he estado al servicio de 
los Moglia de Moncucco. 

En la escuela hay, justamente, un profesor pariente de 
aquellos Moglia; pero Don Virano no sabe quienes son los de 
Moncucco, y se encoge de hombros. 

— ahora se te ocurre aprender latin? 

Lo dice con tal desabrimiento, que Juan no osa responder. 
Los otros escolares permanecen quietos en sus escanos, 
conteniendo la respiracion para no perder una palabra de aquel 
dialogo, que hace sudar sangre al nuevo alumno. 

El maestro, que no siempre logra mantener tan juiciosa su 
clase, comprende que tiene publico propicio y prosigue su 
interrogatorio. 

—jConque cuidabas las vacas y ahora quieres aprender latin! 
<j,Y para que quieres aprender latin? 

Juan tiene lagrimas en los ojos. Le repugna descubrir el 
misterioso tesoro de su vocacion delante de todo el mundo; pero le 
interrogan, le hacen un gran silencio; debe responder. 

—jQuiero ser sacerdote!—exclama con la garganta apretada 
por un sollozo. 

Los muchachos estallan en una carcajada cruel. El maestro, 
pesaroso de haber provocado esas risas, palmea en la mejilla a su 
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nuevo alumno y le senala un puesto en las ultimas filas, adonde 
Juan va a sentarse avergonzado y lloroso. 

Algunos dias despues, Don Virano dice al Boschetto: 

—Antes que el latin, debes aprender el italiano... 

Es una manera de sacar de su clase a aquel rustico pastor de 
los Becchi. Lo pasan a una clase inferior. Nuevas escenas. Nuevos 
interrogatorios. Sus condiscipulos se sienten estimulados a 
burlarse de el. jVaya una edad para empezar la gramatica! 

Ademas es muy pobre. Llega siempre fatigado por una carrera 
de cinco kilometros. Como el zurron de pastor causa risa en los 
otros muchachos, lo deja en casa de una familia, que le permite a 
mediodia ir a comer su trozo de pan en el portal, mas o menos al 
abrigo de la lluvia y del frio. 

Algunas tardes, cuando llueve fuerte, no vuelve a casa y 
duerme alii mismo, acurrucado en el hueco de la escalera. 

Esa fue la existencia de Juan a principios del ano 31, cuando 
ingreso en la escuela comunal de Castelnuovo. 

Su madre habia hecho frente al despotico Antonio, 
amenazandolo con dividir judicialmente los bienes heredados del 
padre, para costear los estudios de Juan. 

A Antonio no le convema la division del prado, y consintio en 
que su hermano fuese a la escuela. 

Por falta de dinero, Margarita pagaba al maestro con maiz, 
con porotos o vino. Tambien con uno o dos de aquellos rusticos 
panes de centeno que ella, amasaba, duros al diente, pero 
sabrosos en la sopa. 

Lo peor de todo era aquel largo camino a hacer dos veces por 
dia. Le robaba tiempo y lo cansaba terriblemente. 
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Acabo por proponer a aquella familia, en cuyo portal dejaba el 
zurron, que le diera alojamiento; le pagaria tambien con pan, 
granos o vino. Consintieron, y Juan quedo a vivir en Castelnuovo. 
Mas era tan poco lo que podia ganar, que en aquella casa no le 
daban mas que el rincon para dormir, y solo de tarde en tarde, por 
compasion, algun plato de sopa caliente. 

Cada semana su madre le Neva un saco de pan, que debe ser 
su desayuno, su almuerzo y su comida, y durarle siete dias. 

Ahora si que estudia; pero su maestro no lo toma en cuenta y 
jamas le pregunta las lecciones. 

Cierto dia da como deber una relacion en italiano del episodio 
de Eleazar, que prefirio morir antes que comer las viandas 
prohibidas. 

Juan, que lo ha oido contar a su madre, lo escribe con 
entusiasmo. 

— Perbacco !—dice el maestro—. ^Lo has hecho tu solo? 

—Si, senor. 

— jNo puede ser! 

—Si, senor; yo solo... 

El maestro menea la cabeza y hace leer la composicion a Don 
Moglia, quien declara Inapelablemente que Juan la ha copiado. 

jNadie cree en el Boschetto! 

Algun tiempo despues, Juan logra que Don Virano lo admita 
en su clase de latin. Pero Dios ha dispuesto que Juan no de un 
paso sin tropezar dolorosamente Cambian de profesor. En vez de 
Don Virano, viene Don Moglia, que tiene antipatia al pastorcito de 
los Becchi. 
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En su clase hay alumnos de varios grados; Juan esta en el 
inferior. Un dia Don Moglia dicta una version latina a los del grado 
superior, y Juan se pone a hacerla, y, en terminandola, va a 
presentarla a Don Moglia para que la juzgue. 

— ^No te he dicho que un pastor de los Becchi no sirve para 
el latin? —le respondio asperamente el maestro, sin cogerle 
siquiera el papel. 

—Si, si: pero hagame el favor, senor maestro, de leer mi 
composicion. 

Los otros alumnos, cuya amistad ha acabado por ganar el 
Boschetto, se ponen de su parte. 

— jSi, si! jLeala, senor maestro! 

Don Moglia la lee y se echa a refr despectivamente. 

— ^No tengo razon? jNunca ninguno de los Becchi aprendera 
latin! Bosco ha copiado la composicion; es imposible que sea de el. 

Uno de los alumnos siente la injusticia del reproche y se 
atreve a objetar: 

—Si Bosco ha copiado su composicion, es facil descubrir de 
quien la ha copiado. jHaga examinar las de todos nosotros! 

— jQue me vas a ensenar a mi! — replica Don Moglia, 
obstinado—. Te digo que no puede ser de el, porque un pastor de 
los Becchi no esta hecho para el latin... 

jCierto! Habia sido pastor, y ese ano fue sastre, y herrero, y 
cantor de iglesias. 

Todo oficio era bueno para el. No solo aprendia lo que un dia 
u otro podria servirle, sino que, de paso, ganaba algunos sueldos 
para costearse libros. 
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iQue pasion la suya por los libros, que preparaban los 
caminos de su vocacion! 

En una libreria de viejo ha visto las obras asceticas de San 
Alfonso de Ligorio, y suena con poseerlas. Pero son varios tomos y 
cuestan veinte liras. ^Cuando sera dueno de veinte liras? 

Ayuda en la fragua a un maestro herrero, que esta forjando 
una reja. En esto oye al otro aprendiz que el domingo, en el vecino 
pueblo de Montana, se celebraran grandes fiestas y habra una 
cucana con premios. 

El herrero escupe en las brasas con desden. 

— iYa me imagino los premios que pondran esos de Montada! 
Un panuelo, un salchichon, tal vez un frasco de mal chianti. jY vaya 
uno a romperse la cabeza! 

El aprendiz, que es de Montana, responde: 

—Si, senor; va haber un panuelo de seda, un gran sal chichon 
y, ademas... jveinte liras! 

Esa noche Juan suena que ha trepado a la cucana, que ha 
ganado las veinte liras, y que las obras asceticas de San Alfonso 
estan en su poder. 

^Sabeis lo que es la cucana? Un largo mastil plantado en 
medio de una plaza. Tiene en la punta varios premios, que gana el 
que lo trepa y los coja. 

La dificultad es que han pulido a garlopa aquel mastil, que no 
ofrece puntos de apoyo y, ademas, lo han jabonado. 

No se concebia entonces una fiesta popular sin el juego de la 
cucana. 

Juan piensa en las obras de San Alfonso. <j,Por que no? 
^Acaso el latin le ha hecho perder su habilidad de saltimbanqui? 
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Acude a Montana el domingo, despues de misa. Efec- 
tivamente, en la plaza hay una cucana con una banderita en la 
punta, que debe ser el panuelo. Hay otros premios que no se 
advierten desde abajo, pero si un grueso salchichon y un bolsillo. 

— <j,Que hay en ese bolsillo?—pregunta timidamente. 

— jVeinte liras! Si te animas a disputarlas, corre a inscribirte, 
porque ya va a comenzar la prueba. 

Juan se inscribe entre los que, por turno, van a intentarlo, y 
espera el momento. 

Uno a uno van trepando los que intentan la hazana. Mas no 
bien se les llenan las manos y las rodillas de jabon, jbrum!, al 
suelo. Ninguno pasa de la mitad, y el publico se rie y aplaude. 

— jVamos, Bosco! jA ti ahora! 

Juan se abraza al palo. Si lo viera Don Moglia, diria: "jPara 
eso si puede valer uno de los Becchi; pero no para aprender latin!" 

Todos habian comenzado atropelladamente. Juan, al 
contrario, avanzaba despacito, cruzando las piernas a cada paso y 
descansando en los talones y limpiandose las manos de aquel unto 
traidor. Es vigoroso y astuto. Pasa la mitad, de donde han caido 
todos. Mas arriba hay mas jabon, porque nadie lo ha tocado; pero 
tambien el mastil es mas fino y sus manos de pastor o de herrero, 
lo abarcan mas facilmente. 

La multitud lo contempla. Nadie respira. ^Sera posible que un 
extrano al pueblo gane la cucana? Asi es. Juan Mega a la punta del 
palo, coge el bolsillo y el salchichon. Desdena el panuelo y los 
otros premios, para que pueda seguir el juego, y baja, aplaudido, 
sin mucho entusiasmo, por las gentes de Montana. 
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El salchichon le servira para retribuir al maestro herrero, que 
le ensena el oficio, y con las veinte liras comprara las obras 
asceticas de San Alfonso. 

En las vacaciones del ano 31, Juan dice a su madre que en la 
escuela de Castelnuovo no puede aprender mucho. En dos anos 
ha pasado todos los cursos. ^Por que no mandarlo al liceo de 
Chieri, donde hay tambien un seminario? 

Siempre la misma razon. ^Con que pagar el colegio, y el ajuar 
del colegial, y el hospedaje? Juan es ya un mozo, pero conserva el 
ingenio fecundo y amable del Boschetto. 

Se echa al hombro dos sacos vacios y se va a llamar a la 
puerta de los vecinos pudientes. 

— ^Quien quiere dar un punado de porotos, o un pan, o un 
queso, para hacer un sacerdote? 

— i Donde esta el sacerdote? 

—Yo soy el que quiere serlo, pero no tengo con que pagar la 
pension en Chieri, ni los libros, ni la ropa. Una buena mujer oye 
aquel dialogo de Juan con los vecinos, y en pleno mercado de 
Castelnuovo se pone a lamentar que no haya quien costee los 
estudios de un joven de su aldea, que ya predica mejor que 
muchos viejos Parrocos, 

Algunos senores del pueblo consienten en prestarle ayuda. 
Los vecinos de los Becchi se cotizan tambien: quien da trigo, quien 
harina de maiz, quien un saco de papas. Y uno, que por su 
pobreza no puede ofrecer mas, se brinda a llevar gratis a la madre 
y al hijo su baul y sus provisiones hasta Chieri, en su carrito. 

Para un lugareno, Chieri es toda una ciudad. No cuenta mas 
que nueve mil habitantes; pero posee muchas hilanderias, un 
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seminario, un colegio, algunos conventos y muchas iglesias y 
hermosos palacios. 

Aquel moceton, pobremente vestido, con zapatos de aldeano 
y gruesas manos de herrero, no tiene traza de estudiante. 

El profesor lo recibe con una ducha fria delante de toda la 
clase. 

— jEste que Mega, o es un gran talento, o es un gran burro!... 
^Que me dices tu? 

Juan ya no era el timido pastor a quien desconcertaban 
aquellas acogidas. Su corazon tenia la inexpugnable fortaleza de 
los humildes. Respondio sencillamente: 

—Soy algo entre esas dos cosas que dice usted, senor 
profesor: un muchacho que tiene buena voluntad y deseos de 
aprender. 

El profesor, seducido por tanta simplicidad, replica: 

—Pues si es asi, estas en buenas manos; yo te ayudare. 

No tardo el nuevo alumno en distinguirse y hacer dos o tres 
grados en un solo curso. Era vivo de caracter, propenso a la colera 
mas que a la paciencia, pero sencillo y afectuoso, y facilmente se 
ganaba amigos. 

Una manana olvido de llevar a clase el texto de Cornelio 
Nepote, que iban a explicar, y para que el profesor no lo advirtiera, 
abrio en su pupitre la gramatica de Donato. 

El profesor lee la vida de Agesilao y la comenta, y de pronto, 
dice a Juan que repita la lectura. Juan se pone de pie, y con el otro 
libro en la mano, finge que va leyendo, jQue habia de leer! Repite 
palabra por palabra lo que acaba de ofr. Los alumnos advierten la 
supercheria, y con su entusiasmo lo descubren. El profesor pide el 
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libro a Juan y, al ver que es otro, queda espantado de aquel fe- 
nomeno. 

— jUna memoria semejante es una verdadera fortuna! 
jBosco, procura servirte bien de ella! 

En esas vacaciones su memoria le gano unas lecciones de 
literatura y un nuevo oficio: el de caballerizo, del cual se sirvio para 
aprender a montar como un artista ecuestre. 

El cura parroco de Castelnuovo, Don Dassano, lo habia 
hallado en los campos cuidando unas vacas y leyendo un libro en 
latin. Valia la pena ayudar a aquel mozo. 

— ^Quieres ir manana a la parroquia? Veremos como anda tu 

latin. 

Al dia siguiente Juan fue a Castelnuovo, a casa del cura, que 
estaba ocupado en ese momento y se limito a prestarle un librote, 
senalandole un capitulo. 

—Aprendelo de memoria, y vuelve dentro de ocho dias. Juan 
se sienta en la plaza, a la sombra de la Iglesia, en un sitio 
silencioso, y se lee el capitulo Indicado, y otro, y otro. jYa esta! 
Vuelve a la parroquia. 

— ^Que quieres ahora? 

—Ya lo he aprendido. 

— jNo puede ser! 

—Y tambien el capitulo siguiente, y otro mas todavia. Sin 
variar una coma, recita lo que acaba de leer. Don Dassano cierra el 
libro, se echa los anteojos sobre la frente y propone: 

—Si te acomoda, puedes venir todos los das. Cuidaras de mi 
caballo y yo te dare lecciones de latin. 


60 



— jY yo de literatura italiana!—exclama el vice parroco, que 
ha presenciado la hazana. 

Juan empieza a ir diariamente a Castelnuovo. Entre una 
leccion de latin y otra de literatura, limpia la caballeriza y prepara la 
racion del caballo en que el parroco visita a sus feligreses de la 
campana. 

Muchos dias Don Dassano se queda en el presbiterio, y no 
queriendo privar de ejercicio a su caballo, manda a Juan que lo 
pasee de la rienda por los caminos. 

^De la rienda nada mas? jVaya! Juan recuerda haber visto en 
los circos saltar sobre un caballo lanzado a la carrera, y ponerse de 
pie sobre el lomo, y seguir con tanta seguridad como si fuera 
montado. 

Al cabo de unos das, y a costa de algunos golpes, el puede 
hacer lo mismo. 

Aunque estas proezas estaban en el temperamento san- 
guineo y vivaz del muchacho, no las realizaba por simple afan de 
diversion. Estaba seguro de que, en una forma u otra, utilizaria 
todo lo que iba aprendiendo, por extrano que fuese. 

Por de pronto, el ser mas diestro y mas fuerte que sus 
camaradas le da ascendiente sobre ellos. Ya hay un grupo que le 
sigue docilmente, En los dias de fiesta, en Chieri, esos muchachos 
no saben divertirse sin Juan. 

— 6Que haremos hoy, Bosco? 

—He pensado en una cosa: vamos a fundar una sociedad. 

— «j,Que es eso? 

—Y he pensado el nombre que le vamos a poner. Se llama 
Sociedad de la Alegrfa, porque nos reuniremos para estar siempre 
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alegres. Una sociedad es esto: una reunion de muchachos que 
trabajan y estudian durante le semana, y el domingo se divierten... 
^Quien quiere ser de mi sociedad? 

Mas valiera preguntar quien no quiere ser. Como el he sacado 
una libreta para apuntar sus nombres, todos se disputan el ser de 
los primeros. 

— jUn momento!... Ustedes quieren ser de la Sociedad de la 
Alegria, pero yo tengo que imponer condiciones. 

— jDi cuales! 

—La primera, que yo no admito socios aficionados a malas 
conversaciones. El que diga blasfemias, o juramentos, o palabras 
indecentes, no puede ser de mi sociedad. 

— jAceptado! 

— jTampoco salero socios ladrones! El otro dia, un camarada 
me invito a robar dinero a dona Lucia, la buen senora que me 
hospeda, para comprar caramelos... jEso es ser ladron! jYo no 
quiero ladrones! 

— jAceptado! 

—Ni quiero socios que en el colegio sean discolos y 
desaplicados. 

— jClaro esta! —dijeron todos, impacientes por terminar aquel 
preambulo. 

—Pero eso no basta. Aunque sean buenos estudiantes, si no 
son buenos cristianos, no me convienen para companeros y no los 
necesito en mi sociedad... ^Aceptais estas condiciones? 

jYa lo creo que aceptan! Juan apunta los nombres de doce o 
quince camaradas, guarda su libreta y, como primer acto social, les 


62 



propone visitar a una Senora que los va a ayudar mucho a estar 
siempre alegres. 

— jSeguidme! 

Toma el camino de San Antonio, iglesia de los jesuitas en 
Chieri, y Neva a sus muchachos ante el altar de la Virgen y les hace 
rezar tres avemarias. 

En saliendo, les dice: 

—Esta es la Senora que nos va ayudar. Ahora..., jvamos a 
Turin! 

Se acercan a un vendedor de castanas asadas que tiene su 
hornillo en la plaza misma, y se pone a repartir copiosos punados 
entre sus companeros. Luego saca una moneda de plata, sus 
ahorros de Dios sabe cuanto tiempo, y paga con gesto de 
millonario. 

— jA Turin! 

La capital del Piamonte dista quince kilometros de Chieri, y es 
la corte de un nuevo rey, Carlos Alberto, coronado en aquella 
estacion. 

Tienen que andar tres leguas, pero jque alegre es el camino 
cuando se tiene esa edad y se marcha cantando, con las manos en 
los bolsillos..., en los bolsillos repletos de castanas calientes! 
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V 


LA VOCACION 


Al ano siguiente, dona Lucia, la mujer que lo hospeda en 
Chieri, se va de la ciudad, y Juan tiene que buscarse otro sitio en 
donde vivir, sin que le cueste mucho. 

Se le ocurre que un pariente, que acaba de instalar un cafe 
con billar y confiteria, podra cederle un rincon para dormir. Se llama 
Jose Planta y es un buen hombre. Dispensa al Boschetto la mejor 
acogida. Pero la casa es pequena —el cafe ocupa la mayor parte— 
y no puede ofrecer a su joven pariente mas que un hueco arriba del 
homo, donde se cuecen pasteles y caramelos. 

— iHombre! jNo esta mal para las noches fnas!— piensa el 
estudiante, y se decide a meter su baul y su cama en aquel 
agujero. 

Bueno; pues Jose Planta no le cobrara nada por el dormitorio 
que le ha cedido, ni por el pan y la sopa que le dara dos veces al 
dia; pero el tiene que ayudarle en el cafe. Lo encarga del billar. 
Debe apuntar los tantos que hagan los jugadores y cobrarles 
conforme al tiempo que pasen jugando. 

Los jugadores no tardan en advertir la cara avinagrada del 
muchacho cuando sueltan una blasfemia o se descarrilan en una 
mala conversacion. Algunos se contienen, pero otros ponen la 
queja al patron: con ese testigo no pueden jugar a gusto. 
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Juan pasa a la trastienda, donde se fabrican los dulces y las 
masas. Tanto mejor: aprendera el oficio de confitero. Al poco 
tiempo, no solo sabe confeccionar toda suerte de tortas y pasteles, 
sino que ha inventado algunas recetas. 

El patron esta encantado y le propone que abandone sus 
estudios y se haga confitero, y le ofrece un jornal. Juan no acepta. 
Planta ofrece jornal doble. Juan vuelve negarse. 

— jYa se lo que tu quieres! —exclama Planta, regocijado de 
su propia malicia—. Esta vez no te negaras. Te ofrezco asociarte 
en mi negocio. Ahora te dare el tercio de las ganancias, y dentro de 
dos anos, la mitad... <j,Que tal? <j,Te acomoda? 

Y, temiendo de la terquedad del mozo una tercera negativa, le 
pide que lo piense y le responda al otro dia. Juan, sonriendo, se va 
ese dia a clase. Se imagina la cara que pondria su madre si le 
dijese que va a dejar los estudios para ser confitero. 

La Sociedad de la Alegrfa habia progresado. Ya eran mas de 
veinte socios, que le aguardaban todos los domingos en la Puerta 
Turinesa o en la plazuela de San Antonio, segun lo dispoma el la 
vispera. 

Acontecio, sin embargo, que empezo a relajarse la disciplina, 
porque llego a Chieri un saltimbanqui a dar representaciones, 
precisamente en la plaza, frente a la iglesia, a la hora en que los 
socios asistian al catecismo. 

El primer dia, cuando sono la trompa del charlatan, unos 
cuantos socios abandonaron la devocion y se fueron a ver las 
pruebas. El segundo dia, la desbandada fue general, y Juan se fue 
con ellos. A mal tiempo, buena cara. A ver como salia del paso y 
recobraba el prestigio ante sus indisciplinados camaradas. 
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Denso publico hay alrededor del charlatan. Juan lo observa 
sin decir palabra. Pronto advierte sus defectos. Cualquiera de sus 
pruebas el las puede hacer, y mejor, pues en esos ultimos tiempos, 
para entretener a sus companeros, se ha ejercitado mucho en esas 
artes. 

"Si en los prados de Murialdo —dice el mismo, con toda 
sencillez, en sus Memorias — era un pequeno discipulo, ese ano 
habia llegado a ser un regular maestro". 

El saltimbanqui, mirando a Juan, de quien alguien le ha 
hablado, grita que todos los alumnos del colegio de Chieri, juntos, 
no son capaces de hacer una sola de sus pruebas. 

Es un verdadero desafio, que irrita a los muchachos de la 
Sociedad de la Alegria. El prestigio de su jefe esta en peligro. Hay 
que recoger el guante. 

—Me comprometo —anuncia el charlatan— a cruzar Chieri de 
punta a punta, por su calle mas larga, en dos minutos y medio. 

Y pasea su mirada insolente sobre el grupo de los colegiales, 
abochornados y furiosos. 

Hasta que se oye la voz tranquila de Juan: 

—Yo lo cruzo en dos minutos... 

Sensacion de alivio y de admiracion. Siempre es fastidioso 
que un extrano se jacte de veneer a toda la ciudad. El charlatan se 
echa a reir. 

—Apuesto veinte liras, si quieres correr junto conmigo. 

—No las tengo —responde Juan. 

— jNosotros las tenemos! jNosotros te las damos! — 
contestan los socios de la Alegria. 
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En ese instante, reuniendo su dinero, alcanzan la suma. 
Nombran un juez de la carrera. Juan se santigua antes de partir. 

Su enemigo lo aventaja durante el primer minuto; pero luego 
Juan lo iguala, lo pasa y, mucho antes de llegar a la meta, le quita 
toda ilusion de ganar. El saltimbanqui se vuelve furioso: 

— jComo se conoce que has corrido detras de las vacas de tu 

pais! 

—Pero nunca delante de un burro, hasta hoy —le contesta 
uno de la ciudad, entusiasmado por la proeza de Juan. 

jVamos a ver! Apuesto el doble a que no saltas el canal del 
agua. Me gustara verte nadar como un gato. jCuarenta liras! 

Vuelven a cotizarse los espectadores, y las cuarenta liras del 
uno y las cuarenta liras del otro van a manos del juez, y todo el 
concurso se dirige a un sitio donde pasa un canal de riego que 
tiene al borde un pretil de piedra. El charlatan se coloca en 
posicion, balancea el cuerpo y salta, y va a caer al pie mismo de 
aquel parapeto. Ir mas alia, ni siquiera un centimetro, es imposible. 

Juan considera el negocio, y desde lo intimo de su corazon 
Invoca a la Virgen. Si el quiere ganar, no es por amor propio, ni por 
codicia, sino por conservar su autoridad entre sus muchachos. 

Se coloca en posicion y se lanza, pero no se detiene junto al 
pretil, sino que apoya las manos en el, da un salto mortal y cae de 
pie al otro lado. 

Una salva de aplausos lo premian. Las ochenta liras son 
suyas. 

El charlatan no se da por vencido, y apuesta de nuevo sobre 
otra hazana, y vuelve a ganar Juan; y, por ultima vez, queriendo 
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desquitarse de un solo golpe, apuesta cien liras a quien Mega mas 
alto por las ramas de un arbol que alii crece. 

De buena gana Juan renunciaria a aquel juego, aunque 
debiera devolver el dinero. Se acuerda que en su ninez, por sacar 
un nido, cayo de arriba de un arbol y por poco se mato. Pero, como 
ocurre siempre, su publico empieza a compadecerse del charlatan, 
que ha perdido ya cien liras, y no dejara echarse atras a su 
campeon. Lo justo es que le ofrezca esa ultima ocasion de 
desquitarse. 

— ^Vamos por las cien liras? —interroga el otro, seguro esta 
vez de su victoria, al ver la incertidumbre de Juan. 

— jVamos! —responde este, sin mayor entusiasmo. 

Su rival se abraza al tronco del arbol, que es un olmo joven, 
delgado y flexible, y trepa con la agilidad de un mono, y sube tan 
alto, que desde abajo le gritan: "jBasta, basta! jSe va a romper la 
rama y te vas a matar!" 

— jEsta vez si que pierde Bosco! —dicen a media voz sus 
propios partidarios. 

Juan se quita la chaqueta, se vuelve a santiguar y, sin decir 
palabra, empieza a trepar. Todos guardan silencio, porque la 
prueba es decisiva y peligrosa. Llega al punto donde se ha 
detenido su rival; alii las ramas crujen amenazadoras. Se ve que 
vacila un instante; pero, agarrandose firmemente con sus recios 
punos de campesino, se pone cabeza abajo y empieza a levantar 
las piernas. Es un juego facil en la barra fija; pero a quince o veinte 
metros de altura, sin mas apoyo que dos endebles ramas de un 
arbol que se bambolea, la cosa tiene su merito. jYa esta! Sus pies 
sobrepasan un metro el punto adonde llego su rival. 
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jCon que delirio lo aplauden! jHa salvado el honor de Chieri y 
ha ganado una pequena fortuna! 

El santimbanqui esta livido y mira desesperadamente a su 
vencedor. 

—Hagamos un trato —le propone este—. Yo te devuelvo tus 
liras, pero tu nos pagas un almuerzo a todos los socios de la 
Alegria en la Fonda de la Mu la. 

— ^Cuantos son los socios? 

—Veintidos; conmigo, veintitres... 

— ^De veras? ^Me propones eso? jVamos alia! 

A dos liras por cabeza, en los tiempos del rey Carlos Alberto, 
en la Fonda de la Mula, en Chieri, se almorzaba opiparamente. Y 
asi lo hicieron, con gran regocijo. 

Inutil agregar que nunca mas el saltimbanqui volvio a hacer 
sonar su trompeta frente a San Antonio a la hora del catecismo de 
los jesuitas, donde se reunian aquellos alegres muchachos con su 
invencible capitan. 

Aquellas satisfacciones no llenaban el corazon de Juan. Tenia 
presente el sueno misterioso en que vio millares de muchachos a 
quienes debia ensenar y conducir. Los socios de la Alegria eran 
pocos. ^Donde estaban los demas? 

Aprovechaba todos sus momentos de libertad para recorrer 
las calles de Chieri. En lugares apartados solia encontrar grupos de 
chicos de la calle, vagabundos sin parientes y sin hogar. 

^No eran esos los lobos, los zorros, los animales ariscos del 
sueno, a los que debia convertir en corderitos mansos? 

jAlli ponia de manifiesto su ingenio y sus artes de 
prestidigitador! Se sentaba en un banco, o en un monton de 
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ladrillos, se ponia a jugar solo, y a hacer pruebas con los dados, 
con la baraja, con una pelota. No tardaba en verse rodeado por un 
corro de admiradores. 

Les ofrecia ensenarles aquellas pruebas, los entretema hasta 
ganar su confianza y, fingiendose cansado guardaba sus enseres y 
se ponia a contarles un episodio de la Historia Sagrada, con tal 
vivacidad y colorido, que los retenia embobados. 

— <j,Es posible que nunca hayais oido esto? 

Los chicos respondian que no. 

—Pero ^no habeis ido nunca a la iglesia de San Antonio? Alii 
hay un hermosisimo cuadro en que esta pintado esto. <j,No lo 
habeis visto? jQue lastima! ^Quereis que yo os lo muestre? 
jVamos alia! 

Los conducia el mismo, y despues de mostrarles la preciosa 
pintura, les hacia rezar un avemaria delante de la Santisima 
Virgen, la madre de los chicos de la calle, huerfanos o 
abandonados. 

Los pobres chicos sentian fundirse en su corazon la costra de 
impiedad y llegar hasta ellos un rayo de ternura, y acababan 
rogando a Juan que otro dia los fuese a buscar. 

Al anochecer volvia el Boschetto al cafe de Planta. Alii lo 
esperaba Jonas, su mejor amigo, un joven de su edad, judio de 
religion, que le ensenaba a cantar y a tocar el piano. 

En esa epoca, los israelitas eran malquistos en los pueblos 
cristianos, y estaban obligados a vivir en barrios especiales, el 
famoso gheto. ^Como se habia hecho Juan aquella relacion? 
Alquilando libros un sueldo por dia y por tomo a Elias, un librero 
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judfo, que a veces le permitia leerlos en su tienda sin cobrarle 
nada. Jonas era hijo suyo. 

Juan tenia disposiciones excepcionales para la musica, y 
aprendio bastante con el joven israelita, y le pago muy bien sus 
lecciones convirtiendolo al catolicismo. Y fue Jonas, hasta muy 
viejo, un grande amigo del que mas tarde fue Don Bosco. 

Proximo a terminar el ano escolar, volvio Jose Planta a 
proponerle entrar en el negocio de su confiteria, y como Juan le 
respondiese negativamente, se empeno en que habia de explicarle 
por que razon no aceptaba tan ventajosa oferta. 

El Boschetto le respondio con sencillez: 

—Es que yo quiero ser sacerdote. 

El otro lo mira con respeto y compasion mezclados, y lo deja 
en paz, juzgando que los estudios lo estan volviendo loco. 

Porque para seguir la carrera eclesiastica hasta el fin, se 
necesitan nueve o diez mil liras. ^De donde las va a sacar el 
misero Boschetto? 

Asi es. <j,De donde las va a sacar? ^Acaso aquella pobreza 
cronica y las dificultades con que tropieza a cada paso no son 
indicios de que Dios no quiere que sea sacerdote? 

Su pension en el colegio es de 21 liras por mes, y entonces ha 
podido pagarla porque tres senores de Castelnuovo se han 
comprometido a darle siete liras cada uno, hasta el fin del ano 
escolar. 

Juan ve con tristeza aproximarse las vacaciones. ^No podra 
volver nunca mas al colegio? En aquella angustia, un fraile 
franciscano, amigo suyo, del convento de la Paz, de Chieri, le 
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propone ingresar en su comunidad, y le promete que el superior lo 
eximira de la suma que debe aportar todo novicio. 

Juan se llena de gozo. La Providencia parece mostrarle su 
verdadero camino. 

En sus Memorias describe lo que pensaba en aquella epoca: 
'"Si me hago clerigo secular, mi vocacion corre gran peligro de 
naufragio. Renunciare al mundo; ire a un claustro; me entregare al 
estudio y a la meditacion, y combatire mis pasiones, especialmente 
la soberbia, que en mi corazon ha echado profundas raices". 

Resuelto a hacerse franciscano, fue a pedir ciertos 
documentos al parroco de Castelnuovo, Don Dassano, y le explico 
su proposito. 

No bien salio Juan de la casa parroquial, Don Dassano corrio 
a comunicar a Margarita Bosco los planes de su hilo. 

En el pais hacen falta buenos sacerdotes seculares para los 
muchos curatos que existian. El Boschetto prometia ser de los 
mejores; pero si se entraba de fraile, no podria ejercer su ministerio 
donde el parroco deseaba. 

Don Dassano no conocia bien a Margarita Bosco y se lo 
argumento de tal manera que produjo en el animo de aquella mujer 
apostolica un efecto contraproducente. 

—Trate de disuadir a su hijo de tal proposito. Listed envejece. 
Un dia no podra valerse. Si Juan entra en un convento, ^quien la 
sostendra? 

Margarita no contesto nada. Espero que Don Dassano se 
alejase; se echo el manto a la espalda y se fue a Chieri, con las 
manos vacias para llegar mas pronto. 

— jJuan, hijo mio; acabo de saber esto, esto y esto! 
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Juan agacho la cabeza. 

—Es verdad, pero no creia necesario avisarle, porque todavia 
hay muchos tramites que hacer... <j,Que dice usted? ^Me da 
permiso? 

—Y bien, hijo; lo que yo tengo que decide es que debes 
examinar primero cual sea tu verdadera vocacion, y luego seguirla 
sin mirar para atras, a nada ni a nadie. jAntes, la salvacion de tu 
alma! Don Dassano quiere que yo te niegue el permiso para ser 
fraile, porque el dia de manana puedo necesitar de ti. Y yo te digo: 
en estas cosas yo no entro. Yo de ti no quiero nada ni espero nada. 
He nacido en la pobreza; he vivido en la pobreza; quiero morir en la 
pobreza. Y ahora te digo solemnemente que si te hicieras 
sacerdote y, por desventura, llegaras a ser rico, yo no iria nunca 
mas a verte. jRecuerdalo bien! 

El tono, la actitud, las palabras de la madre se le quedaron 
grabados a fuego para toda su vida. "Si, por desventura, llegaras a 
ser rico..." 

Durante cincuenta anos, por las manos de Don Bosco han 
pasado mas millones que por las de muchos banqueros. Aquella 
montana de oro con que edifico templos, y escuelas, y talleres, y 
hospicios en todas partes del mundo, no contamino su corazon. 

jQue pobre de espiritu aquel gran tesorero de la Providencia! 
Las palabras sublimes de su madre no habian caido en tierra 
esteril. 

Puesto que su madre no se oponia, Juan se confirmo en su 
proposito de hacerse fraile. Por los dias de la Pascua del ano 34, 
fue a Turin y solicito su Ingreso en la Orden franciscana. 

Se le sometio a un examen riguroso. En el libro de los 
Conventuales Reformados se registra su aceptacion en estos 
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terminos: "Anno 1834, receptus fuit in conventu S. Miriae 
Angelorum Ord. Reform. S. Francisci juvenis Joannes Bosco a 
Castronovo, natus die 17 augusti baptizatus et confirmatus. Habet 
requisita et vota omnia. Die 18 aprilis". 

El convento al cual iba a pertenecer era el que el amaba, por 
la frecuencia con que lo habia visitado y su amistad con algunos 
conventuales: el de la Paz, de Chieri. Todo estaba dispuesto, 
cuando sono una cosa extrana. 

"Me parecio ver —cuenta el mismo en sus Memorias — 
multitud de aquellos religiosos, con los habitos revueltos, corriendo 
unos en sentido contrario a los otros. Uno de ellos se me acerco y 
me dijo: "Tu vienes aqui a buscar la paz, y aqui no la encontraras. 
iMira como estan tus hermanos! Otro sitio, otra mies te prepara 
Dios. Quise preguntar algo a aquel religioso, pero me desperte". 

Profundamente impresionado, consulto a su confesor, el cual, 
oyendo hablar de suenos y de frailes, no quiso comprometerse, y le 
contesto secamente: 

—En este negocio no me meto. Cada cual siga sus 
inclinaciones y no los consejos ajenos. 

Andaba el joven sumergido en esta dolorosa perplejidad, 
cuando un amigo da Castelnuovo, un simple herrero, en cuya 
fragua habia trabajado mas de una vez, le hizo una indicacion. 

—No decidas nada sin consultar con Don Cafasso. 

Este era un sacerdote afamado por su virtud y su discrecion, 
que vivia en Chieri y a quien Juan conocia. La verdad es que no se 
le habia ocurrido consultarlo. 

Fue en su busca, le explico su asunto y le pidio su opinion. Y 
Don Cafasso le respondio: 
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—No decidais nada ahora; proseguid los estudios, entrad en 
el arruinarlo y alii esperad la indicacion del cielo, que no os va a 
faltar. 

El hecho es que Juan no tenia materiales para seguir ese 
consejo. En las vacaciones habitaba la casa de su madre que vivia 
ahora en Sussambrino, con su hermano Jose, que se habia 
casado. 

Se ocupaba en toda suerte de trabajos; era zapatero, o 
labrador, o herrero, o carpintero, y leia en sus ratos libres y 
ensenaba la doctrina a los chicos de la aldea. 

Por entonces cayeron en sus manos unos libritos de la Obra 
de la Propagacion de la Fe, fundada en Francia, y que empezaba a 
extender su accion en Italia. 

En ellos se referia la prodigiosa labor de los misioneros, que 
llevaban el Evangelio a paises remotos y salvajes y sufrian el 
martirio por su fe. 

El corazon generoso de Juan se inflamo. Alii estaba la clave 
de su sueno. Los lobos, y los osos, y los otros animales eran los 
crueles mandarines del Tonkin, y los emperadores de la China, y 
los antropofagos del Africa. A esos tenia que convertir en corderos, 
obedeciendo a la voz de su misteriosa aparicion. 

iNo, no estaba alii el secreto de su vocacion! 

Terminadas las vacaciones de ese ano, hallamos a Juan 
instalado otra vez en Chieri, siguiendo el curso de Retorica 1834- 
1835. 

Le costean la pension el nuevo cura vicario de Castelnuovo, 
Don Cinzano, y otros protectores, que fundan grandes esperanzas 
en el pobre Boschetto. 
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Por ocho liras al mes tenia alojamiento y comida en casa de 
un tal Tomas Camino, sastre, que vive en la plaza de San 
Bernardino, cerca de la iglesia de San Antonio adonde el joven oia 
misa casi todas las mananas antes de ir a clase. 

Buen hombre el tal Camino. Primero le enseno a pegar 
botones con pescuezo y a hacer remiendos mas o menos 
invisibles, y cuando le tuvo confianza, le presto las tijeras y le 
permitio cortar chaquetas y pantalones para sus parroquianos, que 
no eran muy exigentes. 

Buen hombre, pero de ideas harto simples. Poco a poco se le 
entro en la mollera que Juan era brujo y tenia pacto con el diablo, y 
lo acuso a la autoridad eclesiastica. En aquellos tiempos esa 
acusacion era mas peligrosa que hoy. Aunque no llegara a 
quemarse vivos a los, hechiceros como en otras epocas, los 
convictos de artes diabolicas sufrian graves sanciones, por ser 
considerados explotadores maliciosos del pueblo ignorante o 
credulo. 

La verdad es que Juan, para divertir al dueno de casa y a sus 
amigos, echaba mano a sus artes de juglar, con tal perfeccion, que 
sus hazanas parecian exceder a las fuerzas del hombre. 

Camino metia la mano al bolsillo y hallaba su dinero 
convertido en rodajas de carton. Se enloquecia buscando sus 
anteojos, y los encontraba, despues de la cena, en el fondo de la 
sopera de macarrones. Bebia, y el agua se le convertia en vino. 
Llenaba de vino el frasco, y, al verter, lo hallaba transformado en 
agua. 

Se reia a veces, pero a veces se indignaba, y acabo formando 
un pesimo juicio del Boschetto, porque sus explicaciones no eran 
suficientes. 
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Un dia Camino celebra su santo, invitando a comer a algunos 
amigos. Les anuncia con mucha prosopopeya, como especialisimo 
plato, un polio en gelatina que el mismo habia preparado. Los 
comensales aguardan el manjar con el agua en la boca. 

Conociendo la buena pieza que es su huesped, y por temor a 
sus bromas, el sastre vigila a Juan y no lo deja arrimarse a la 
fuente del polio, cubierta cuidadosamente. 

Y en el momento oportuno, la trae el mismo, la coloca en el 
centro de la mesa y la descubre con toda ceremonia. Y he aqui 
que, en vez de un polio en gelatina, salta un gallo vivo, que, al ver 
las luces, se pone a cantar. 

No; eso no tiene explicacion en este mundo. Son cosas del 
diablo: lo que se llama la magia negra. 

Al dia siguiente Cumino coge el sombrero y se va calladito a 
consultar con un tal Don Bertinetti, sacerdote vecino suyo. Don 
Bertinetti coincide con el; eso es magia negra, y el mismo lo 
denuncia a la autoridad eclesiastica. 

Correspondia el asunto al arcipreste de la catedral, el 
canonigo Buzzio, que no se andaba con panos tibios en negocios 
de brujeria. 

Manda llamar al presunto hechicero. Juan llega, sospechando 
de que se trata, muy serio por fuera, pero bailandole la risa por 
dentro e ingeniandose para salir airoso del enredo. 

El canonigo esta rezando el breviario: hay que esperar que 
termine. Luego entra un pobre, a quien Don Buzzio socorre 
caritativamente. En seguida es el turno de Juan. 

El canonigo lo Neva a su gabinete, creyendo tratar con un 
redomado bribon; empieza su interrogatorio dando rodeos. Le 
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pregunta por sus creencias y su catecismo, y Juan le da 
contestaciones perfectas. 

Le averigua en que se ocupa, que gentes trata, a que sitios 
concurre, y no deja de sorprenderse del estilo, sin sombras de 
malicia, del presunto mago. 

El canonigo comprende que el mozo es mas ladino que el, y le 
increpa; 

—Esta muy bien lo que tu me dices, pero no es lo que otros 
me han dicho de ti. Se que penetras los pensamientos ajenos, que 
adivinas el dinero que uno tiene en el bolsillo, que haces ver negro 
lo bianco y lo bianco negro, que conoces el porvenir... Todo esto es 
imposible si no te sirves de la magia; aqui anda la mano de 
Satanas... Dime pues, ^quien te enseno esa ciencia? Dimelo todo 
confidencialmente, y te prometo no servirme de tu declaracion sino 
para hacerte bien. 

El acusado con la mayor tranquilidad, le responde: 

—Senor arcipreste, concedame cinco minutos para 

contestarle. 

— jConcedido! —dice el canonigo, frunciendo el ceno y 
temeroso de alguna trapisonda. 

Pero tenga la bondad de decirme la hora exacta. 

El canonigo mete la mano en el bolsillo; no encuentra su reloj. 
Juan sonrie imperceptiblemente. 

—Si no tiene reloj, no importa. Presteme una moneda de cinco 
sueldos; alii veremos la hora. 

Maquinalmente el canonigo vuelve a meter la mano con cierta 
inquietud. Busca de un lado, busca de otro. jNi bolsa, ni reloj! 

Creyendose objeto de una diabolica burla, monta en colera. 
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— jBribon! jServidor del demonio! Ya me has robado la bolsa 
y el reloj. Yo no puedo callar esto; mi obligacion es denunciarte, y 
no se como me contengo y no te doy aqui mismo una paliza. 

^Pensara alguien que el Boschetto se turbo? Es no conocer el 
maravilloso dominio que tenia sobre sus nervios. Su actitud era tan 
serena, que el canonigo se sintio abochornado de su exabrupto, y, 
dominandose, dijo: 

—Hablemos amistosamente; explicame estos misterios. Yo 
tenia en la faltriquera reloj y bolsa con dinero. ^Como han 
desaparecido? ^Donde estan? 

—Senor arcipreste —respondio respetuosamente Juan—, no 
hay aqui ningun misterio: todo es inteligencia rapida, preparacion 
del terreno y ligereza de mano. 

— ^Que inteligencia puede haber en esta desaparicion de mi 
reloj y de mi dinero? 

—Se lo explicare en pocas palabras. Cuando yo entre, vuestra 
reverencia acababa de dar limosna a un pobre y habia puesto la 
bolsa sobre el reclinatorio, y vi que mientras rezaba el breviario 
tenia el reloj sobre esta mesita. Vuestra reverencia paso un 
instante a la otra pieza, y yo lo aproveche para esconder los dos 
objetos. Cuando volvio, no viendolos, penso que los tenia, como de 
costumbre, en el bolsillo, Sin embargo..., estan aqui. 

Levanto Juan una pantalla y aparecieron la bolsa y el reloj. 

Se echo a reir el arcipreste y pidio a Juan otras muestras de 
su habilidad, las cuales se las dio el joven muy gustoso. 

— jBravo! —exclamo Don Buzzio, despidiendolo—. A los que 
te acusen de artes diabolicas, les contestaremos que ignorantia est 
magistra admirationis. 
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Don Bosco, en sus Memorias, se acusa de aquellas 
travesuras con estilo encantador de franqueza y sencillez. 

"Viendome pasar los dias con tanta disipacion, alguno podra 
pensar que yo descuidase el estudio. No niego que habria podido 
estudiar mas; pero puedo asegurar que la atencion en clase me 
bastaba para aprender cuanto necesitaba. Tanto mas, que en 
aquel tiempo yo no establecia diferencia entre leer y estudiar, y con 
toda facilidad podia repetir la materia de un libro con solo haberlo 
leido u oido leer. Ademas, mi madre me habia habituado a dormir 
muy poco, y podia pasarme dos tercios de la noche, a la luz de una 
vela, sobre los libros, y tener el dia entero a mi disposicion para 
hacer escuela privada o repeticiones a otros, a lo cual me prestaba 
por caridad o amistad, si bien algunas veces me pagaban... De los 
tomitos de la Biblioteca Popular leia uno por dia, y muchas veces 
me ocurrio que llegaba la hora de levantarme y yo todavia estaba 
en la Decada de Tito Livio, cuya lectura habia comenzado la noche 
antes. Esto arruino mi salud de tal modo que durante anos anduve 
proximo a la tumba. Por eso aconsejo a los jovenes que hagan lo 
que se puede y nada mas. La noche es para descansar. 
Exceptuando caso de necesidad, nadie debe, despues de cenar, 
aplicarse a estudios cientificos." 
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VI 


SEMINARISTA EN CHIERI 


De los muchos amigos que se hizo Juan entre los pastores de 
los Becchi y de Murialdo, los obreritos de Castelnuovo, los 
estudiantes de Chieri, hubo uno que entro profunda y tiernamente 
en su corazon. 

Por el conocio la incomparable dulzura de la verdadera 
amistad y probo por el uno de los mas acerbos dolores de su vida, 
tanto, que al perder a ese amigo estuvo a punto de morir, y se 
prometio no dejar afar nunca mas su pobre corazon con lazos tan 
fuertes. 

Y asf lo cumplio. 

Era a principios del ano escolar, cuando no se conoce aun a 
todos los nuevos alumnos. El ya habitaba en casa del simple 
CUmino y habia ido de visita a una pension, donde alguien le dijo 
que iban a tener un santo por camarada en el colegio, 

"Tome el anuncio como una broma —cuenta el mismo—, y no 
hice caso". 

A los pocos dias advirtio la presencia de un nuevo 
condiscipulo, como de quince anos. Parecia timido, pero la timidez 
es una forma disimulada del orgullo, y aquel no era orgulloso: mas 
bien, dulce y triste. Tampoco triste, porque la tristeza no se casa 
con la santidad. Era, en suma, un muchacho juicioso que, en medio 
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del tumulto de los demas, se destacaba por la reserva y la gracia 
de sus modales. 

Juan, turbulento y aficionado a los juegos que requieren 
ingenio y fuerza, no se le acerco por entonces, ni siquiera recordo 
el anuncio que le habian hecho. 

Pero un dia vio que uno de sus camaradas pretendia que el 
nuevo jugase con el. 

—Yo no se jugar, no tengo practica; haria una mala figura. 

Existen en todos los colegios tipos de colegiales groseros y 
despoticos que, por ser mas forzudos o mas diestros, o 
simplemente mas audaces, pretenden dominar a los otros, 
especialmente a los mas debiles, jAy de los indefensos que no se 
pliegan a su voluntad! Los burlan, los persiguen, los maltratan, 
provocan sobre ellos el desprecio de sus satelites y amigotes, que 
admiran todo lo que es prepotencia y vigor. 

El que habia invitado al nuevo era uno de esos jovenes 
despotas, que no por ser groseros dejan de ser, las mas de las 
veces, cobardes. Por la humildad de la negativa, adivino la 
debilidad del joven estudiante, y lo cogio autoritariamente del 
brazo. 

— jVen conmigo! jSi no vienes, te llevare a puntapies y a 
punetazos! 

—Pegame si quieres, pero yo no se jugar. 

— jPara que aprendas! 

jPlaf, plaf! Dos sonoras bofetadas en el rostro del nuevo. Juan 
corre, hirviendo de colera. Cree que el ultrajado se animara a 
responder con otras bofetadas, y se apresta a ayudarlo. 

Pero solo escucha esta heroica respuesta: 
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—Si ahora estas satisfecho, dejame; yo no te guardo rencor. 

El despota, injusto y grosero, se siente humillado por aquella 
inverosimil mansedumbre. De buena gana se vengaria con nuevas 
bofetadas: pero los punos de Juan son famosos en el colegio, y sus 
ojos lanzan llamas de indignacion. Mas prudente es dejar la 
venganza para otra vez. Ese dia conocio el Boschetto a Luis 
Comollo. 

A Juan, exuberante de fuerza y de impulso, le hacia bien la 
mesura y la prudencia de Luis; y para este era por todas las 
razones valiosa la proteccion de Juan. 

Habia otro muchacho, un tal Antonio Candelo, bondadoso y 
timido al estilo de Comollo. Un dia los mas perversos se proponen 
aporrearlos. 

El bravo pastor de los Becchi oye la griteria y Mega a tiempo, 

— jCuidado con tocarmelos ninguno! jSan mis amigos! jAy 
del que los maltrate! 

iBah! El es uno solo, y los otros son mas de veinte. Su 
generosidad les parece una insoportable arrogancia. jPlaf, plat! 
Llueven los trompis sobre los dos protegidos del Boschetto. 

Pero este, que no cuenta los enemigos, salta sobre ellos, y 
para aumentar la eficacia de sus golpes, coge a uno por las patas, 
lo revolea como un molinete y en medio minuto despeja el 
redondel, 

No sea crea que Luis Comollo admira la hazana. Le agradece 
su proteccion y le hace a la vez un reproche: 

—Tu fuerza, querido Juan, me asusta. Creeme, Dios no te la 
ha dado para dominar a los companeros. Su voluntad es que nos 
amemos, nos perdonemos y devolvamos bien por mal. 
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Bajo aquella dulzura se esconde, pues, una insospechada 
energia. Juan, el fuerte, queda cautivado. Es mayor que su amigo 
casi cuatro anos y sabe mucho mas que el; y, sin embargo, a su 
lado se siente como un discipulo que tiene mucho que aprender. 

Un dia, recorriendo juntos las calles de Chieri, pasan por 
delante de una iglesia. Y Juan inadvertidamente, no la saluda 
quitandose el sombrero. 

— Tu, mi Juan, vas tan atento cuando tratas con los hombres, 
que no te fijas que pasas delante de la casa de Dios. 

Otra vez, oyendole recitar sin reflexion una frase de la 
Sagrada Escritura, le dice: 

—La palabra del Senor no debe servirnos para cosas ligeras. 

Aquel ano termino Juan la Retorica; llegaba el momento de 
entrar en el Seminario. 

iQue pobreza la suya! No tenia para comprar su ropa. Todo lo 
proveyeron los vecinos de Castelnuovo. Uno, la sotana; otro, el 
manteo; quien, el sombrero; quien, un par de zapatos. 

El 25 de octubre de 1835, en la iglesia parroquial de 
Castelnuovo, viste por primera vez el habito clerical. 

"Desde ese dia —refiere en sus Memorias — tuve que 
preocuparme de mi mismo. Tenia que reformar la vida que hasta 
entonces habia llevado. Sin ser un criminal, habia sido disipado, 
vanidoso, amigo de paseos, juegos, saltos, pruebas y cosas 
parecidas, que me alegraban momentaneamente pero que no me 
saciaban el corazon". 

Ese dia escribe en una libretita, que guardara preciosamente, 
lo que va a ser la norma de su vida: 
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"1.—En el porvenir no tomare parte en los espectaculos 
publicos, en las ferias o mercados; ni asistire a bailes ni a teatros, 
y, en lo posible, tampoco ire a las comidas que suelen darse en 
tales ocasiones. 

"2. — Nunca mas hare pruebas de prestidigitador, de 
saltimbanqui, ni juegos de manos; ni tocare el violin, ni saldre a 
cazar. Reputo estas cosas contrarias a la gravedad del espiritu 
eclesiastico. 

"3.— Amare y practicare el retiro, la templanza en comer y 
beber, y no tomare mas horas de reposo que las absolutamente 
necesarias para la salud. 

"4. — Puesto que en el pasado he servido al mundo con 
lecturas profanas, en el porvenir procurare servir a Dios 
entregandome a lecturas religiosas. 

"5.Combatire con todas mis fuerzas toda cosa, toda lectura, 
pensamiento, palabra y obra contrarios a la virtud de la castidad. Y, 
a la inversa, practicare todas aquellas cosas, aun las mas 
pequenas, que puedan contribuir a conservar esta virtud. 

"6— Ademas de las practicas ordinarias de piedad, no omitire 
nunca el hacer cada dia un poco de lectura espiritual. 

"7.— Cada dia referire algun ejemplo o maxima util a las 
almas. Hare esto con mis companeros, mis parientes y relaciones, 
y, a falta de ellos, lo hare con mi madre". 

En el fervor del nuevo estado, en la generosa plenitud de su 
corazon de veinte anos, Juan exagera algunos puntos de su plan 
de vida. Consultado poco despues el piadoso Don Cafasso, joven 
sacerdote que va a ser durante muchos anos su consejero, le 
muestra la inutilidad de ciertos sacrificios. <j,Por que renunciar a 
esas habilidades de ingenio, con que puede honestamente recrear 
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a sus companeros en horas propicias? Ciertos paseos al aire libre, 
o la concurrencia a las fiestas sociales, no son tampoco malos en 
si mismos, y pueden servir para mantener la cordialidad entre los 
vecinos de un pueblo y la amistad del sacerdote... 

A Juan le parece que lo mejor es cenirse, una vez por todas, a 
aquellos siete puntos. Debajo de la sotana del seminarista esta 
aquel pastorcillo de los Becchi, tenaz hasta lo temerario. Una vez, 
un nido, en un arbol muy alto, casi le cuesta la vida. Otra vez por 
alejar del pueblo a un charlatan, la arriesga generosamente. Su 
voluntad fue siempre un resorte del mas templado acero. Algo 
habia detras de esa tenacidad que rayaba en lo heroico. 

Observemoslo bien: todas sus acciones estan marcadas por 
un proposito. Lo mueve una insaciable ambicion. Quiere ganar a 
todos, quiere atraer a todos, quiere que todas lo rodeen y lo sigan y 
aprendan lo que el va a ensenarles. 

No da un paso en la vida que no sea el de un conquistador. 
Pero sus conquistas son para su Rey. jOh Senor, mi Dios y mi Rey! 
jDame muchas almas como piedras en bruto, y yo te las devolvere 
esculpidas a tu imagen y semejanza! Lo demas no me importa. 

Dios concede gracias distintas a cada hombre: a uno le da la 
paz; a otro, la ambicion. 

Aquel a quien le dio la paz no se queje cual si hubiera recibido 
poco, porque es un gustosisimo bien, presentimiento de la gloria. 

Y tampoco se queje aquel a quien dio la divina inquietud de 
conquistarle mundos; no se juzgue indigno de ese don; orientelo 
para que hinche las velas que han de cruzar los mares; inflamelo y 
levantelo, como la llama de un volcan, para que alumbre muchos 
pueblos. 
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El oido del uno percibe el encanto de las palabras de la 
Imitaciorr. 

"Trata de hacer antes la voluntad de otro que la tuya; escoge 
siempre tener menos que mas; busca siempre el lugar mas bajo, y 
estar sujeto a todos." 

El oido del otro comprende mejor las misteriosas palabras de 
Cristo: "No penseis que he venido a traer la paz sobre la tierra; he 
venido a traer, no la paz, sino la espada." 

El uno sera mistico o filosofo, o trabajara en su jardin interior, 
y se llamara Kempis, o Tomas de Aquino, o Juan de la Cruz. 

El otro sera apostol o fundador, y se llamara Pablo de Tarso, o 
Domingo de Guzman, o Ignacio de Loyola. ^Cual de estos tipos de 
santidad es mas sublime? ^Cual es para aquel tiempo, cual para 
este otro? 

La vara grosera con que los hombres medimos nuestras 
mercaderias no sirve para medir las cosas celestiales. Nunca 
sabremos, si no es por revelacion, que ha hecho mas bien al 
mundo, si el pequeno libro de los Ejercicios de San Ignacio o la 
inmensa Suma Teologica de Santo Tomas; si la comunion 
espiritual de una enferma, cuya santidad jamas conoceremos, o el 
martirio de un Papa. 

"No te pongas a disputar —dice Kempis— de los mere- 
cimientos de los santos, cual sea mas santo o mayor en mi reino." 

“Guardate, hijo, de tratar curiosamente de las cosas que 
exceden tu saber, mas trabaja lo que puedas para ser siquiera el 
menor en mi reino." 

El pastorcito de los Becchi ha sonado una vez hallarse en 
medio de unos muchachos que blasfemaban, y se ha arrojado 
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contra ellos para hacerlos callar a punetazos. Ha oido las palabras 
de Jesus, camino del Monte de los Olivos: "Que el que no tenga 
espada, venda su manto y compre una", y el ha respondido 
impetuosamente, como los servidores del Maestro: "Senor, aqui 
teneis dos" 1 . 

Pero el maestro lo ha mirado con dulzura. Su reproche parece 
una contradiccion: "Deja tu espada en su vaina, porque quienquiera 
que use la espada perecera por la espada" 2 . 

^Que hacer, Senor, si no comprendo lo que me mandais? Y 
en aquel primer sueno misterioso oyo la respuesta: "A su tiempo lo 
comprenderas. Yo te dare la maestra que te ensenara lo que has 
de hacer." 

Entretanto, Juan se apresta para el grande apostolado con 
que suena: recoger a los ninos del pueblo y ensenarles. 

Mas, en pleno entusiasmo, habia advertido el peligro de la 
accion exterior cuando no corre pareja con el cultivo de la interior 
santidad, 

"Mejor es esconderse y curar de si —le ha dicho Kempis—, 
que, con descuido propio, hacer milagros." 

Y en otros cien pasajes ha confirmado esta doctrina: 
"Despues de haber discurrido por todas las cosas, <j,que ganaste si 
de ti te olvidaste?" 

El cultivo del hombre interior debe ser la primera preocupacion 
del que se siente llamado a una mision, a tener influencia en el 
mundo. 


1 Lucas 22, 36-38. 

2 Mateo 26, 52. 
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Mientras mas altos son los mastiles y mas amplias las velas, 
el casco debe calar mas hondo. Mientras mas intensa y visible es 
la accion exterior de un sacerdote, mas profunda y ferviente debe 
ser su vida interior. 

iAy de los buques sin quilla y con demasiadas velas! 

Como una gimnasia para robustecer al hombre interior, 
contrapeso del hombre exterior, se fija en su programa aquella 
obligacion: "Ademas de las practicas ordinarias de piedad, no 
omitire nunca el hacer cada dia un poco de lectura espiritual." 

Su perspicacia le hace adivinar el escollo de muchas 
vocaciones sacerdotales. Las practicas ordinarias de piedad no 
bastan para mantener el fervor. Al cabo de un tiempo, se realizan 
maquinalmente, y el espiritu se duerme en la costumbre y acaba 
por enfriarse en el propio engano. 

jYa esta, pues, en el seminario! 

El destino de Juan es sobresalir en todo lo que emprende. 
Pone tal atencion y perseverancia en sus ocupaciones, que, por 
extranas que sean, las realiza con perfeccion. 

Por ejemplo, en ese primer ano de seminarista, Juan se 
destaca no solo como un buen estudiante, sino como un estupendo 
jugador a las cartas. 

Don Cafasso le habia aconsejado no esquivarse cuando los 
otros seminaristas lo invitaran a echar una partida de naipes. Toda 
honesta diversion mantiene la cordialidad entre los hombres. 

— iAh! —se dijo Juan—. jPeor para ellos! 

Y no se rehuyo mas, y jugaba con tal fortuna o, digamos, con 
tal habilidad, que acababa con los bolsillos repletos de sueldos, 
que despues devolvfa a sus afligidos adversaries. 
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Mayor era el otro inconveniente de su manera de jugar, pues 
se absorbia de tal manera en sus combinaciones, que despues no 
podia ni estudiar ni rezar. 

"Tenia —confiesa graciosamente— la imaginacion llena de 
reyes de copas y sotas de espadas. Por lo cual, a mediados de 
1836, resolvi no jugar nunca mas a las cartas" 

Por aquel tiempo volvio a sonar cosas misteriosas, cuya 
interpretacion le costaba muchas cavilaciones. Porque habia 
empezado a creer que sus suenos eran mensajes del Senor. 

Hemos visto ya que desde muchacho lamentaba la poca 
aficion de los sacerdotes a tratar con el pueblo, especialmente con 
los ninos y las gentes humildes. 

Por una dignidad mal entendida, la mayoria de los curas de 
campana se limitaban al cumplimiento estricto de sus funciones y 
vivian encastillados en sus sacristias. Costumbres de la epoca. Lo 
mismo observo en el seminario. 

"Al rector o a los otros superiores —cuenta en sus Memorias 
— no los visitabamos sino una vez al entrar de las vacaciones y 
otra al salir. Nadie iba a hablar con ellos sino cuando se trataba de 
recibir una reprimenda. 

"jCuantas veces hubiera querido pedirles un consejo o la 
aclaracion de una duda, y no pude! 

"Y sucedia que al pasar un superior por el sitio de los 
seminaristas, todos escapaban para un lado y otro, como de una 
bestia negra. 

"Eso encendia mi deseo de ser pronto sacerdote, para 
entretenerme con los jovencitos, asistirlos, conocerlos bien, 
vigilarlos, ponerlos en la imposibilidad de mal proceder". 
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Pues bien; el sueno que tuvo fue asi: 

Se vio sacerdote ya, con estola y sobrepelliz, cosiendo en una 
sastreria. Pero observo que el pano que le habian dado no era 
nuevo: eran retazos viejos, que debia remendar. 

Por entonces no comprendio lo que eso significaba, pero mas 
tarde se le ocurrio la interpretacion. 

Su mision no era de rodearse de muchachos buenos, sino de 
atraer a los desviados para corregirlos y contribuir al mejoramiento 
de la sociedad. 

Y vinieron las vacaciones, y el partio para la casa de su 
madre, en Sussambrino, no lejos de su amada aldea natal. Sus 
paisanos, los parroquianos de la escuela de Castelnuovo, sus 
viejos conocidos, abrian la boca al mirarlo. Y cuando pasaba, 
quedaban haciendo comentarios detras de el. 

— jMiren al Boschetto, el hijo de Margarita! 

—Si, pues; el que vendia jaulas y plantas medicinales y 
hongos, que recogia cuando llevaba las vacas al pasto. 

— jPeor que eso! El que bailaba en la cuerda como un 
saltimbanqui, y le cortaba la cabeza a un gallo y lo resucitaba, y 
adivinaba la edad a las viejas. 

— jQuien habia de creer que el Boschetto aprendiera latin! 

Juan gozaba provocando aquellas sorpresas. 

Un dia se fue de visita a los Moglia, donde habia servido por 
quince liras anuales. Ciertamente, ahora no era mas rico, pero 
vestia sotana... 

Al ver aproximarse a aquel sacerdote que andaba a pie y que 
no es como los otros, pues cruza la tierra labrada para acortar 
camino, los labriegos que estan amontonando las gavillas se 
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preguntan: ^Quien sera? Y cuando reconocen a su antiguo criado, 
su estupor no tiene Ifmites. 

— ^Habeis visto como acabare siendo sacerdote? 

—Todavia no has cantado misa —le responde el tio Luis 
Moglia, que nunca fue muy amigo suyo, porque cuando llego a 
pedirle trabajo le dio con la puerta en las narices—. Todavia esta 
por verse si te llamaremos Don Bosco o Don Bocc... 

En el dialecto del pais, bocc significa hombre simplote, de 
pocos alcances. 

El caso es que el bocc, el simplote de los Becchi, durante tres 
meses de esas vacaciones fue llamado por los jesuitas de Turin a 
ensenar griego a un curso de su colegio, que habian trasladado 
momentaneamente a su residencia veraniega de Montaldo, para 
huir del colera que azotaba la capital del Piamonte. 

Juan sabia apenas la gramatica y hacia, a fuerza de 
diccionario, algunas traducciones. Pero desempeno muy bien su 
cometido, y mientras ensenaba a los que sabian menos, aprendia 
de un gran helenista, el padre Bini, que alii vivia. Este le tomo 
carino, y cuando se separaron siguio dandole clases por 
correspondencia. Cada semana Juan le enviaba una version, y el 
padre se la devolvia con observaciones. Asi, durante cuatro anos, 
al cabo de los cuales leia y escribia el griego casi tan bien como el 
latin. 

Al comenzar el segundo curso, tiene la alegria de encontrar, 
en el primer ano de seminario, a su dulce amigo Luis Comollo. 
iNunca mas se apartaran sus caminos! Al menos, asi lo cree Juan, 
que rebosa de entusiasmo. 

Es siempre tan pobre como cuando por primera vez llego a 
Chieri. En las horas libres acude a la porteria, donde lo aguardan 
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varios alumnos de gimnasio. Le traen sus cuadernos, sus 
problemas de Geometria y de algebra, sus versiones latinas, sus 
composiciones literarias. Los corrige, les explica, y recibe gustoso y 
humildemente lo que le quieran pagar, cuando pueden. 

Con esas pequenas ganancias costea sus libros y ropa y 
hasta hace caridades a otros tan pobres como el, pero menos 
industriosos. 

De estos detalles expresivos esta llena su vida. Con hundir las 
manos en el tesoro de sus Memorias, las sacamos llenas. 

Esas Memorias las escribio Don Bosco por mandato expreso 
del Papa Pio IX. Alii refiere episodios que piensa van a humillarlo o 
a apocarlo en el juicio de los lectores. «Estos, en cambio, se 
sienten penetrados de carino y de admiracion ante el simpatico 
realismo de las confesiones. 

Alii nos cuenta que la soberbia habia echado profundas raices 
en su corazon. Era su pecado dominante. Quienes lo conocieron o 
han leido su Vida sonrien ante esa acusacion. Tambien San Luis 
Gonzaga se recriminaba con amargura los dos pecados de su 
ninez: haber hurtado un poquito de polvora para disparar un 
canoncito, y haber aprendido algunas palabras groseras con los 
soldados de su padre. 

Sin embargo, en la acusacion de Don Bosco hay una parte de 
verdad. Su naturaleza ardiente, su ingenio vivo, su temperamento 
dominador, lo inclinaban a la soberbia y a la colera. 

Semejante al que fue su modelo, y con cuyo nombre bautizo 
su Congregacion: San Francisco de Sales. 

^Hay quien no sepa la celestial dulzura de este santo? No 
obstante, cuando le preguntaron cual era el vicio de su 
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temperamento, confeso que la colera, y que el sofocarla le habia 
costado anos de esfuerzos y muchas derrotas. 

La colera es la espuma exterior de ese torrente que hierve 
dentro de nosotros: la soberbia. Hay quienes logran comprimirla y 
disimularla, y quienes la dejan derramarse en el exterior. 

Lo que importa es cegar la vertiente donde nacen el torrente y 
su espuma. 

Juan Bosco tenia ese defecto, mas lo reconocio desde 
temprano y se aplico a corregirlo con la tenacidad que el ponia en 
todas sus empresas. 

Cuando, en las vacaciones, vuelve a su pais, los mismos que 
antes lo despreciaron lo agasajan e Invitan a comer. El Boschetto, 
el hijo de Margarita, es ya una pequena gloria de la comarca. 

"Un gran peligro para los seminaristas —nos advierte en sus 
Memorias — suelen ser las vacaciones, que en aquel tiempo 
duraban cuatro meses y medio, desde la fiesta de San Juan 
Bautista hasta la de Todos los Santos. Yo empleaba el tiempo 
leyendo y escribiendo, y tambien trataba de matarlo torneando 
bochas. Cosia trajes, hacia zapatos, trabajaba de herrero, 
carpintero y encuadernador de libros. Todavia hay en mi casa de 
Murialdo un escritorio, una mesa y algunas sillas, obras maestras 
de aquellas vacaciones. Trabajaba en el campo, segaba la hierba, 
trillaba el trigo, vendimiaba las vinas y preparaba el vino. Ensenaba 
tambien a mis muchachos, pero esto solamente me era posible en 
los dias de fiesta". 

Una tarde esta cepillando unas maderas en el patio de su 
casa. Se ha quitado la sotana, porque hace mucho calor. De 
repente ve aparecer uno de sus viejos tios, que viene a invitarlo a 
almorzar con el, en una fiesta que dara al dia siguiente. 
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A Juan le agradan poco semejantes invitaciones. Algunas 
veces no hallaba manera de esquivarse sin resentir a las personas 
que con tan buena intencion lo buscan. Pero le cuesta ir a esas 
reuniones, en que se come, se bebe y se baila. iQue papel hace 
alii un clerigo con su sotana y su aire compungido! Acepta sin 
gusto, y va al otro dia. Todas las miradas convergen sobre el joven 
seminarista de cabellos ensortijados, que empieza a comer 
silencioso y, en el fondo, inquieto. 

Al principio las cosas no van mal. Pero cuando aquellos 
paisanos, ignorantes y rusticos, han saciado el hambre, cuando el 
vino se les sube a la cabeza, se sueltan pullas groseras y de doble 
sentido, y algunas evidentemente torpes. 

Juan se pone Colorado; luego se pone palido. Hay que 
hacerlos callar. Pero nadie le escucha; unos rien, otros discuten. Lo 
mejor es mandarse mudar. Busca su sombrero. 

— <j,Que haces, Juan? <j,Te piensa ir? exclama el tio 
acudiendo a atajarlo. 

— jlln clerigo no puede escuchar ciertas cosas! 

— iHombre de Dios! Me ofendes y los ofendes a ellos si te 
vas en mitad de la comida... ^Acaso no conoces las costumbres 
del pais? 

—Pues no lo tomen a ofensa, porque no es mi intencion; pero 
yo me voy, y ellos estaran mas contentos de no verme... 

El tio imagina una transicion, Los hara callar a todos para que 
el sobrino se quede hasta el final. Pero los comensales, 
soliviantados por el ardiente vino piamontes, encuentran insufrible 
que aquel mozalbete pretenda imponer condiciones para quedarse. 
Replican asperamente. Insultos, amenazas, gritos de las mujeres 
asustadizas, blasfemias de los hombres ebrios. jZas!, un botellazo. 
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Cuchillos en el aire, platos y copas. Bofetadas a granel. Una 
verdadera bacanal. 

Y a todo esto, Juan, arremangada la sotana, corria por el 
camino de su aldea, repitiendose: 

— jEstas cosas no son para clerigos! 

Algun tiempo despues Juan no tuvo mas remedio que aceptar 
la invitacion de otro tio, el tio Mateo, para la fiesta de San 
Bartolome, que celebraban en el pueblecito de Croveglia. La 
funcion era en la iglesia, y Juan consintio en ayudar a los musicos 
con su violin. 

Vino luego el almuerzo en casa de su tio, y fue mas por 
acompanar al senor cura que por propia aficion. 

jAI menos esta vez, por respeto al parroco, no se em- 
borracharan! 

No, no se emborracharon; mas al final de la comida se les 
ocurrio pedir a Juan que tocara el violin: tan grata les habia 
resultado la misa de esa manana. Juan se excuso alegando, como 
era cierto, que habia mandado a su casa el instrumento. 

Pobre excusa. Le presentan otro violin, y hasta el cura insiste 
en el pedido. No hay manera de escaparse. Empieza a tocar a 
disgusto; pero, luego no mas, con brio, arrebatado por su propia 
inspiracion. 

iQue satisfaccion produce en sus buenos oyentes! Pecado 
habria sido negarse, con descortesia, a complacerlos. 

Pero <j,que es ese tableteo que se oye a sus espaldas? No se 
anima a darse vuelta, porque su tio y el parroco estan delante y lo 
escuchan embelesados. 
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El ruido aumenta y acaba por hacersele sospechoso. Vuelve, 
pues, la cara disimuladamente. jSanto Dios! Hace un buen rato 
que, al son de su violin, se ha armado un baile y unas cuantas 
parejas danzan con entusiasmo. 

Un secreto furor lo domina. No pudiendo desahogarse con los 
otros, se enoja consigo mismo. 

Devuelve el instrumento, da las gracias cortesmente, y, en 
llegando a su casa, saca el violin, que buenas liras le ha costado y 
que podria vender, y —no es dueno de su indignacion— con las 
manos, con los dientes, con los pies, lo hace trizas y echa al fuego 
los pedazos. 

Nunca mas volvio a tocar el violin, ni siquiera en las Iglesias. 

En su norma de vida habia renunciado a cazar, pero Don 
Cafasso no aprobo tanta severidad, y un dia Juan cedio a la 
aficion: le prestaron una escopeta, y se largo, muy de manana, por 
los campos. 

jUna liebre! Antes que le apunte, se ha puesto fuera de tiro, 
iAh, no! Lo que es al Boschetto no se le escapa, asi no mas, una 
liebre. Se quita la sotana y echa a correr. La divisa, la alcanza, pero 
se le pierde entre unas vinas. Juan corre como un galgo; vuelve a 
divisar la liebre en un prado mas alia, del vinedo. 

El animal, despavorido, cruza el prado. Mas alia es un 
rastrojo; han cortado el heno, y no hay refugio. La liebre, sin 
aliento, apenas corre ya, y Juan se le va acercando y por fin la 
tiene a su alcance y la despanzurra de un tiro. 

Al ver a su ansiada presa palpitante y desangrandose, no 
siente alegria, sino angustia y bochorno. Al estampido acuden 
algunos mozos, que lo conocen, y lo sorprenden sin sotana, con las 
manos tenidas en sangre y el fusil al hombro. 
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Mas parece un bandolero que un seminarista. Elios, sin duda, 
han visto a otros clerigos cazar por aquellos campos, y no se 
sorprenden. Pero Juan se excusa y vuelve a su casa arrepentido y 
acongojado. Nunca mas toco un arma de fuego. 

Estaba lejos de todo lo que es sensibleria, pero le afectaba el 
dolor de las criaturas, aunque no fueran seres racionales. 

Otro dia, en las vacaciones siguientes, estaba Juan echando 
unas medias suelas a unos zapatos viejos, cuando vio acercarse 
por el camino de Chieri a su querido amigo Luis Comollo. 

No habia festin, no habia entretenimiento comparable a 
semejante visita. 

Traia el joven un rollo de papeles con un sermon sobre la 
Asuncion de la Santisima Virgen, escrito por encargo de su tio el 
sacerdote. Comollo sospechaba que si Don Cinzano hallaba bien 
sus borradores, no se pondria en mas trabajo, y el dia de la 
Asuncion, que no estaba lejos, se los endilgaria a sus parroquianos 
desde el pulpito de su iglesia. 

Por eso venia Luis a pedir ayuda a Juan, para pulir bien el 
sermon y que resultara digno de su ilustre pariente. Por fortuna, 
esa vez no habia nadie en esta casa; todos habian ido a la feria del 
pueblo, y los dos jovenes estudiantes pudieron entregarse 
libremente a su labor literaria. 

Pasan varias horas. De pronto, Juan se detiene, y mostrando 
la mesa vacia y desamparada, aquella mesa que el mismo ha 
fabricado, y que su madre, cuando hay visitas, tiende con un 
mantel rojo y un garrafon de vino rojo, exclama: 

— ^Sabes, Luis, que debemos de tener hambre? 
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Luis, de temperamento menos robusto, no habia pensado en 
eso; pero al oir mentar el asunto, se le contagia el hambre de su 
camarada. 

— iEs verdad! Son al menos las dos de la tarde. Yo he salido 
de Chieri sin desayunar, por no perder tiempo. 

— «j,Que te parece que hagamos, Luis? 

— jHombre! No se; no soy dueno de la casa. 

Preparemonos nosotros mismos la comida. 

— jMuy bien! Yo me encargo de encender el fuego; tu, de lo 
demas. 

Luis amontona astillas sobre las brasas moribundas del hogar; 
sopla que te sopla. Surge una llamita. 

— jYa esta! 

—Lo malo es que yo no encuentro mas que pan y unas 
legumbres. Si nos ponemos a cocerlas, llegara la noche antes de 
que esten listas... Y el pan es poco. 

En el vecino patiezuelo canta un gallo. 

— jUna idea! jVamos a asar a ese que canta! 

Corren los dos amigos y atrapan el indiscreto cantor, que es 
un gallito joven, de buenas carnes. 

—Ahora hay que matarlo... —sugiere Luis—; porque seria una 
herejia asarlo vivo... Tu, que eres mas diestro. 

— <j,Yo?—exclama Juan—. En mi vida he matado un polio. 

—Sin embargo, hay que hacerlo; que la suerte decida. 
^Tienes una moneda? ^Cara o cruz? 

— iNo, no! Seamos complices; tu lo mantendras sobre este 
madero, y yo le cortare la cabeza. 
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jZas! De un hachazo, Juan decapita al polio, y ambos, 
aterrados de su crimen, se apartan cual si fueran a huir. 

— iEs una tonteria! —exclama Luis, recogiendo la victima 
caida en un charco de sangre—. El Senor ha dispuesto que nos 
sirvamos de los animales para nuestro bien. ^Por que estos 
aspavientos? 

— jTienes razon! 

Despluman el polio, arreglan el fuego y lo asan y se lo comen 
con algunas rebanadas de pan. Lo hallan exquisito. 

Hacia el final de esas vacaciones, Juan y Luis hicieron un 
pacto terrible. 

Durante toda su vida recordara Juan con espanto aquel 
imprudente convenio. 

Fue un dia muy hermoso de ese otono. Iban los dos por el 
camino del pueblo de Cinzano. Cruzaban una colina, desde cuyo 
observatorio se divisan los montes, los prados, las aldeas lejanas, 
los vinedos proximos, como si el hermoso valle fuera un manto 
zurcido con retazos de distinto color. 

La estacion habia sido mala, por la sequia, y los cultivos, 
especialmente las vinas, darian muy poco fruto. 

— jPobres campesinos! —exclama Juan—. jTanto trabajo 
perdido! 

Comollo paseo sus miradas por los marchitos vinedos y 
respondio: 

—Las culpas de los hombres son las que atraen estas 
calamidades. 
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— iAsf es! Espero que el ano proximo Dios se apiadara de la 
miseria de sus hijos, y estas vinas tendran mas uvas y los lagares 
daran mas vino. 

Y Comollo, con una melancolica sonrisa: 

—Me alegro por ellos; pero yo el ano que viene bebere mejor 
vino que el que produce este valle. 

— ^Que quieres decir? 

El padre de Comollo, dice Don Bosco en sus Memorias, se les 
habia aproximado, y su hijo corto alii la conversacion. Pero mas 
tarde, hallandose los dos jovenes solos, Juan, que permanecia 
intranquilo, intrigado, reanudo el discurso. 

—Luis, me has hablado de tu muerte proxima, <j,es ese el vino 
que vas a beber? 

— jSi! 

—Ni tu ni yo —repuso Juan— sabemos los secretos de Dios; 
pero es seguro que algun dia nos separaremos. Tu te iras antes, o 
me ire yo... ^Quieres que hagamos un pacto? 

—Bueno —respondio seria y simplemente Comollo, adi- 
vinando lo que su amigo iba a proponerle. 

—Te propongo, Luis, que nos prometamos solemnemente que 
el primero de los dos que muera volvera, con el permiso de Dios, a 
avisar al otro cual ha sido su destino. 

La voz de Juan era misteriosa y triste. Comollo sonreia. Esa 
vez se habian invertido los papeles, pues de los dos, el mas alegre, 
de costumbre, solia ser Juan. 

Se apretaron las mano, sellaron su original convenio, y se 
apartaron. 

Cada vez que se veian, cambiaban una serial. 
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— <j,Te acuerdas, Luis? 

— jSi! 

—Vamos a cumplirlo, <j,no es verdad? jTu o yo! —Descuida. 
Sere yo el que volvera. 

— jTu o yo! jEl que se vaya primero! 

"Yo no comprendia —escribe Don Bosco— la importancia de 
semejante promesa; y confieso que hubo mucha ligereza de 
nuestra parte, y no aconsejaria a nadie hacer lo mismo... Las 
ultimas palabras de Comollo y su postrer mirada me aseguraron 
que cumpliria el pacto". 

Porque efectivamente, en la primavera proxima, el 2 de abril 
de 1839, murio el seminarista Luis Comollo, a la edad de veintidos 
anos menos cinco dias. 

Una lugubre consternacion invadio el seminario. Todos lo 
amaban, y muchos conocian el pacto con Bosco. Este, anos 
despues, escribio la vida de Comollo, y en ella refiere como se 
cumplio aquel tremendo trato. 

"Era la noche del 3 al 4 de abril, que siguio al dia de su 
sepultura. Estabamos ya acostados las alumnos del curso de 
Teologia, en el dormitorio que da sobre el patio del Mediodia. Yo 
no dormia: pensaba en nuestro pacto y aguardaba lo que iba a 
ocurrir, presa de una gran inquietud. 

"Cuando, al sonar las doce de la noche, se oye un rumor 
sordo, que avanza desde el fondo del corredor, haciendose mas y 
mas redo. Es como el de un carro tirado por muchos caballos, o 
como el de un tren. Tambien puede compararse con el disparo de 
la artilleria. 
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"No sabria explicar aquel fragor, que hacia enmudecer de 
espanto, y que dejaba detras de si vibrantes las paredes, boveda, 
el pavimento, como si todo fuese construido de chapas sonoras de 
hierro y golpeado por un brazo potentisimo. 

"Los seminaristas se despiertan y permanecen mudos. Yo 
estaba petrificado de horror... Se abre violentamente la puerta del 
dormitorio; solo se ve un fulgor palido, que parece regulado por 
aquel rumor. Luego, un repentino silencio, la luz brilla mas, y oigo 
la voz de Comollo, que por tres veces me dice: "jBosco, Bosco, 
Bosco! jMe he salvado! Los companeros saltaron de la cama y 
huyeron desatinadamente, agrupandose, unos, en un rincon del 
dormitorio; otros, alrededor del prefecto, que era Don Juan Fiorito, 
de Rivoli. Todos oyeron aquel ruido, y muchos la voz, sin 
entenderla. Yo permanecia sentado en mi cama. 

"He sufrido mucho, y en este instante fue tal mi pavor, que 
hubiera preferido morir. No me acuerdo de haber tenido nunca 
miedo sino esa vez. Me resulto una grave enfermedad, que me 
llevo al borde de la tumba y me dejo tan mal de salud, que solo 
anos despues logre restablecerme. 

"Dios omnipotente y misericordioso no escucha esa pactos; 
pero alguna vez permite que se cumplan, como en este caso. No 
aconsejo nunca el imitarme. Al poner contacto las cosas naturales 
con las sobrenaturales, la pobre humanidad sufre profundamente, y 
no es necesario para nuestra eterna salvacion. Tenemos sobradas 
pruebas de la existencia del alma, y no necesitamos otras. Nos 
baste lo que nos ha revelado Nuestro Senor Jesucristo." 
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VII 


LAS MANOS CONSAGRADAS 


Hace un mes que Juan esta enfermo, tan grave, que los 
medicos lo han desahuciado y han hecho avisar a su madre. Esta 
Mega, sin sospechar la extrema situacion del hijo, llevandole como 
regalo un pan de centeno, de los que ella amasa, y una botella de 
vino generoso, del que sirven a los postres en la mesa del tio 
Miguel los dias de fiesta. 

— jOh mi Juan, en que estado te encuentro!—exclama 
sollozando. 

Por su gusto se quedaria alii a cuidarlo o se lo Nevada 
consigo, pero no es posible ni lo uno ni lo otro. 

Cuando se va, llorando porque teme no hallarlo vivo al 
siguiente dia, recoge el pan y el vino. 

— jPor favor, madre! —dice el— jDejeme ese pan y ese vino, 
que van a curarme! 

Ella vacila, no atreviendose a complacerlo, porque es un pan 
muy pesado el que se amasa en su aldea, y un vino demasiado 
fuerte el de Miguel. 

—Cuando estes sano te traere un pan fresco, tan bueno como 
este, y una botella de vino igual. Yo comere y bebere contigo. 

El, que hacia varias semanas ni comia bocado ni apenas 
bebia mas que un sorbo de agua, siente un violento deseo de 
comer de aquel pan y de beber el vino que le ha llevado su madre. 
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Y con tanto empeno le suplica, que ella no es capaz de negarse, y 
le deja todo y se va sollozando. 

Juan, viendose solo en la siniestra enfermeria del seminario, 
se echa de la cama y corre a cortarse una tajada del pan y a 
llenarse el vaso de vino. Vuelve a acostarse y come y bebe, 
encontrando aquello tan rico, que se corta una nueva tajada y se 
llena otra vez el vaso. 

Se comio todo aquel pesado pan casero y apuro la mitad de la 
botella, y se quedo sumergido en un sueno letargico durante ese 
dia y la noche entera y el dia siguiente. 

Los medicos declararon que no despertaria mas. Sin embargo 
se desperto sin fiebre y entro en rapida convalecencia, y pudo en 
los meses que siguieron hacer a grandes pasos las ultimas etapas 
del sacerdocio. 

En marzo de ano 40 recibio la tonsura y las ordenes menores, 
y en septiembre fue promovido al subdiaconado, y en marzo del 
ano 41 fue diacono. 

— iQue joven eres! —le dijo un dia un viejo sacerdote de 
Turin, que gozaba fama de santo—. jQue joven y que inexperto! 

Y, como para justificar sus palabras, se puso a examinar la 
sotana de Bosco y a dar tironcitos, cual si pretendiera 
desgarrarsela. 

Era Don Cottolengo, el fundador de lo que empezo 
llamandose la Casa Chica de la divina Providencia, para asilar 
enfermos y desvalidos, y acabo siendo una inmensa institucion, 
portentosa como un permanente milagro, y bendita por todos los 
habitantes del Piamonte, desde el rey hasta el ultimo mendigo. 
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— ^Halla, acaso, demasiado rica mi sotana?—se atrevio a 
preguntar el joven diacono. 

— jQue inexperto eres! —repuso Don Cottolengo con aire 
profetico—. Yo soy viejo y puedo hablarte asi. El pano de tu sotana 
es muy delgado. Por ahora, puede pasar; pero cuando seas 
sacerdote, acuerdate de cambiarlo... 

— ^Tendre mas frio que ahora? —pregunto ingenuamente 
Bosco, y Don Cottolengo meneo dulcemente la cabeza. 

—Cuando seas sacerdote te rodearan millares de ninos: uno 
te tirara de la derecha: otro, de la izquierda, y tu pobre sotana se 
hara trizas muy pronto. Acuerdate de hacerla de una tela muy 
fuerte. 

Juan recordo el sueno de su ninez, y vio de nuevo aquellos 
muchachos a quienes debia ensenar. jQue dulzura hallar en las 
misteriosas palabras de aquel santo viejo una confirmacion de 
cosas tan lejanas! 

Los tiempos habian llegado a su gloriosa madurez. 

El 5 de julio de 1841 el pastorcito de los Becchi era ordenado 
sacerdote por el arzobispo de Turin, y al dia siguiente celebraba su 
primera misa en la iglesia de San Francisco de Asis, de la misma 
ciudad. 

Tocaba, pues, con sus manos consagradas la cima de sus 
ardientes ensuenos de nino. 

Ese dia escribe en un cuadernito, que conservara toda su 
vida, las normas a que se va a ajustar: 

"El sacerdote no va solo al cielo ni al infierno. Al cielo va con 
las almas que ha salvado por su ejemplo. Al infierno, con las que 
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se han condenado con su escandalo. Por eso, me empenare en 
observar las siguientes resoluciones: 

"1. — No salir de paseo sino por grave necesidad, como visitar 
enfermos, etc. 

"2.— Ocupar rigurosamente bien el tiempo. 

"3. Padecer, trabajar, humillarse en todo y siempre, cuando se 
trate de salvar almas. 

"4.— La caridad y la dulzura de San Francisco de Sales me 
servira de guia en todo. 

"5.— Me manifestare siempre satisfecho de los alimentos que 
me ofrezcan, no siendo cosa nociva a la salud. 

"8. — Bebere vino aguado, y solo como remedio, es decir, 
cuando y en la cantidad que lo requiera la salud. 

"7.—El trabajo es un arma poderosa contra los enemigos del 
alma, por lo cual no dare al cuerpo mas de cinco horas de sueno 
cada noche. Entre dia, especialmente despues de almorzar, no 
tomare ningun descanso, excepto en caso de enfermedad. 

"8. — Cada dia empleare algun tiempo en la meditacion y en 
la lectura espiritual. Durante el dia hare alguna visita, por lo menos 
una breve oracion, al Santisimo Sacramento. Hare, por lo menos 
un cuarto de hora de preparacion para la santa misa y otro de 
accion de gracias. 

"9.— No conversare nunca con mujeres, fuera del caso de 
confesion o de alguna otra necesidad espiritual." 

En su aparente sencillez, este programa encerraba lo que la 
Iglesia denomina la virtud heroica, y debia cumplirse ademas de las 
obligaciones del sacerdote, el breviario, la misa y los otros deberes 
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del santo ministerio: confesion, predicacion, ensenanza, 
apostolado. 

Hacia cuatro o cinco dias que era sacerdote, y aun no habia 
dicho misa en Castelnuovo, donde sus paisanos lo reclamaban con 
justificada vehemencia. 

Les dedico el jueves de Corpus Christi. Su llegada al pais fue 
un triunfo. 

Los que habian conocido al pastorcillo de los Becchi, al 
saltimbanqui del mercado, al sirviente de los Moglia, al cuidador del 
caballo de Dom Dassano, apenas podian creer que fuese el mismo 
que celebraba la santa misa, bajo la casulla de oro, en el altar 
mayor. 

Cuando esa misma tarde llego a su aldea, al sitio donde tuvo 
su primer sueno profetico, no pudo contener las lagrimas. 

Su madre y el, solos, entraron en la casita de los Becchi, 
donde habia transcurrido la infancia pobre y maravillosa de Don 
Bosco. 

Anochecia ya. Margarita encendio el candil y, sentandose 
frente por frente del hijo sacerdote y poniendo sus manos sobre las 
rodillas de el, lo miro cara a cara y le hablo asi: 

— jYa eres sacerdote! Dices misa; estas mas cerca de 
Nuestro Senor Jesucristo. Pero acuerdate, Juan, de mis palabras: 
comenzar a decir misa significa comenzar a padecer. No lo 
advertiras en seguida; pero un dia comprenderas que tu madre no 
te ha enganado. Estoy segura de que todos los dias rezaras por 
mi, este viva o muerta, y eso me basta. De ti no quiero mas. Tu, en 
adelante, piensa en la salud de las almas. 


108 



Hilos de un llanto muy tierno se deslizaban por las mejillas del 
pastorcito de los Becchi. Se sentia nino, desamparado, 
infinitamente pobre y necesitado del corazon de aquella mujer 
analfabeta, pero fuerte y grande como una Monica, como una 
Blanca de Castilla, como Ana, la madre de Samuel, madres de 
profetas, de reyes y de santos. 

Lloro el hijo sobre el pecho de la madre, y ella, enternecida, no 
hallo mas palabras que decirle sino: "jJuan, mi Juan! jVas a 
comenzar a sufrir!" 

Preparo luego la cena y, antes de irse a dormir, rezaron el 
Rosario. 

La noche era calurosa, perfumada por los vinedos y los 
maizales en flor, y vibrante de estrellas. 

Un campesino retrasado, que salia de la ciudad, pasaba por 
la solitaria carretera arreando una yunta de burros y cantando a 
grito pelado: 

Guai al mondo 
se ci sente 
forestieri 
senza niente! 

—Ese ha hecho un buen negocio en Chieri—penso Margarita 
Bosco—. Pero hace mal en pregonar por los caminos, a estas 
horas, que va con los bolsillos llenos de dinero. 

Juan no oyo la cancion. Ya dormia con el sueno omnipotente 
de la juventud, en su cama estrecha y dura, cama de soldado y de 
misionero, a que desde la infancia lo acostumbro su madre. 
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Ahora, tenia que decidir lo que iba hacer. Le habian propuesto 
tres empleos: profesor de una familia de ricos genoveses, con mil 
liras al ano; capellan en Murillo; vicecura de Castelnuovo. 

Consulto a su madre, que, con media palabra desecho la 
primera propuesta. 

iMi hijo en un palacio! jNo seria mas mi hijo si se aficionara al 
dinero y al lujo! 

Sobre las otras dos propuestas opino Don Cafasso: 

—No acepte ninguna. Vengase a Turin, al Colegio o 
Convictorio Eclesiastico. Listed necesita estudiar moral y 
predicacion. 

Existia en Turin una institucion de altos estudios eclesiasticos, 
donde los jovenes sacerdotes podian perfeccionar sus 
conocimientos en las ciencias sagradas y empezar la practica de 
su ministerio, bajo una solida direccion. 

Don Bosco —ya debemos llamarlo asi, pues era sacerdote— 
se instalo, pues, en Turin, la rica y populosa capital del Piamonte, 
en cuyo seno fermentaba el germen de la revolucion. 

Al penetrar en sus muros, le sobrecogio una misteriosa 
ansiedad. Adivino que iba a ser el teatro de su apostolado. No era 
tierra de infieles la corte del romantico rey Carlos Alberto; pero 
jcuanta mies por segar en su recinto; cuantos ninos abandonados, 
que se corrompian en sus plazas y acababan miserablemente en 
sus carceles! 

En uno de los sermones que se han conservado de Don 
Bosco, describe la llegada ante las puertas de Roma de un joven 
estudiante, que fue despues San Felipe Neri, fundador de la 
Congregacion del Oratorio. 
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Don Bosco ha puesto en ese trozo la emocion y el realismo de 
una vision directa. 

"— ^Quien eres tu y que es lo que miras con tanta ansiedad? 

"—Soy un pobre forastero; contemplo esta gran ciudad, y un 
pensamiento me agita; pero temo que sea locura o temeridad. 

"— ^Cual es tu pensamiento? 

"—Consagrarme al bien de tantas pobres almas, de tantos 
ninos que, por falta de instruccion religiosa, van por el camino de la 
perdicion. 

"— ^Posees ciencia para eso? 

"—He estudiado un poco; pero estoy muy lejos de la 
sabiduria. 

"— ^Tienes medios materiales? 

"—Nada; no tengo ni un pedazo de pan, aparte del que me da 
mi amo cada dia por caridad. 

"— ^Tienes iglesia? ^Tienes casa? 

"—No tengo mas que un cuartujo estrecho que me prestan. 
He tendido una cuerda de una pared a otra pared, y alii cuelgo mi 
traje. 

"— ^Como pues, quieres, sin nombre, sin ciencia, sin fortuna, 
emprender tan gigantesca tarea?... ^Como te llamas? 

"—Felipe Neri..." 

Con esta sensacion de su insignificancia, pensando si sus 
proyectos son locura o temeridad, Mega Don Bosco a Turin aquel 
ano de 1841. 

En las horas libres de sus dificiles estudios, visita las carceles 
y los hospitales. 
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Entonces advierte que hay mas miserias en la corte de los 
reyes que en las remotas aldeas de sus montanas. 
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VIII 


LOS CARBONARIOS 


^Que privilegio tiene Italia, cuya historia hace latir todos los 
corazones, como si fuera la de la patria de cada uno? 

<j,Y que novela hay comparable a aquel drama confuso del 
risorgimento, torrente de aventuras que se suceden del 1830 al 
1870, en que personajes de toda grandeza alternan con forajidos 
de la peor especie? 

El viento de la revolucion atiza los incendios preparados por 
las sociedades secretas en las capitales de aquella coleccion de 
pequenos reinos y principados. 

Las grandes potencias de Europa acuden, intervienen, intrigan 
con sus soldados o sus diplomaticos; las unas, para contener el 
fuego que a todas amenaza; las otras, para agrandar la hoguera. 

El mundo asiste a fenomenos extranos y contradictorios. La 
demagogia y la traicion se hallan hasta en el corazon de los reyes. 
El ateismo y la apostasia, hasta en el caliz de los sacerdotes. 

Entre Roma, capital de los Estados Pontificios y del universo 
catolico, y Turin, capital del reino de Cerdena y toco de las 
conspiraciones, la lanzadera de los carbonarios teje la cuerda con 
que va a ahorcar al ultimo Papa por la mano del ultimo rey. 

Y entre Roma y Turin va a pasar la vida entera Don Bosco, el 
hombre suscitado por Dios para reconstruir su templo en el corazon 
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de la ninez abandonada, y para demostrar que la ardiente adhesion 
al Papa no es incompatible con la mas decidida italianidad. 

En Turin va a conocer y a tratar a los mas implacables 
enemigos del Pontificado. Elios, so color de patriotismo y de 
democracia, intentaran enrolarlo en sus filas, como han enrolado a 
otros sacerdotes; y no lo conseguiran, porque Don Bosco une la 
candidez de la paloma a la prudencia de la serpiente. 

'Lo perseguiran, pero no lo derrotaran, y acabaran por 
respetarlo con su inexpugnable doctrina, y el, unas veces con su 
simplicidad de apostol, otras con su habilidad de diplomatico, 
conjurara muchas injusticias y servira de mensajero privado del 
Papa ante el rey excomulgado. 

Ahora, para nuestros oidos, son cosas arcaicas la masoneria 
con sus logias y los carbonarlos con sus ventas. 

La ruda escoba del socialismo, menos romantico y mas 
conforme a las realidades, barrio de la historia contemporanea el 
nombre y la cosa. Y si algo sobrevivia, en los anos de la Gran 
Guerra todo se ha sumergido en la saturnal del comunismo. 

Esos son los modernos instrumentos para combatir a los 
reyes y a los Papas. 

Mas no se recorre la historia de aquel tiempo en Italia sin 
descubrir a cada vuelta del camino la accion de las sociedades 
secretas, la ley injusta, el panfleto corruptor, el crimen misterioso 
por el veneno y el punal. 

La masoneria habia acabado por ser una sociedad de 
aristocratas, damas y Caballeros, mas preocupados de sus 
placeres que de la politica o de la religion. 
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Y aparecieron los carbonarios, mas misteriosos y mas 
eficaces, y, en pocos anos, sus ventas cubrieron Italia y se 
extendieron al extranjero. 

Los masones, para no ser del todo suplantados, aprovecharon 
el movimiento que aquellos imprimian a los pueblos y participaron 
de su politica. 

El programa de las sociedades secretas era este: 

1 . Q Obtener que los reyes y principes que entonces 
gobernaban dieran a sus pueblos una Constitucion. 

2.- Hacer de Italia una sola nacion, independiente. Habia, en 
verdad, un tercer punto, pero lo guardaban misteriosamente. Era el 
secreto de la Venta Suprema, la mayor autoridad de los 
carbonarios. 

En un pais catolico, habria sido condenarse a la impotencia 
declarar de entrada que el tercer punto del programa era destruir el 
Pontificado, para descristianizar al mundo. 

Convema primero atraer a las masas, con la promesa de 
quitar su poder a los reyes absolutos para entregarselo al pueblo 
soberano. 

Esto halagaba inmensamente a los pueblos, cansados de las 
guerras napoleonicas. Un rey atado por una Constitucion, seria un 
rehen para conservar la paz. 

Y si, por ventura, se lograba raer de la faz de la tierra la raza 
ambiciosa de los reyes, y se establecia una Republica en cada 
nacion, joh, entonces la paz seria eterna, y segura la felicidad de 
los pueblos! 

No es extrano que estas ideas cayeran como un sabroso 
mana en aquellas sociedades. 
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Nadie ponia en duda la buena fe de los apostoles de la 
democracia. 

Ahora los pueblos son mas escepticos. Ya casi no hay reyes, 
y los pocos que quedan estan bien atados por infinidad de 
Constituciones. 

Casi todos los Reinos se han convertido en Republicas, donde 
gobierna el pueblo soberano; pero ninguno de ellos ha celebrado 
nupcias durables ni con la paz ni con la felicidad. 

Y los filosofos, desencantados de la libertad, comienzan a 
dudar si la mas perfecta forma de gobierno no sera la dictadura. 

La dictadura, que es una especie de Monarquia absoluta, con 
reyes, no por derecho divino, como los Luises y los Carlos, sino por 
gracia de las ametralladoras y de los automoviles blindados. 

Es tambien facil comprender que el segundo punto del 
programa de las sociedades secretas, realizar la unidad de Italia, 
encontrase eco en millares de corazones italianos La unidad 
significaria la grandeza de Italia, que sacudiria la tutela de cortes 
extranas y reconquistaria las provincias lombardo-venetas que 
Austria poseia. 

Recordemos nuevamente la palabra de Donoso Cortes: "En el 
fondo de toda gran cuestion politica hay una cuestion religiosa." 

En el fondo de esa idea, la unidad de Italia, dormia la cuestion 
del poder temporal del Papa. Para realizar la unidad habia que 
despojar al Papa y enriquecer con sus Estados al rey del Piamonte, 
y Roma pasaria a ser la capital del nuevo reino. 

En los comienzos de esta larga y ruda polemica, las 
sociedades secretas no descubrieron sus baterias. Les convema 
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enrolar en sus filas a muchos catolicos, sacerdotes, prelados, 
cardenales, a fin de tener influencia en los conclaves futuros. 

Ya que no era posible convertir al Papa en un carbonario, 
habia que hacer de un carbonario un Papa. 

Era, pues, indispensable guardar secreto al verdadero plan y 
presentar la unidad de Italia como una Confederacion de reinos y 
principados, presididos por el Pontifice Romano. 

La policia del cardenal Bernetti, secretario de Estado de Leon 
XII, logro apoderarse de muchos documentos de las sociedades 
secretas. La pequena parte publicada de este precioso archivo 
arroja una siniestra luz sobre aquellos hombres que, durante anos, 
manejaron como fantoches a reyes y ministros. 

Las cartas que se cruzan los miembros de la Suprema Venta 
van siempre firmadas por un seudonimo: Nubius, Piccolo Tigre, 
Bracco... 

La Suprema Venta es el espiritu que imparte el movimiento a 
las logias y a las pequenas ventas que cubren Europa. 

Su composicion no es bien conocida ni siquiera por los 
afiliados, que obedecen sus ordenes. En el ministerio esta la clave 
de su formidable autoridad. 

La Suprema Venta desprecia a los masones, pero se sirve de 
sus logias como de un noviciado para aprobar y madurar la 
vocacion de los futuros carbonarios. 

Si el candidato es ambicioso, o cobarde, o indiscreto, no va 
mas alia de las logias; y nunca sospecha que durante anos los ojos 
de un jefe han estado fijos en el. 

Componen la Suprema Venta hombres de distintas 
nacionalidades, de profesiones las mas diversas, diseminados en 
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varios paises y unidos por una copiosa correspondencia, y 
especialmente por un odio inextinguible a la Iglesia Romana. 

Remontemonos veinte anos y empecemos a leer algunos 
trozos de esa interesante correspondencia. 

En 18 de enero de 1822, el que firma Piccolo Tigre envia sus 
instrucciones a sus altos cofrades de Italia. Saboreemos este 
sarcasmo: 

"El hombre ha nacido rebelde. Atizad ese deseo de rebelion 
hasta el incendio, pero contened el incendio... Dejad caer ciertas 
palabras que provoquen el deseo de afiliarse a una logia. Esta 
vanidad del ciudadano o del burgues de enrolarse en la masoneria 
es tan vulgar y universal, que yo no acabo de admirar la estupidez 
humana... Ser miembro de una logia, sentirse apartado de su mujer 
y de sus hijos, llamado a guardar un secreto que nunca le 
confiarian, es para ciertas naturalezas una voluptuosidad y una 
ambicion. Las logias no pueden procrear glotones, pero no 
engendraran ciudadanos. Se come demasiado bien en compama 
de los M., Q., y M., R., H., de todos los Orientes. 

"No importa: las logias son un deposito, un centro por el cual 
hay que pasar antes de llegar a nosotros." 

Mas adelante, en la misma carta: 

"La Suprema Venta desea que, con uno u otro pretexto, se 
introduzcan en las logias masonicas el mayor numero posible de 
principes y de ricos. Los principes de casas reinantes, pero que no 
tienen esperanzas de ser reyes por la gracia de Dios, quieren serlo 
por la gracia de la revolucion. El duque de Orleans es mason, el 
principe de Carignano tambien lo fue... Adulad a estos ambiciosos 
de popularidad; atraedlos a la masoneria. La Suprema Venta 
despues vera que puede hacer de ellos para la causa del progreso. 
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Hacedlos masones: de la logia pasaran al carbonarismo. Y tal vez 
un dia vendra en que la Suprema Venta se digne afiliarselos. 

"Un burgues es bueno, pero un principe es mejor. Sin 
embargo, cuidad que no ocurra lo que con el infame Carignano, el 
cordero se ha vuelto zorro." 

Piccolo Tigre luego advierte por que razon la cuestion politica 
les interesa poco a el y a sus altos hermanos de la Suprema Venta, 
porque hace olvidar el verdadero proposito que los mueve. 

"En mi ultimo viaje a Francia, he visto con satisfaccion 
profunda que nuestros jovenes iniciados propendian con extremo 
ardor a la difusion del carbonarismo. Pero encuentro que se 
precipitan demasiado. Segun mi idea, transforman demasiado 
pronto su odio religioso en odios politicos La conspiracion contra la 
Sede Romana no se debe confundir con otros proyectos. 

"Esto nos expondria a ver germinar en el seno de las 
sociedades secretas ardientes ambiciones; estas ambiciones, una 
vez duenas del Poder pueden abandonarnos. Tenemos que 
destacar el mundo, y un ambicioso que satisface su ambicion se 
guardara bien de secundarnos... En Paris no quieren comprender 
esto; pero en Londres he visto hombres que penetran mejor 
nuestros planes. Se me han hecho ofrecimientos considerables: 
pronto vamos a tener una imprenta en Malta. Podremos con 
impunidad, y bajo pabellon britanico, cubrir a Italia de libros y fo- 
lletos..." 

^Quien era el principe de Carignano, que habia sido mason y 
carbonario, y que en la fecha de la carta de Piccolo Tigre, enero de 
1822, ya no lo era? 

El infame Carignano como lo llamaban los carbonarios, era 
Carlos Alberto de Saboya, hijo de Carlos de Carignano, que en 

119 



1798 cuando fue invadido el Piamonte por los ejercitos de la 
Revolucion francesa se entrego a cuerpo perdido a los 
revolucionarios. 

El general Joubert, jefe de las tropas victoriosas, obligo a 
abdicar al entonces rey del Piamonte, Carlos Manuel IV, que se 
refugio en la isla de Cerdena, donde su primer acto fue revocar su 
abdicacion. 

Joubert se encogio de hombros. La mayoria de los partidarios 
del rey se le habian adherido; y entre ellos y de los primeros en 
pasarse al general republicano vencedor, fue el principe Carlos de 
Carignano, padre de Carlos Alberto. 

Es duro a veces contar la historia con verdad, sin afeites. Asi 
queremos contarla aqui. 

Joubert, halagado intimamente por la adhesion del principe, le 
propuso un buen negocio: le dejaria su palacio y sus tierras, con tal 
que renunciara a los derechos que alguna vez podian 
corresponderle a la corona de aquel reino transformado en 
provincia francesa 

Carignano, que estaba cuatro o cinco escalones abajo del 
trono, renuncio alegremente a sus quimericos derechos, conservo 
sus bienes y se hizo un ardiente republicano. 

Por esos dias nacio Carlos Alberto. La revolucion, no 
obstante, no creyo en la sinceridad republicana de Carignano, y 
violo el convenio de Joubert; confisco los bienes del principe y lo 
interno en Paris, donde murio a poco andar mediado el 1800. 

Diez anos despues, Napoleon, considerando los servicios que 
Carignano presto a los franceses cuando se realizo la anexion del 
Piamonte a Francia, concedio a su hijo el titulo de conde y una 
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renta de 100.000 libras anuales, con la obligacion de poseer en 
Paris un palacio que no costara menos de dos anos de rentas. 

La viuda de Carignano, afiliada a la masoneria, muy de moda 
entonces, se volvio a casar, y confio la educacion de su hijo a un 
protestante de Ginebra. 

Entretanto, el rey destronado, Carlos Manuel IV, abdica en su 
refugio de la isla de Cerdena y entraba en la Orden de los Jesuitas. 
Le sucedia su hermano Victor Manuel I, que, no teniendo hijos 
varones, consideraba como heredero de aquella pequena corona a 
su ultimo hermano, el duque de Genevois, que mas tarde habia de 
ser efectivamente rey, con el nombre de Carlos Felix. 

Despues de este, que tampoco tenia herederos directos, el 
trono correspondia a Carlos Alberto, conde ahora de Carignano, 
por merced de Napoleon. 

He aqui como aquellos quimericos derechos a que su padre 
renunciara en manos de Joubert, adquirieran inesperadamente 
consistencia y realidad. La abdicacion de unos, la muerte de otros, 
iban poniendo un trono al alcance de aquel joven que en Ginebra 
se instruia en maximas protestantes. 

Carlos Alberto oyo entonces el anuncio de las brujas de 
Macbeth: "jTu reinaras!" Pero ^que significa ser rey de Cerdena, si 
en las posesiones de este rey no se incluian la Saboya, Niza y el 
Piamonte, con su hermosa Turin? Antes esas bellas regiones 
pertenecian al reino de Cerdena. Ahora sobre ellas mandaba 
Napoleon. 

jNo importa! Carlos Alberto habia oido el anuncio de las 
brujas, y empezo a conspirar. La masoneria lo recibio con los 
brazos abiertos, y se dispuso a allanarle el camino del trono, a 
cambio de terminantes promesas. 
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Sobrevino la caida de Napoleon y luego la restauracion de los 
reyes despojados por el. 

Victor Manuel I abandono su isla e instalo su capital en Turin. 
Ahora si que valia la pena ser rey de Cerdena, mucho mas cuando 
la masoneria y los carbonarlos prometian a Carignano ayudarle a 
conquistar la Lombardia y Venecia y a lanzarse desde alii sobre los 
demas reinos y principados, inclusive los del Papa. 

Ahora las brujas cambiaban de tono, para hablarle asi: "jTu 
reinaras, y seras el primer rey de la Italia unida y libre de 
austriacos!" 

La restauracion se habia realizado en casi todas partes en 
sentido catolico. Razon de mas para que las sociedades secretas 
trabajasen febrilmente por desposeer a los reyes actuales en 
beneficio de otros principes atados a ellas por juramentos y por 
amenazas. 

Hemos visto en la carta de Piccolo Tigre que no consideraban 
dificiles atraer esta especie de afiliados en un tiempo en que eran 
innumerables los pretendientes, por ser muchas las dinastias y 
muy confusos los derechos. No les bastaba a las sociedades 
secretas la ayuda de principes destronados. 

Necesitaban especialmente afiliar sacerdotes, prelados, 
cardenales, para llegar a poseer un Papa. 

Aquel famoso jefe de la Suprema Venta que firma sus cartas 
con el seudonimo de Nubius se encarga del gobierno de la alta 
sociedad y escribe desde Roma a su cofrade Volpe, en 3 de abril 
de 1834: 

"Debemos llegar al triunfo de la idea revolucionaria por medio 
de un Papa... Hay una parte del clero que muerde el anzuelo de 
nuestras doctrinas con una avidez maravillosa: es el sacerdote que 
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no tendra jamas otro empleo que decir su misa ni otro pasatiempo 
que esperar en un cafe el toque del Avemaria, a las dos de la 
tarde, para irse a dormir la siesta. Este sacerdote, que es el mas 
grande ocioso que existe en la Ciudad Eterna, me parece creado 
para servirnos de instrumento. Es pobre, ardiente, despreocupado, 
ambicioso; se sabe desheredado de los bienes de este mundo; vive 
murmurando contra la injusta reparticion de los puestos y de los 
honores en la Iglesia... Tenemos tambien un tipo de sacerdotes 
corsos y genoveses que llegan a Roma con la tiara en la valija. 
Desde que Napoleon ha nacido en su isla, no hay uno solo de 
estos corsos que no se crea un Bonaparte eclesiastico." 

Logran, a efecto, enrolar muchos de esos sacerdotes; hallan 
manera de acomodar su conciencia con sus deberes de 
carbonarios. 

Pio VII vela sobre su redil, descubre la intriga; y en su bula del 
13 de abril de 1821 lanza una memorable excomunion sobre la 
secta. 

"Entre otras sectas —dice el Vicario de Cristo—, es necesario 
indicar aqui una Sociedad recientemente formada, que se ha 
propagado en toda Italia y en otras naciones, y que, si bien dividida 
en varias ramas con distintas denominaciones, segun las 
circunstancias, es realmente una sola, tanto por la comunidad de 
opiniones y de propositos como por su constitucion. Generalmente 
se la denomina con el nombre de Sociedad de Carbonarios. Estos 
afectan un singular respeto y un celo maravilloso por la religion 
catolica y por la doctrina y la persona del Salvador, Nuestro Senor 
Jesucristo, a quien han tenido algunas veces la criminal audacia de 
llamar su Gran Maestre y Jefe de la Sociedad." 
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Los carbonarios acogieron la bula pontificia con habil 
hipocresia y afectaron creer que el Papa, enganado, habia cedido 
a la influencia de los austriacos. Asi podian seguir conspirando con 
aparente respeto a la Iglesia y procurando mas que nunca la 
adhesion de los sacerdotes. 

La habilidad con que presentaron como los unicos moviles de 
las sociedades secretas el amor a Italia y el odio a la dominacion 
extranjera, atrajo a muchos. La ambicion y el orgullo, que no 
mueren nunca, ni siquiera en el corazon de los sacerdotes, 
facilitaron el engano. Y muchos de ellos, y entre ellos algun 
prelado, como monsenor Code, arzobispo de Patrasso, confesor 
del rey de las dos Sicilias, Fernando II, se hicieron carbonarios. 

Para ellos, el Papa habia sido inducido en error por los 
austriacos. En el ministerio de las logias y de las ventas trabajaran 
mas eficazmente por el reino de Dios y la libertad de Italia. 

Mentita est uniquitas sibi! La culpa se engana a si misma. 

iDios y la libertad! Esta era la formula de otro sacerdote, 
quien, desde Francia, les daba la razon. Defensor elocuente del 
catolicismo, respaldado por una legion de polemistas fervorosos, 
pasaba por un padre de la Iglesia. 

Al grito de "jDios y la Libertad!", Lamennais se habia lanzado 
a una ardiente cruzada. Algunas de sus expresiones parecieron 
rebasar los Ifmites de la pura doctrina. Fue a Roma a defender sus 
ideas. El Papa y el Sacro Colegio le dispensaron una acogida 
entusiasta, y llego decirse que volveria consagrado con la purpura 
cardenalicia. 

^Era, pues, el apostol de los tiempos nuevos, el cardenal que 
ansiaban los carbonarios? 
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jOh, no! Leon XII, con inspiracion mas divina que humana, 
descubrio el error en la doctrina y la diabolica soberbia en el fondo 
de aquel alma. 

Con voz serena y triste hace esta terrible confidencia a su 
secretario de Estado, el cardenal Bernetti: 

"El abate de Lamennais nos ha producido una impresion de 
espanto. En la frente de ese sacerdote hay a sello de heresiarca. 
Sus amigos de Francia y de Italia querrian para el un capelo de 
cardenal. Este hombre esta demasiado poseido de orgullo para no 
hacer arrepentirse a la Santa Sede de una bondad que seria 
injusticia no considerando mas que sus obras actuales..." 

En la misma carta en que el cardenal Bernetti apunta las 
palabras del Papa, agrega sus propias impresiones. "Para darme 
cuenta exacta de lo que el Santo Padre se ha dignado 
manifestarme, he querido ver de nuevo al abate de Lamennais y le 
he invitado a almorzar con su companero de viaje. Con verguenza, 
o mejor, con satisfaccion de ml caridad, confieso que no he 
descubierto nada de infernal en este hombrecito enfermizo, cuya 
conversacion hace tan poco honor a su genio... Es evidente que el 
abate de Lamennais, despues de habernos defendido 
victoriosamente en sus obras y en los periodicos, se complaceria 
en hacernos pagar su defensa imponiendonos sus doctrinas y 
haciendonos endosar sus exageraciones." 

Lamennais vuelve a Paris, y la sombria adivinacion de Leon 
XII no tarda en cumplirse. 

En la Chenaie, su pequena posesion de Bretana, erige una 
especie de Port Royal, rodeado de discipulos a quienes transmite 
el fuego que lo devora: jDios y la Libertad! 
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Funda un periodico, El Porvenir , y una agenda eclesiastica 
para la defensa de la libertad religiosa. 

El Papa, en ese tiempo Gregorio XVIII, desaprueba aquella 
defensa incendiaria del catolicismo y ordena la supresion de El 
Porvenir, Lamennais va a Roma a justificarse, y regresa con el 
corazon irremediablemente ulcerado, porque el Papa no se ha 
plegado a sus doctrinas. 

Y aquel a quien sus discipulos descubrian un segundo 
Bosssuet, fue un nuevo Tertuliano, y se hundio en la mas tragica 
apostasia. 

El que pudo aplicarse, en la embriaguez de su genio, las 
palabras de Isaias: "El Senor ha hecho de mi como una flecha 
escogida en su aljaba", vivio largos anos combatiendo 
enconadamente a la Iglesia de Cristo, y murid ordenando que 
sobre su tumba no se pusiera ninguna cruz. 

En los comienzos de 1821 las logias preparan en el Piamonte 
la revolucion contra el rey Victor Manuel I. Su sobrino, Carlos 
Alberto de Carignano, desempena a medias su papel de 
conspirador, sin abandonar del todo a su rey, que lo consideraba, 
mas que su sobrino, su hijo. 

El de Carignano se inicia en la triste serie de vacilaciones que 
han de conducirlo de las logias al trono, del trono al campo de 
batalla y a la abdicacion y al destierro, y le haran dar por los 
mordaces pasquines italianos el sobrenombre de "Re Tentenna", 
Rey Vacilante. 

La revolucion estalla, exigiendo que el rey otorgue al pais una 
Constitucion a la manera de la que han arrancado los espanoles a 
Fernando VII. 
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La revolucion de Turin hubiera sido facilmente dominada, pero 
Victor Manuel no quiere que se derrame una gota de sangre, y 
encarga a su sobrino que vaya a parlamentar con los 
revolucionarlos. 

Sea que Carlos Alberto desempenara mal su cometido, sea 
que las cosas no pudieran marchar de otro modo, el resultado fue 
la abdicacion de Victor Manuel I. 

No teniendo este sino hijas mujeres, que no podian subir al 
trono, pues en el reino de Cerdena imperaba la ley salica, el rey 
abdica en favor de su hermano Carlos Felix, duque de Genevois, 
ausente de Turin, y nombra regente del reino a Carlos Alberto. 

Llega la hora de empezar a cumplir sus promesas. Los 
revolucionarios exigen que se otorgue al reino la Constitucion 
espanola, y Carlos Alberto se allana y concede. 

Pero nadie, ni los que la exigen ni el que va a promulgarla, 
conocen como es la Constitucion espanola. A duras penas 
consiguen un ejemplar de ella, que posee el senor Garrau, el mas 
sabio jurisconsulto de Turin. Van, pues, a proclamarla a libro 
cerrado, sin saber lo que contiene, cuando Garrau les advierte que 
la Constitucion espanola no reconoce la ley salica, y, por 
consiguiente, las mujeres pueden subir al trono; de donde se 
deduce que si el senor de Cerdena la adopta, ipso facto recaera la 
corona en Beatriz, la hija mayor de Victor Manuel I, casada con el 
duque de Modena. 

Momentos de perplejidad. A Carlos Alberto no le conviene que 
la corona pase a la princesa Beatriz, sino a Carlos Felix, que no 
tiene hijos, y de quien el sera el heredero. 
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Se resuelve, pues, proclamar la Constitucion espanola 
amputandole el articulo conforme al cual las mujeres pueden 
reinar. 

Pero Garrau observa un segundo inconveniente: la 
Constitucion espanola, en su articulo primero, declara que "la 
religion catolica, apostolica, romana es la religion del Estado". 

^Como un principe inspirado por las ventas y las logias va a 
incurrir en el desproposito de dar a su pueblo una Constitucion 
reaccionaria? jAbajo tambien ese articulo! 

Hechas esas dos correcciones, el regente promulga la 
Constitucion espanola, que empieza a regir en los Estados de 
Cerdena. 

Todo se hace precipitadamente para poner al nuevo rey, 
Carlos Felix, en presencia de los hechos consumados. Mas 
Carignano no esta tranquilo. Acosado por el remordimiento, teme la 
colera de Carlos Felix, que odia a las sociedades secretas y va a 
descubrir el verdadero fondo de la intriga. 

Para engatusarlo, le envia un mensajero fidelisimo que le 
relate en forma conveniente los sucesos, y lo invita a venir a Turin. 

Carlos Felix no traga el anzuelo, y, furioso del papel doble que 
ha desempenado su sobrino, como carbonario y como regente, se 
niega a reconocer la abdicacion de su hermano y la constitucion, y, 
como primera medida, destierra a Carlos Alberto, confinandolo en 
Novata, en los I unites del Piamonte, casi en las garras de la policia 
austriaca, que ha de vigilar mejor que la suya misma al ambicioso y 
debil principe. 

Y como Manuel insiste en su abdicacion, comienza el reinado 
de Carlos Felix, que con su primer decreto ha desbaratado la 
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intriga de las logias. En su sobrino no tiene confianza, aunque el 
joven principe se lo declara en cartas arrepentidas y romanticas. 

Carlos Alberto no se resigna a perder sus derechos, y escribe 
al rey de Francia y al zar de Rusia y a otros principes y al mismo 
Papa, a fin de que intercedan por el. Y da muestras de 
remordimiento y abandona toda relacion con las sociedades 
secretas, a tal punto, que estas lo consideran un traidor, y los 
carbonarios lo condenan a muerte. 

Toda su vida ha vivido, segun dice el mismo, entre el veneno y 
el punal. Tal vez exagere, pero no hay duda que sus antiguos 
amigos le despreciaron y odiaron viendo la trasformacion de su 
conducta para hacerse perdonar de Carlos Felix. 

Pero este no le creia, y escribia asi a Victor Manuel: "Aunque 
haga las penitencias de un anacoreta, aunque se discipline hasta 
verter sangre, no se debe mirar su conversion como sincera." 

Y anadia, con duro sarcasmo: "Pienso que los grandes 
bigotes del principe de Carignano son mas propios de un 
carbonario que de un convertido. Solo Dios ve los corazones. El 
puede haber operado el milagro de su conversion, pero todavia no 
ha hecho el de convencerme de ella a mi..." 

Algun tiempo despues se brindo a Carignano una oportunidad 
de probar su sinceridad: la guerra de Francia en Espana. Luis XVIII 
ha resuelto enviar 100.000 soldados contra los revolucionarios 
espanoles, que han hecho jurar a Fernando VII aquella 
Constitucion proclamada en Turin por Carlos Alberto. 

Si ahora el mismo Carlos Alberto sienta plaza de soldado en 
las tropas francesas que van a combatir a los revolucionarios, el 
rey Carlos Felix depondra sus recelos contra el. 
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Carlo Felix demora en concederle el permiso. El principe le 
escribe carta tras carta. Se le muestra impaciente de correr la 
aventura "para que la infame Constitucion sea destruida en el lugar 
mismo donde ha nacido". 

Por fin, consiente el rey, pero nombra a un general de 
confianza para que constantemente acompane al principe e impida 
toda comunicacion de este, directa o indirecta, con los 

revolucionarlos espanoles... 

Carlos Alberto asiste a diversos combates, se porta 

bravamente en la toma de Trocadero y regresa con la gloria de un 
heroe. 

Para los carbonarios, ese heroismo de su antiguo afiliado es 
un crimen. Las cartas anonimas con amenazas de muerte llueven 
sobre el. 

Berchet, uno de los poetas que antes lo hablan ensalzado, 

escribe contra el, y su canto se difunde en toda Italia: "jOh 

Carignano, tu sitio estaba senalado entre los heroes! Pero has 
preferido un camino infame. jTraidor! Has entregado a los reyes tu 
patria y los companeros que tuvieron fe en ti." 

Todavia Carlos Felix no lo cree. Supone que todo lo sacrifica 
al afan de ser rey algun dia, y que entonces volvera a entregarse a 
los carbonarios. 

Carlos Alberto se halla dispuesto a garantizar lo contrario de 
todas maneras y acepta firmar un documento por el cual se 
compromete, cuando ascienda al trono, a conservar intactas las 
bases fundamentales y la forma organica de la Monarquia. 

En los ultimos dias de enero de 1829 firmo Carlo Alberto aquel 
extrano compromiso, redactado por Mettenich, como que la mano 
del Gobierno austriaco anduvo do aquel negocio de dinastia. 
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La reconciliacion, por fin, se hizo, mas nunca fue cordial la 
amistad entre el receloso tio y el sobrino arrepentido. 

En 1831 murio el rey Carlos Felix y subio al trono el principe 
de Carignano. 

En Francia, desde el ano anterior, reinaba Luis Felipe, hijo de 
la revolucion y de las logias, quien, cumpliendo sus pactos, 
fomenta la revolucion en Italia, especialmente en la Romana, que 
pertenece a los Estados Pontificios. 

Dos sobrinos del emperador Napoleon I, hijos de Hortensia, la 
ex reina de Holanda, afiliados al carbonarismo, figuran entre los 
cabecillas revolucionarios. Se llaman Carlos Luis y Luis Napoleon. 

Carlos Luis, el mayor, escribe al Papa Gregorio XVI una carta 
en el estilo del gran Napoleon, conminandolo a renunciar al poder 
temporal y amenazandolo con tomar Roma. Pero ni el Papa le 
responde ni el tiene tiempo de cumplir su plan, pues una prosaica 
enfermedad lo aleja del campo de batalla. El 11 de marzo del ano 
31, en una fonda de Forli muere de sarampion complicado con 
bronconeumoma. 

El otro hermano, Luis Napoleon, sale con vida de la aventura 
carbonaria, pero con escasa gloria. 

Austria ha enviado tropas en apoyo del Papa, y los 
revolucionarios se retiran hacia Spoletto. 

Es arzobispo de Spoletto, un hombre de treinta y seis anos, 
monsenor Juan Mastai-Ferretti. En cierto momento, los 
revolucionarios, que se entreteman en saquear la ciudad, son 
copados por los austriacos. Van a caer prisioneros y seran 
fusilados. Los salva el arzobispo, que les recoge las armas y les da 
medios de pasar la frontera. 
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Entre los socorridos esta el hijo segundo de la reina Hortensia. 
Por primera vez en la Historia se encuentran frente a frente Luis 
Napoleon Bonaparte, que ha de llamarse despues Napoleon III, 
emperador de los franceses, y monsenor Mastai-Ferretti, que sera 
Pio IX. 

Como los revolucionarios estuviesen prontos a recomenzar, 
contando con el apoyo del rey de Francia, Metternich, ministro 
omnipotente del emperador de Austria, amenaza con la guerra a 
Luis Felipe si pretende erigirse en presidente de la propaganda 
revolucionaria. 

Merced a esa energica intervencion, se suceden diez anos de 
relativa paz. 

Era ya rey de Cerdena Carlos Alberto, que hacia olvidar sus 
primeras debilidades fomentando la prosperidad del Piamonte con 
una administracion energica y progresista. 

Asi llegamos al ano de 1891, cuando Dorn Bosco se instala en 
Turin y empieza a trabajar en su obra gigantesca: la ensenanza de 
la juventud obrera, especialmente; la vuelta a las practicas 
catolicas de aquel pueblo envenenado por las sectas. 


132 



IX 


EL PRIMER «BIRICCHINO». 


Pasado el aturdimiento y la admiracion de los primeros dias, 
^que descubren sus ojos en los rincones de la populosa capital del 
reino? 

Miseria material y moral; miseria disimulada por el esplendor 
de la corte, la actividad de las industrias, el renombre de las 
escuelas. 

Bandas de muchachos, de todas las aldeas del Piamonte y 
aun de la Lombardia, venidos a buscar trabajo, recorren fabricas y 
talleres y acaban decepcionados, perdiendo en la ociosidad sus 
buenas costumbres de campesinos. 

Siempre que Don Bosco sale de paseo, instintivamente va 
hacia los sitios donde se reunen grupos de muchachos sin trabajo. 
Quisiera entrar en su amistad, pero ya no puede, como lo hacia en 
Chierl, atraerlos con pruebas de prestidigitador. La dignidad del 
sacerdote dificulta empresa. 

Elios mismos desconfian de el. Tantos son los clerigos 
altaneros que no gustan de trabar relacion con muchachos de su 
laya... 

Por excepcion se encuentran un Don Cottolengo, un Don 
Cafasso, que atraen con su dulzura a los hijos del pueblo. 

jCon que lastimera sonrisa piensa Don Bosco en las palabras 
de Don Cottolengo, que un dio hallo muy flojo el pano de su sotana! 
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^Donde estan los ninos que han de tirarle de un lado y de otro 
hasta desgarrarsela? Senor, ^donde estan los ninos que tu quieres 
que yo eduque? ^Donde estan los perros y lobos y zorros de mi 
sueno? 

A fuerza de pasar por aquellos sitios donde ellos se reuman, 
algunos chicuelos acabaron por acercarsele, y aun lo 
acompanaban. Una medallita, una castana tostada, alguna imagen, 
era cuanto podia ofrecerles. Pero mas que eso valian sus palabras 
y sonrisas. jOh la sonrisa de Don Bosco! Toda su alma estaba en 
sus ojos y en sus labios; su alma, que arroja los demonios con el 
resplandor de su alegria. 

Yo tengo para mi, y lo dire de paso, que, aunque uno haya 
leido las cien historias que se han escrito de Don Bosco, si no ha 
encontrado en ellas su sonrisa, no conoce la vida de Don Bosco; y 
si, leyendola, no ha aprendido a ser amable y alegre como el con 
todo el mundo y en todo tiempo, no es verdadero discipulo suyo. 

Ya los muchachos lo esperan a las horas que suele pasar; ya 
lo siguen por calles y plazas hasta la puerta de la Casa Chica, o de 
las carceles, o de los hospitales, que visita a menudo, o hasta el 
Convictorio eclesiastico de San Francisco de Asis, donde vive. 

Un dia de los ultimos de ese otono, en una manana crudisima, 
que parece de pleno invierno, esta Don Bosco vistiendose en la 
sacristia para celebrar la misa. Es el 8 de diciembre, fiesta de la 
Santisima Virgen. jOh, si Ella le inspirara lo que debe hacer! 

Es muy temprano. El sacristan acaba de abrir la puerta. Un 
muchacho medio muerto de frio se cuela detras de el, atraido por el 
calorcito que reina en la iglesia y tal vez con la esperanza de 
alguna limosna. 
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Como no conoce el terreno, de pronto se halla en la sacristia 
delante de aquel sacerdote revestido, que reza, de pie, con los ojos 
cerrados. 

El sacristan, un tal Jose Comotto, irascible y rezongon segun 
suelen ser los sacristanes, se da a todos los diablos, porque va a 
tener el que ayudar la misa a Don Bosco, pues no ha venido 
ninguno de los muchachos que suelen hacerlo. 

Vuelve a la sacristia y ve al recien llegado, inmovil, a cuatro 
pasos de Don Bosco. 

— jBueno, aqui esta este! —Exclama satisfecho, entre- 
gandole el misal—. Tu vas a ayudar esta misa. 

El muchacho retrocede sin tocar el hermoso libro. 

— jNo se que es eso! 

— ^Como que no sabes? jEs el misal! Es preciso que ayudes 
esta misa. 

—No se, nunca lo he hecho. 

—Y, si no sabes, <j,a que vienes aqui? 

— jTenia trio!—murmura desventuradamente el chico. 

— ^Conque tienes trio?—exclama, enfurecido, Comotto—. 
jYo te voy a hacer entrar en calor! 

Coge un plumero y descarga sobre el una tempestad de palos 
y punetazos. El muchacho huye, sin atinar con la salida. Recibe 
mas golpes, se larga a llorar y, por En, da con la puerta. 

Don Bosco, abstraido en su oracion preparatoria, solo advierte 
lo que acaba de pasar cuando el chico va huyendo por la plaza. 

El sacristan aparece bufando, satisfecho de su energia. 
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— ^Que ha hecho, Comotto?—le pregunta severamente el 
sacerdote—. <j,Por que ha castigado a ese nino? 

—Porque se ha metido en la sacristia y no sabe ayudar a 
misa. 

—Ese no es motivo para pegarle. 

El sacristan mira a Don Bosco de arriba abajo. 

— iYa usted que le importa? —le replica desdenosamente. 

—Si, me importa mucho, ese chico es amigo mio; llamelo al 
instante... 

— jNo faltaria mas! 

—Si no lo llama, dire al rector como trata usted a los ninos... 
jVaya! 

El sacristan refunfuna una imprecacion en piamontes: "jToder, 
toder!", pero sale a buscar al fugitivo; lo encuentra en la calle, lo 
tranquiliza y logra traerlo a presencia de Don Bosco. 

Este lo acaricia y le habia amorosamente: 

— ^Has oido misa ya? 

— jNO! 

—Bueno, ven conmigo; la oiras, y despues tengo que decide 
algo que te gustara mucho. 

Aturdido y asustado aun, el muchacho consiente en llevar el 
misal y acompanar a Don Bosco hasta el altar, por no quedarse 
mano a mano con aquel sacristan cascarrabias. Pero alii termina 
su ayuda. 

Despues de la misa, Don Bosco lo conduce a un cuartito sin 
otros muebles que un armario y un banco de madera. Oigamos lo 
que hablan. 
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—Tienes cara de ser buen chico... <j,No es cierto? 

No hay respuesta. Pero una primera sonrisa alumbra la cara 
paliducha y timida del muchacho. 

— <j,C6mo te llamas? 

Bartolome Garelli. 

— ^De donde eres? 

—De Asti. 

— ^Cual es tu oficio? 

—Albanil. 

— ^Como se llama tu padre? 

—No tengo padre; ha muerto. 

— <j,Y tu madre? 

—Tambien ha muerto. 

— jOh mi pobrecito amigo! ^Estas solo en el mundo?... 
^Cuantos anos tienes? 

—Quince, dieciseis; no se de cierto. 

— ^Sabes leer y escribir? 

—No se nada de eso. 

— ^Has hecho la primera comunion? 

—No. 

— cTe has confesado alguna vez? 

—Si, cuando era chico. 

— ^No vas al catecismo? 

—No; nunca. 

— ^No te gastarla Ir? 

— jNo! 
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El gesto es rotundo, pero Don Bosco adivina que en aquella 
negativa hay mas timidez que mala voluntad. Palmea en el hombro 
al muchacho y le pregunta dulcemente: 

— <j,Por que? 

—Porque yo soy grande y no se nada, y mis companeros 
chicos sabrian mas que yo. 

—Veamos, Garelli; si yo te ensenara a ti solo, ^vendrias a 
verme? 

—Vendria con mucho gusto. 

— ^Vendrias aqui mismo? Ya sabes como se entra por la 
sacristia. 

El muchacho guarda silencio. 

— <j,Que dices? <j,No quieres venir? 

—Si; pero si no esta alii ese hombre para apalearme. 

— jMi pobre Garelli! Yo voy a arreglar eso. Nadie te 
molestara; vendras solo, o, si quieres, con otros companeros, y yo 
te esperare aqui mismo. ^Cuando quieres comenzar a aprender el 
catecismo? 

Cuando usted me diga. 

— 6 Esta tarde? 

—Si. 

— ^Y no es mejor ahora mismo? 

—Bueno, con mucho gusto. 

Ya que la Santisima Virgen, en el dio de su fiesta, le mandaba 
aquel primer discipulo, Don Bosco no iba a dejarlo escapar. 

Se arrodilla, y con la emocion del que va a comenzar una 
solemne etapa en su vida, reza un avemaria. Aquel avemaria fue 


138 



como el grano de mostaza de la parabola. Otras, por millones de 
millones, han brotado de esa imperceptible semillita, que no cayo 
en tierra esteril. 

— <j,No haces como yo, Garelli? «j,No te santiguas en el 
nombre del Padre y del Hijo...? 

—No se hacerlo... 

—Bueno, vamos a comenzar por alii. Se hace de esta 
manera: dame tu mano derecha; pon asi los dedos. En el nombre 
del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo... 

Al domingo siguiente, Bartolome Garelli se presenta en la 
sacristia con otros seis muchachos de su laya, aprendices de 
albanil, pero con mas habito de correr las calles que de manejar la 
liana. 

Don Bosco los recibe, los entretiene contandoles historietas 
edificantes, poniendo en juego su ingenio alegre y fecundo, y 
empieza a ensenarles la doctrina cristiana y termina haciendoles 
cantar una cancioncita que el mismo ha compuesto. 

Ese es el origen de las famosas reuniones de muchachos, que 
el llamo Oratorios festivos. 

De semana en semana fue aumentando el numero de los que 
concurrian a la piecita donde Don Bosco ensenaba con palabras 
faciles de retener y con preciosas historias. 

Para aquellos pobres chicos de la calle era una novedad y un 
embeleso ver que alguien se interesaba por su bien. Terminada la 
leccion, el sacristan, seducido por algun regalillo de Don Bosco, y, 
mas que todo, ganado por sus buenos modales, los dejaba 
divertirse en la plazoleta contigua a San Francisco de Asis. 
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Entre semana, Don Bosco recoma las fabricas y los sitios 
donde se construian casas, y buscaba empleos para sus 
protegidos. 

Pasando por una de aquellas construcciones, oye a uno de los 
albaniles cantar una cancion muy bonita y muy popular. No 
entiende la letra, pero saca su lapiz y su cuaderno, raya un 
pentagrama y apunta las notas para retenerlas. 

Vive en Turin un gran poeta italiano, famoso en el mundo 
entero por su libro Mis prisiones. Don Bosco le conoce y lo ha 
tratado, pues a menudo Silvio Pellico va a confesarse con Don 
Guala, el fundador y director del Convictorio Eclesiastico. 

Obedeciendo a una repentina inspiracion, va en busca del 
autor de Mis prisiones, que vive en el palacio de la marquesa de 
Barolo, y le pide que componga una poesia en honor del Angel de 
la Guarda, capaz de adaptarse a aquella musica, 

Silvio Pellico compone entonces los deliciosos versos Angelito 
de mi Dios, que una o dos semanas despues corren ya en boca de 
los muchachos de Don Bosco, y que todavia ahora se cantan en 
los colegios salesianos, y se cantaran por siglos de siglos. 

No imaginaba, ciertamente, el compositor de la cancion que 
cantaban los albaniles el destino de su musica. "En poco tiempo— 
dicen las Memorias —me encontre rodeado de jovencitos 
obedientes y laboriosos, y cuya conducta, en los dias de trabajo 
como en los de fiesta, yo podia garantizar." 

No pensemos que esos jovencitos eran la crema de la ciudad. 
Todo lo contrario. Don Bosco echaba su red en las aguas revueltas 
y fangosas de los suburbios, en los barrios populares, en las calles 
y plazas y rincones baldios; y pescaba de todo, y se alegraba mas 
de pescar lo malo que lo bueno. 
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"Al uno—cuenta el mismo— lo conducia a casa de sus 
padres, de donde habia huido; al otro, que era ocioso y vagabundo, 
lo colocaba con un patron, dedicado al trabajo; algunos, recien 
salidos de la carcel, se tornaban modelos de los camaradas; 
aquellos, ignorantisimos de las cosas de la fe, se instruian en la 
religion." 

En el edificio del Convictorio hay un buen patio, que el rector 
cede a Don Bosco para que sus muchachos jueguen mas al abrigo 
que en la descampada plazoleta de San Francisco. 

Pero el alboroto que ellos arman perturba el sosiego de 
aquella casa de altos estudios y de oracion. Las quejas se 
multiplican, y algunos sacerdotes, que no comprenden el bien que 
hace el Oratorio festivo, empiezan a poner piedras en el camino de 
Don Bosco. 

Don Bosco tendra en este mundo la herencia que han tenido 
todos los santos y que tuvo el Divino Maestro: la contradiccion, la 
persecucion: y, con su paciencia, probara su doctrina, conforme a 
las palabras del Espiritu Santo. (Proverbios, 19, 11). 

Los seis primeros camaradas de Bartolome Garelli se hablan 
multiplicado por diez y por veinte; y si hubiese tenido un amplio 
local donde acogerlos, serian cien veces mas. Y apenas hacia dos 
anos que existia el Oratorio. En 1843, Don Bosco, en las 
vacaciones, comienza a ir al santuario de San Ignacio, en el pueblo 
de Lanzo, a dar los ejercicios espirituales a los laicos. Desde 
entonces hasta 1875, no dejo de ir ningun ano, y durante muchos 
hizo el viaje a pie, saliendo de Turin a las tres de la manana para 
llegar a Lanzo e las diez. Su salud estaba lejos de ser buena, pero 
su voluntad y su abnegacion le infundian un vigor portentoso. 


141 



En esas vacaciones volvio a su aldea natal, y visito en 
Castelnuovo a su antiguo protector, Don Cinzano. Estaba el viejo 
parroco zambullido en la lectura de un libro que hacia entonces un 
ruido formidable en toda Italia y aun en Europa entera: la obra del 
abate Gioberti: El primado civil y moral de los italianos. 

Ahora nos costaria trabajo leer y gustar ese estilo y participar 
del entusiasmo que desperto el libro entre toda clase de gentes, y 
en especial en el clero. 

Gioberti se presenta como el apostol de la unidad italiana, 
realizada en la forma de una Liga de sus diversos Estados, bajo la 
presidencia del Papa. Los elogios al catolicismo y el caracter 
sacerdotal del autor eran apropiados para hacer pasar como 
doctrinas de la Iglesia Romana las teorias politicas de las 
sociedades secretas y de Mazzini. 

Por ese tiempo, Gioberti, desterrado del Piamonte, vivia en 
Belgica y colaboraba en el periodico de Mazzini Giovanne Italia. 

Don Bosco toma el libro que tanto embelesa a Don Cinzano, 
lo hojea y hace una mueca desdenosa, que solivianta al buen viejo. 

— ^Que tienes que decir de esta obra, esplendidamente 
escrita y llena de doctrina catolica? 

—Mi querido senor vicario, desconfiemos de esa doctrina, que 
no puede ser tan catolica como parece. 

— <j,Y por que? 

—Porque el abate Gioberti no Neva una vida de sacerdote 
catolico, y no puede tener un color la vida y otro color la doctrina. 
Vive en Bruselas, en comunicacion con Mazzini y otros 
conspiradores. Ensena filosofia en un colegio protestante; no 
celebra misa desde hace anos; no reza el breviario y no viste de 
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sacerdote, sino de civil... Todo eso bastaria para hacerme 
sospechoso el libro. 

Volvio a hojearlo y leyo en alta voz algunos pasajes, 
comentandolos. 

—Como todos los reformadores del catolicismo, Gioberti no se 
contenta con purgarlo; quisiera transformarlo... 

Don Cinzano, que es tozudo, menea la cabeza y contesta en 
su dulce piamontes, sonriendo: 

—Don Bose! Don Bose!, tit ses un sant baloss! 

Tres anos despues, la Iglesia ponia en el Indice todas las 
obras del abate Gioberti. La inocente mirada de Don Bosco habia 
penetrado su malicia. 

En Turin, aparte de sus estudios y del Oratorio festivo, que va 
creciendo como una planta vigorosa, confiesa, predica, administra 
los sacramentos en los hospitales, en los asilos, en las carceles. 

Confesar es su vocacion. No lo rinde Jamas la fatiga. Suele 
estarse horas y horas, con los pies trios, en un rincon glacial; 
escuchando a los penitentes, que se renuevan a su alrededor. 
Mientras mas gordos son los pecados de que se acusan, mas 
alegria siente, viendo en forma tan palpable la operacion de la 
misericordia divina. 

Cuando se le acerca un nuevo cliente, su mirada sagacisima 
descubre, antes que el otro abra la boca, que especie de pecados 
son los que lo atormentan y lo llevan a sus pies. Adivina sus 
vacilaciones y su verguenza, y lo alienta con palabras asi: 

—Vea, mi amigo; hoy tengo tiempo solo para confesar cosas 
graves; de modo que si usted no me trae sino bagatelas, le ruego 
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que dejemos para mas tarde esta confesion. El penitente comienza 
a sentirse mas animado, pero todavia vacila. Don Bosco anade: 

—Si tiene cosas graves, echelas sobre mi, y estare contento, 
y el Senor estara mas contento aun... 

— jOh, no dude que yo le voy a satisfacer! —exclama con voz 
sorda y conmovida el penitente. 

— jGracias a Dios! ^Cuantos anos hace que no se con- 
fiesa?... jHableme como a un amigo que tiene el poder de 
perdonarlo en nombre de Dios! jHablame como al mismo Dios, que 
sabe todo lo que usted me va a decir! 

No era posible que, por inmensas que fuesen las culpas de 
aquel que se arrodillaba a los pies de Don Bosco, se negara a 
declararlas a quien le hablaba asi. 

Don Bosco habia confesado en las carceles, y conocia la 
mortal vanidad que los criminales sacan de sus delitos. Los 
mayores delincuentes eran los mas reputados. Gozaban con la 
siniestra fama de sus crimenes, hablaban de ellos sin reparo y 
hasta despreciaban a los solo culpables de pequenos delitos. "jQue 
me vas a decir a mi, que he estado en galeras doce anos!" "jY a 
mi, que fui condenado a muerte y el rey me conmuto la pena!" 

Esa franqueza brutal, ese orgullo del crimen, las mas de las 
veces no era otra cosa que necesidad de confesar, de descargar la 
conciencia en el pecho de un amigo. Don Bosco lo comprendia, y 
encauzaba hacia el bien el instinto de confidencias de aquellos 
desventurados. 

Y fuera de las carceles procedia igual, porque hay muchos 
crimenes que la justicia humana ignora o no castiga, pero que 
aplastan como un torno el corazon del culpable. 
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iQue alivio para este saber que hay un confesor a quien 
puede confiarle su horrible secreto, y que no se va a escandalizar, 
sino que se va a alegrar, va a ser amigo, y lo va a perdonar en 
nombre de Dios! jY nadie en el mundo, nunca, jamas sabra nada 
de aquel misterioso dialogo que hayan tenido entre los dos! 

Los hospitales y las carceles en aquellos tiempos no eran 
como hoy. En la carcel no habia celdas, sino grandes salas donde 
permanecian hacinados centenares de presos. Don Bosco, para 
confesar, buscaba el rincon mas tranquilo por lo retirado, y era a 
veces el mas sucio, junto al lugar infecto que servia a todos de 
retrete. 

No habia silla, y debia sentarse en un madero, en un atado de 
paja podrida, que ya ni para eso servia. El penitente se arrodillaba 
a sus pies, apoyaba la frente en la propia cabeza de Don Bosco y 
desgranaba en su oido santo las cosas nefandas que mordian su 
conciencia. En esa postura, agachado, ya a derecha, ya a 
izquierda, y en ese lugar pestifero, pasaba tantas horas, que 
alguna vez lo sorprendio la noche. 

No era posible salir de la carcel, porque al toque de oracion 
cerraban las puertas y el alcaide se llevaba las Haves. Nadie salia 
hasta el dia siguiente. 

Los carceleros, que amaban a Don Bosco, y que eran tambien 
sus clientes, coman despavoridos en busca del superior. No era 
facil hallarlo a esa hora, ni iba a dispensaries buena acogida. Lo 
probable es que los mandara a paseo y condenara al imprudente 
sacerdote a dormir en el presidio por haber violado el reglamento. 

Don Bosco sonreia y aguardaba, y cuando, por fin, le abrian la 
puerta, eran las once o las doce de la noche. Mala hora para llegar 
al Convictorio Eclesiastico. 
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El superior, teologo Guala, lo amonestaba severamente: 

— ^Como es eso? <j,No conoce el reglamento de la casa? 

— jOh senor! jSi viera el quehacer que habia en la Piccola 
Casa , y en el hospital, y finalmente, en la carcel! 

Sera asi, pero eso no es motivo para llegar a estas horas. Si 
hay mucho que hacer, dejelo para otro dia, y, ante todo, cumpla 
con el reglamento. 

Sin resentirse, Don Bosco agachaba la cabeza, pedia perdon 
y subia a su aposento. 

jLo que ha tenido que sufrir, no de los malvados, sino de los 
buenos, solo Dios lo sabe! 

Pero si el grano de trigo no es triturado por la rueda del 
molino, no se transforma en la harina de que se hace el pan. 
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X 


cACASO LOCO? 


Se acerca el plazo en que debe abandonar el Convictorio. 

^Que hara? ^Adonde ira? 

Vuelve a asaltarlo la idea de hacerse misionero o religioso. 
Ahora piensa en los capuchinos. Tiene algunos amigos en dos 
conventos de esa Orden, que ha visitado. 

jQue delicia vivir en una celda, con muchos libros, estudiando 
la Historia Sagrada, la Historia de la Iglesia, la Teologia, y 
escribiendo, sin tener que preocuparse de las cosas materiales! 

Pero le atrae mas, tal vez, la idea de penetrar en tierras de 
salvajes a predicar el Evangelio y a sufrir el martirio. La 
Congregacion de los Oblatos de la Virgen Maria tiene sus 
preferencias, porque en esos anos se habla mucho de sus 
conquistas espirituales en los paises paganos del Extremo Oriente. 
Y, ya que ama tanto a los ninos, <j,c6mo no ha pensado antes en 
los millares y millares de criaturas que mueren sin bautismo en 
aquellas misteriosas regiones? 

jYa esta! jSera oblato de la Virgen Maria! 

Con aquel impetu generoso de todas sus resoluciones, 
destina todos sus minutos libres a estudiar lenguas, espanol, 
ingles, trances, instrumentos preciosos para un misionero. Ha 
consultado a su confesor, Don Cafasso, quien sacude la cabeza 
ironicamente: 
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— ^No pensaba tambien ser sastre? ^Como va la sastreria? 

Den Cafasso alude a aquel sueno que Don Bosco le ha 
narrado, en el cual se veia zurciendo retazos de diversas telas y 
cortando ropas. 

Un dia, ansioso de concluir con sus dudas, prepara su maleta 
y se presenta a Don Cafasso. 

—Vengo a decirle adios. 

— ^Adonde va? 

—A hacerme oblato de la Virgen Maria. 

— jAh Don Bosco, Don Bosco!... <j,Y la sastreria?... Vaya, deje 
su maleta y venga a hablar conmigo... 

— iYO estoy resucito a ser misionero! 

—No, usted no puede ser misionero. No puede andar una 
milla en un carruaje cerrado, sin marearse y estar a la muerte, jy 
piensa cruzar el Oceano!... jNo, no! Dios no quiere que usted sea 
misionero... Dejeme pensar a mi... 

Don Cafasso ha adivinado sobrenaturalmente la mision de 
Don Bosco. 

No solo en el centro de Asia y del Africa y en las regiones 
inexploradas de America hay infieles a quienes evangelizar. 
Tambien en Turin y en Roma, y en todas las grandes ciudades. 
Esos son los pedazos de telas diversas que debe zurcir. Esa es la 
sastreria que no puede abandonar. 

Con su acostumbrada humildad, Don Bosco renuncia al 
proyecto. 

Don Cafasso ha encontrado para el un empleito, que le 
permitira dedicarse a sus biricchini, sus muchachos, sin abandonar 
su querida Turin. 
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La marquesa de Barolo va a darle 50 liras mensuales, como 
director espiritual: del Ospedaletto, un hospital de ninos que ella ha 
fundado. 

Magmfica y a la vez curiosa figura la de aquella marquesa de 
Barolo. Es una gran dama francesa, Julieta Colbert, viuda de uno 
de los hombres mas ricos de Turin. No tiene hijos, y gasta sin 
contar su gran fortuna en obras de caridad y en fundar instituciones 
piadosas, colegios, hospitales, asilos, y en hacer venir del 
extranjero hermanas de Congregaciones nuevas en el Piamonte, 
para que los atiendan. 

Durante el colera de 1835 se la ha visto a ella personalmente 
cuidar a los apestados. 

A su muerte se han conocido sus penitencias. Lleva cilicio. No 
es bastante: tambien quiere fundar Ordenes religiosas, y no se 
contenta con una; funda dos: las Hermanas de Santa Ana, para 
cuidar de las ninas pobres, y las Hermanas de Santa Magdalena, 
para la reeducacion de las descarriadas. Remueve cielo y tierra, y 
en seis meses consigue del Papa Gregorio XVI la aprobacion de 
sus Constituciones. 

Ademas tiene un salon, uno de los mas aristocraticos salones 
de la corte de Carlos Alberto. 

Poetas, filosofos, escritores, politicos, hombres de mundo, se 
disputan el aparecer en aquel salon. Es un titulo dificil de alcanzar, 
y mas aun de conservar, porque la marquesa de Barolo es rigida y 
autoritaria. Bien lo sabe su secretario, Silvio Pellico. 

El dulce autor de Mis prisiones ha dejado las malas 
compamas. Ya no es carbonario. Es un ruisenor que ha anidado en 
el alero de un principe. 
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Suele pasar horas en el salon privado de la marquesa, 
despachando su correspondence, copiosa como la de un primer 
ministro. Ella, en el hueco de la ventana, cose o teje para sus 
pobres. Nadie chista mientras ella no habla. Su ovillo rueda por el 
suelo, y se oye su voz misteriosa. 

— jSilvio! jAlcanzame el ovillo! 

Y el autor de Francesa Rimini corre, en cuatro patas, bajo la 
mesa, donde se ha escondido el ovillo. 

Con una ojeada, en la primera entrevista, la marquesa de 
Barolo mide la estatura de su nuevo protegido, aquel joven 
sacerdote que le presenta el teologo Borel. «j,Que hay debajo de 
aquella sotana pobre, detras de aquella frente, que los negros 
cabellos hacen parecer mas palida? <j,No es un poco timido? ^No 
le han dicho que queria ser franciscano y tambien misionero? Eso 
significara que su voluntad es ondulante. j Mejor! La noble dama 
tiene bastante voluntad ella sola como para que todos sus colabo- 
radores puedan privarse de tenerla. 

Satisfecha de esa primera impresion, lo conversa ama- 
blemente y se complace en allanarle toda dificultad. ^Don Bosco 
no quiere abandonar a sus biricchini? j Bueno! Que los reuna en su 
pieza, que va a ser vecina de la del teologo Borel. 

— jY tambien en la mia! —dice este. 

Los dos amigos desde ese instante, van a trabajar con alma y 
vida en los Oratorios festivos, la ingeniosa idea de Don Bosco para 
atraer a los muchachos vagabundos de Turin. 

El domingo, a la hora acostumbrada, van llegando al nuevo 
local los biricchini de todos los rumbos de la ciudad. Se juntan mas 
de doscientos, y sus gritos, sus saltos, sus travesuras alarman al 
vecindario. 
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^Quien es ese sacerdote extravagante que se rodea de tales 
pilletes? <j,No sabe, acaso, la marquesa de Barolo el barullo que 
arman en la casa, metiendose por todos los rincones, encendiendo 
fuego, derramando agua, rompiendo vasijas? jAh, no tardara en 
saberlo! 

Se caiman luego cuando, Don Bosco en su pieza y el teologo 
Borel en la suya, explican el Evangelio, y luego confiesan a los que 
quieren hacerlo, y despues, en alegre procesion, se van por las 
calles cantando, hasta una iglesia, donde oyen misa. 

Faltaban varios meses para que se concluyera el edificio del 
Ospedaletto, que Don Bosco iba a dirigir. Y la marquesa quiso 
darle otra prueba de su benevolencia, consintiendo que 
transformasen en capilla dos de sus grandes piezas, y ayudandole 
con noventa liras para el ornamento. 

Don Bosco tenia de antemano la autorizacion del arzobispo, 
pues nunca llevo adelante proyecto alguno sin el permiso de la 
autoridad eclesiastica. 

El 8 de diciembre de 1844 inauguro, pues, la primera iglesia 
de las muchas que habia de fundar. La dedico a San Francisco de 
Sales, modelo perfecto de paciencia y dulzura, las dos cualidades 
por excelencia de todo maestro de ninos, 

^Saben mis lectores cuantas iglesias de Don Bosco existen 
ahora en el mundo, cuantos colegios, asilos, talleres? ^Cuantos 
sacerdotes y cuantas monjas de sus Congregaciones? ^Cuantos 
millares de alumnos, cuantos artesanos y artistas, salidos de sus 
escuelas? ^Cuantos centenares de millones de libros, revistas, 
folletos, impresos en sus talleres? 
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Asombra el computo de esta sobrehumana labor, realizada en 
pocos anos por un pastorcito analfabeto. Y asombra todavia mas, 
considerando los obstaculos que lo acorralaban. 

^Cual de esos heroes de la Historia Universal, que en los 
libros de texto se proponen a los escolares como modelos de 
energia y perseverancia, ha vencido mas dificultades que Juan 
Bosco para aprender a leer, para seguir su vocacion, para juntar 
sus primeros muchachos y dar sus primeras lecciones, gratuitas 
porque todo, en su larga vida, su hizo gratis para los pobres? 

^Cual de esos gigantes de la Historia Universal ha realizado 
una obra mas universal, mas progresiva y mas util para la 
humanidad? 

Es una pequena cuestion historica, que vale la pena apuntar, 
sin detenernos. 

iDificultades en apariencia invencibles, a veces ridiculas! 

El Oratorio festivo, en aquellas piezas del Ospedaletto, no 
duro gran cosa. 

Creo ya haberlo dicto: los biricchini de Don Bosco no 
constituian la flor y nata de la juventud de Turin. Por el contrario, 
algunos eran muchachos recien salidos de la prision; los mas, 
vagabundos, sin trabajo, sin morada fija, y todos, de escasa o 
ninguna educacion. 

Ensordecian con sus gritos y sus cantos la casa entera y la 
calleja contigua. Escandalizaban a las buenas religiosas del 
Refugio; alborotaban a sus cuatrocientas muchachas, recogidas de 
la calle tambien; perturbaban la paz de todo el barrio. 

Las quejas de las Hermanas y de los vecinos llegaron a la 
marquesa de Barolo. Se aproximaba tambien la epoca en que iba a 
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inaugurarse el hospital, cuyos enfermos necesitaban silencio y 
tranquilidad. 

Por desgracia, la marquesa de Barolo amaba las flores. No 
tardaron en llevarle malas noticias de un rosal plantado a la entrada 
del Ospedaletto. Los biricchini de aquel extravagante sacerdote lo 
habian talado. 

Fue la gota que hace desbordar el vaso. Don Bosco recibio 
una agria reprimenda de la caritativa pero energica dama, y una 
orden terminante de no reunir mas alii sus muchachos. 

Le sobraba razon; Don Bosco mismo se la daba. En verdad, 
sus amados biricchini merecian volver a la carcel. Y no se afligio 
mucho; ya sabia a donde llevarlos, y no muy lejos de alii: al 
cementerio de San Pedro in Vincoli , donde existia una capilla y un 
camposanto, rodeado de anchos corredores. 

El no necesitaba mas; sus biricchini, tampoco. Una capilla 
para las funciones, un corredor para estar a cubierto en los dias de 
lluvia y un sitio baldio para jugar a las bochas. 

. Don Tesio, el capellan del cementerio, que se aburria de 
mirar por la ventanilla de su aposento, arriba del tejado, solo 
tumbas y lapidas, se alegro de la visita de Don Bosco. 

— jOh, si! jTraiga, traiga a sus biricchini! Usted me asegura 
que son buenos muchachos..., que no haran destrozos... ni 
profanaciones... jTraigalos en buena hora! 

Al domingo siguiente, precioso domingo de primavera, mas de 
trescientos muchachos, de todos pelajes, llenaron la capilla, los 
corredores, el camposanto. 

Don Bosco y el teologo Borel, bajo los porticos, ensenan 
lectura. Y como no tienen libros, se aprovechan de las grandes 
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letras de aquellas lapidas, de marmol o de bronce, muchas de ellas 
con emblemas nobiliarios y temas en latin o trances, que era por 
esos tiempos el idioma cortesano. 

Y, entretanto, los biricchini juegan a las bochas. 

jAy! Una bocha lanzada con demasiado vigor va a meterse en 
un cuartujo, al lado de la capilla, donde el ama de Haves del 
capellan tiene unas gallinas cluecas. 

Las gallinas cacarean despavoridas, y aparece la irascible 
famula vomitando injurias contra los perturbadores de su eterno 
reposo, y como Don Bosco Intenta aplacarla, lo cubre de 
improperios: 

— jGuardese bien de poner los pies en el cementerio el 
domingo proximo! jPorque, si no es el capellan, sere yo la que lo 
eche de aqui! 

Los carpinteros, los zapateros, los cazadores, hasta los 
automovilistas tienen un santo protector. Don Bosco podria ser el 
protector de los desalojados, a juzgar por las veces que el y sus 
discipulos fueron echados a la calle. 

Asi, los vemos desfilar por las calles de aquel suburbio, en 
numero de doscientos o mas, llevando los enseres de su Oratorio 
festivo, los ornamentos sagrados, los bancos, las bochas, los 
juegos, el brasero en que se calentaban, pero que ya no les 
servira, porque el verano resplandece sobre Turin. 

El Municipio les permite reunirse en el sitio llamado Molassi, 
donde hay un molino, que mueve las aguas del Dora, riacho 
tormentoso y amarillo, que poco mas alia se arroja en el seno del 
Po. 
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Alii hay una corralada a patio, con pavimento de piedra, y una 
capilla y un corredor, en donde representan sainetes compuestos 
por Don Bosco mismo. 

A las pocas semanas, los vecinos, especialmente los 
molineros, empiezan a intrigar contra Don Bosco y sus biricchini. El 
Municipio manda a ver que son esas reuniones de muchachos. 

Ha crecido tanto su numero, que llenan la corralada y la calle, 
y desbordan en la plazoleta de Los Molinos, donde evolucionan con 
sospechosa disciplina. 

Pensemos que en 1845 se preparaba la polvora que iba a 
quemarse un poco despues en las barricadas del 48. Eran las 
visperas de la gran revolucion, que costo la corona a Luis Felipe de 
Francia y a Carlos Alberto del Piamonte. 

Solo un portico de tres arcos separa la plazoleta de la enorme 
plaza Manuel Filiberto, llamada tambien plaza del Palacio, por no 
estar lejos del Palacio Real. 

Es mas bien un mercado inmenso, atendido por centenares de 
mujeres, que adoptan aires de matronas, aunque su comercio 
quepa en un tenducho o se realice al aire libre. 

Alii se venden todas las cosas imaginables: comestibles, 
herramientas, juguetes, panos, baratijas, animales vivos y muertos; 
mientras en las calles adyacentes, como quien dice a la sombra del 
gran mercado, se agrupan innumerables traficantes de trastos 
viejos, desde la grasienta levita hasta el libro de texto ronoso, 
desde el gaban indescriptible hasta el clarinete sin Naves o el 
garrafon desorejado. 

Aquellas damas de Porta Palazzo tienen orgullo de clase. Es 
tradicion de siglos que nadie las Name por su nombre solo, ni las 
tutee familiarmente. Exigen tratamiento de sehora y de usted, y 
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cuando alguien lo olvida, se lo recuerdan con esta frase 
desdenosa: "jSenor, nunca he pastoreado mis cabras en vuestra 
compama!" 

A esa susceptibilidad de ciudadanas libres, unen la 
generosidad proverbial, que bien ha probado la Piccola Casa del 
beato Cottolengo, instalada a pocos pasos de alii. 

Ya sabemos que la Piccola Casa es un grandioso hospital, sin 
rentas ni beneficios de ninguna indole, sostenido, ya va para un 
siglo, por limosnas anonimas, como las de esas mujeres. 

Entre gente asi, el alegre y cumplido Don Bosco tenia que 
granjearse amistades. Su pequeno ejercito crecia, y los 
municipales acabaron por dar oidos a los molineros, y le espetaron 
un papel y clavaron otro en la puerta de los molinos prohibiendo las 
reuniones de los biricchini. 

Inmediatamente, con sus ornamentos, sus bochas, sus 
bancos, seguido de su docil batallon, se traslada a tres piezas que 
ha alquilado a un sacerdote, de nombre Moretta, en una casa de 
inquilinato, proxima al Refugio de la marquesa de Barolo y al 
Ospedaletto, cuya direccion espiritual conserva. 

En aquellas piezas abrio la primera escuela nocturna para 
hijos del pueblo que haya habido en Turin. Los inquilinos de las 
otras piezas se sublevaron. ^No le bastaba perturbar sus domingos 
con el infernal ruido de lo biricchini? ^Era necesario sacrificarles las 
noches de todos los dfas? Pero ^a que horas descansaba aquel 
singular sacerdote? 

Se reunieron para exigir al propietario que lo expulsara so 
pena de irse ellos. 

El propietario con buenas maneras, despidio a Don Bosco y 
sus biricchini. 
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No podian reunirse en una capilla; no podian reunirse bajo un 
portico; no podian reunirse en una pieza; los expulsaban de un 
cementerio y del patio de un molino... Don Bosco resolvio que se 
reunirian en un prado, sin mas techo que el cielo. 

Habia uno cerca de la casa que abandona; corre y lo alquila; 
era el prado de los hermanos Filippo, rodeado por una cerca. Y alii, 
bajo el cielo limpido, nublado o lluvioso, se reunieron los biricchini, 
y el prado sirvio para jugar a las bochas y para hacer carreras y dar 
saltos, y confesarse, y predicar, y ensenar a leer y a cantar. 

Decididamente, si Don Bosco no era un revolucionarlo, que 
preparaba sistematicamente sus tropas, era un loco. Algunos curas 
empezaron a murmurar que aquel sistema de educacion al aire 
libre era extravagante y heretico, y alejaba a los muchachos de sus 
parroquias. 

El arzobispo debia prohibirselo. 

—Mis biricchini no tienen parroquia —contesto Don Bosco—, 
porque no tienen domicilio estable ni familia. La mayoria no son de 
Turin; son saboyanos, suizos, bieleses, lombardos. Hablan 
dialectos distintos. Son ignorantes, y muchos de ellos, adultos, de 
quince, dieciocho, veinte anos... Si los parrocos quieren atraerlos 
en buena hora; tengan un patio con juegos y musica, ensenenles 
catecismo, y lectura, y cuentas... Denies tambien desayuno y un 
poco de merienda a la tarde. Y busquenles trabajo en las 
construcciones y en las fabricas, porque todos quieren ganarse la 
vida. 

Los curas no oian de esa oreja. 

El marques de Cavour, padre del celebre Camilo Cavour, era 
vicario de la ciudad. Mando llamar a Don Bosco al Palacio 
Municipal y le hablo sin remilgos: 
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—Sus reuniones, mi amigo, son peligrosas, y no puedo 
tolerarlas. 

— ^Como pueden ser peligrosas, senor vicario? No tienen 
otro fin que mejorar la suerte de los hijos del pueblo, educarlos y 
disminuir el numero de vagos y delincuentes. 

—Yo no le he llamado para disputar con usted —repuso 
Cavour con aspereza—, sino para ordenarle que suspenda esas 
reuniones, que no he autorizado. 

—Mis reuniones no tienen caracter politico, senor vicario... 

— jBasta! ^Sabe usted en presencia de quien se encuentra? 
jReconozca mi autoridad! 

—La reconozco y la respeto; y si no le he pedido permiso para 
mis reuniones, es porque solo se trata de ensenar el catecismo, 
con la aprobacion del arzobispo. 

— iAh!, «j,si? Bueno, yo hablare con el arzobispo, y veremos lo 
que resulta. 

Don Bosco hizo un gran saludo y se fue, satisfecho, pues 
sabia que el arzobispo no pondria piedras en su camino. 

Sobre la mesita hallo una carta de los hermanos Filippo, 
propietarios del prado, que, con diversas razones, le intimaban el 
desalojo. 

Era para desanimar a un angel. 

La salud de Don Bosco no era buena. Llevaba de frente, a 
mas del trabajo de sus biricchini, la direccion espiritual del 
Ospedaletto; confesaba alii y en el Refugio y en las carceles, y 
predicaba y escribia libros de texto: una Historia Sagrada, una 
Historia de la Iglesia, que ahora todavia se reimprimen. Se difundio 
la idea de que el excesivo trabajo lo habia enloquecido. 
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Hasta sus mas fieles amigos, como Don Cafasso o el teologo 
Borel, sintieron vacilar la confianza que habian puesto en el, y le 
aconsejaron que abandonase el Oratorio festivo, para atender las 
otras cosas. Los mas graves sacerdotes lo visitaban compadecidos 
de su locura y trataban de salvarlo. 

— jNo se obstine! Listed no puede realizar imposibles. Se ve 
que la Divina Providencia no aprueba su obra, puesto que le opone 
tantos obstaculos. 

— jNo, no, no! -respondia Don Bosco tenazmente, con 

extraordinario fulgor en los ojos negros—. Ustedes se equivocan. 
La Divina Providencia me ha mandado mis biricchini. Y, si vienen 
mas, jmejor! No rechazare uno solo, y continuaremos 
reuniendonos... 

—Pero ^donde, si de todas partes lo han desalojado? 

—Hay una iglesia, y un patio, y una casa de donde no nos 
desalojaran, porque sera mia... 

— ^Donde esta? 

—No puedo decir donde esta; pero si que existe; la he visto 
en suenos... 

Los amigos cambiaban miradas tristes y se decian en voz 

baja: 

— jEsta loco! Tal vez podamos salvarlo sometiendolo a una 

cura. 

Bosco era perspicaz y habia comprendido lo que pensaban de 
el, y hasta se complacia en confirmar sus sospechas. 

— ^Ustedes no creen que existe esa casa? Bueno; si no 
existe, la construire con la ayuda de Maria Santisima. Mis biricchini 
tendran vastos edificios, con aulas para las clases y grandes 
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dormitorios y talleres, donde podran aprender cualquier oficio. 
Patios espaciosos y corredores para los juegos, y magnificas 
iglesias, y clerigos y sacerdotes que les ensenaran y cultivaran en 
ellos las vocaciones eclesiasticas... 

— jLa, la, la! Entonces, justed quiere formar una nueva 
Congregacion religiosa? 

—Y si se me antojara hacerlo, <j,que dirian ustedes? 

—Nos alegrariamos de su buen resultado... 

— jPues la formare! 

— con que habito va a vestir a los nuevos frailes? 

— ^Ustedes me lo preguntan? Bien, sepanlo: mis clerigos iran 
vestidos de albaniles, en mangas de camisa... 

La marquesa de Barolo habia pasado seis meses en Roma 
librando batalla para obtener la aprobacion de sus dos institutos de 
monjas de clausura. Nadie creia que en tan poco tiempo la 
obtuviese. Pero su actividad pasmosa, su tremenda tenacidad, 
vencieron todos los obstaculos. Cuantos esperaban verla volver 
mohina y desenganada, la vieron llegar triunfante, briosa y mas 
autoritaria que nunca. 

Don Bosco fue a felicitarla, y como entrasen a hablar de los 
biricchini, entre bromas y veras le dijo asi: 

—Deme unos cuantos millones y vera, senora marquesa, 
cuantos biricchini voy a reunir. Sere como una gallina y cubrire al 
mundo con mis alas. 

iQue manera de hablarle a ella, fundadora de Ordenes 
religiosas, nueva Teresa de Jesus! Era forzoso creer lo que 
murmuraban: Don Bosco estaba loco. 
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Al dia siguiente, ella misma, penetrada de compasion, pero 
resuelta a cortar por lo sano, trepo la humilde escalera de su 
capellan y se le aparecio en la pieza del Refugio. 

—Mire buen abate —le dijo con carino y firmeza—, usted no 
puede ocuparse de tantas cosas a la vez. Su salud esta resentida. 
Debe limitarse a su obligacion, que es atender mi Ospedaletto, 
nada mas. 

— mis biricchini, senora marquesa? 

Dejese de biricchini; deje de ir a las carceles: deje tambien la 
Piccola Casa; deje de predicar en las iglesias. Por ahi andan 
diciendo que su salud mental... 

Don Bosco se echo a reir. 

— ^Ya sabe usted lo que dicen, mi buen senor? Bueno, pues 
yo no puedo permitir que usted se vuelva loco de trabajo, y vengo a 
proponerle... 

— <j,Que, senora marquesa? 

—Que abandone una de las dos cosas: o mi Ospedaletto, o 
sus biricchini. Piensalo, y manana me contestara. 

Era un ultimatum, que Don Bosco recibio con la mas placida 
sonrisa. 

—No hay necesidad de aguardar hasta manana, senora 
marquesa. jYa esta pensado! Usted, con su dinero, encontrara 
para el Ospedaletto cuantos sacerdotes necesite. Mis muchachos, 
si yo me retiro, quedaran abandonados. Elijo, pues, mis biricchini. 

A su vez le tocaba sonrefr a la marquesa de Barolo. Y le arrojo 
esta punta: 

— <j,Y con que va a vivir, si cesa la pension que yo le paso? 

—Dios me ha ayudado hasta ahora, y me ayudara siempre. 
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—Pero su salud esta arruinada. Su cabeza, debil. Va a 
meterse en deudas, y despues vendra a mi para que yo se las 
pague. Y yo le aseguro que entonces no le dare ni un centimo. 
Escucheme como a una madre. Yo le continuare pagando el 
estipendio, y hasta se lo aumentare. Pero alejese de Turin. Vayase 
a descansar, uno, tres, cinco anos. Cuando se restablezca su 
salud, vuelva y sera bien recibido por mi. 

—Le agradezco, senora marquesa, pero yo no me he hecho 
sacerdote para cuidar de mi salud. 

— jPienselo bien!... 

—Ya esta pensado. Mi mision es consagrarme a la juventud. 

La marquesa monto en colera: 

—Entonces, ^prefiere esos forajidos a mis institutos? Si es 
asi, queda despedido. Hoy le nombrare reemplazante. 

—Esta bien, senora marquesa. Pero una despedida tan 
brusca hara suponer motivos nada honrosos para usted y para mi. 

—Tiene razon: le doy tres meses de plazo para dejar el 
Ospedaletto... 

Y la gran senora se fue, haciendo sonar la puerta. Don Bosco, 
en sus Memorias, dice lo siguiente: 

"El rumor de que Don Bosco estaba loco iba afirmandose cada 
dia. 

"Mis amigos se mostraban condolidos; otros reian: pero todos 
se manteman alejados de mi. El arzobispo dejaba hacer. Don 
Cafasso aconsejaba esperar; el teologo Borel callaba. Asi, todos 
mis colaboradores me dejaron solo en medio de, 
aproximadamente, cuatrocientos muchachos. 
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"En esta ocasion, algunas personas respetables quisieron 
cuidar de mi salud. 

"—Este Don Bosco —decia una de ellas— tiene ideas fijas, 
que lo conduciran irremediablemente a la locura. Quiza 
atendiendolo a tiempo lo salvaremos, Conduzcamoslo al 
manicomio, y alii, con el debido respeto, se hara cuanto sugiera la 
prudencia. 

"Dos se encargaron de ir a buscarme en una carroza y de 
llevarme al manicomio. 

"Los dos mensajeros me saludaron cortesmente, y despues 
de pedir noticias del Oratorio, del futuro edificio y de la Iglesia, 
lanzaron un suspiro y exclamaron: "jEs verdad!" Y me invitaron a 
dar un paseo. 

"—Un poco de aire le hara bien. Salgamos; tenemos alii una 
carroza. Iremos juntos y conversaremos largamente. 

"Yo me di cuenta de la jugada que querian hacerme, y sin 
mostrar desconfianza, les acompane, pero insisti en que subieran 
ellos primeramente a la carroza; y luego, en vez de subir yo 
tambien, cerre la portezuela y ordene al cochero: 

"— jPronto! jLlevate estos dos eclesiasticos al manicomio! 
jLos estan aguardando!" 


163 



XI 


EL CONCLAVE 


Bajo el cielo de Italia, los dias del otono son tibios, 
transparentes, impregnados del agridulce perfume de las vinas 
maduras. 

En el Piamonte, el verano del ano 40 habia sido en extremo 
seco; pero lluvias tardias renovaron la frescura de los campos y 
aplacaron el polvo de los caminos. El otono se presentaba escaso 
de frutos, pero estos eran de mejor calidad y se vendian a buenos 
precios. 

Mama Margarita, la madre de Don Bosco, habia cumplido 
cincuenta y ocho anos; se conservaba sana y fuerte, y esperaba 
morir, cuando el Senor lo dispusiera, en su amada casita de los 
Becchi, tan llena de recuerdos, en medio de su vina y del maizal 
cultivado por ella misma. Cuando un dia su hijo la hablo asi: 

—Madre mia, he alquilado una casa en las afueras de Turin. 
No es una casa entera, sino una larga pieza que me sirve de 
capilla, una camarita que me sirve de escritorio, dormitorio y 
escuela, y otra que hara de cocina, despensa, comedor y tambien 
dormitorio... ^Quiere venir conmigo a acompanarme? 

La proposicion tomo tan de sorpresa a mama Margarita, que 
no acerto a decir ni que si ni que no. Dijo solo, dulcemente y con 
tristeza: 

— ^Dejar esto? ^Irme alii? ^Para siempre? 
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Esto era todo el mundo para ella; la casa en que habian 
nacido sus hijos, sus colinas, sus prados, la vecindad, parientes y 
amigos, el mercado de Castelnuovo, la Iglesia que amaba. jOh, 
nunca se acostumbraria a rezar en otra! Don Bosco se hizo el que 
no advertia la emocion de su madre. 

—Ya no tengo mi pieza en el Refugio. Ahora debo habitar la 
casa que he alquilado. Pero hay mala vecindad. Casi todos los 
inquilinos de las otras piezas son gente de mal vivir. Y al frente hay 
otra casa, de cierta senora llamada Bellezza, donde existe una 
taberna infame. ^Puedo vivir solo alii, madre mia? 

Mama Margarita no dijo mas que esto: 

—No, no puedes vivir solo... Tu madre te acompanara. 

Los preparativos la demoran dos o tres dfas. Un vecino que va 
para Turin con su carro se ofrece a llevar a ambos por poco dinero. 
Prefieren mandar con el la harina de maiz, el poco de vino, el pan y 
los otros vfveres que guarda en su despensa mama Margarita. 
Elios dos iran a pie; son tan pobres, que, despues de pagar el 
transporte de aquellas cosas, no les queda un sueldo en el bolsillo 

Sin embargo, Don Bosco ha hecho un contrato de alquiler 
obligandose a pagar al dueno de aquellas piezas, el senor Pinardi, 
320 liras al ano. Y no esta satisfecho: piensa alquilar todas las que 
vayan desocupandose, hasta quedarse con la casa entera; mas 
todavia: tomara la de la senora Bellezza, para librarse de vecinos 
escandalosos. 

Para un hombre que va a hacer treinta kilometros a pie, con 
su madre, por no tener con que pagar un asiento en el carro de un 
vecino, semejantes proyectos son locura. Todavia hay estrellas en 
el cielo cuando mama Margarita y su hijo cierran tras si la puerta de 
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la casa de los Becchi. Mama Margarita no se hace ilusiones: nunca 
mas volvera... 

^Que importa? El apego a las cosas es una especie de 
idolatria. Su corazon esta libre de esas ataduras. Al menos, tal es 
su voluntad. 

— jVamos! —dice, pero esconde la cara para que su hijo no 
vea que, a pesar de todo, Mora. El se hace que no ve el llanto de su 
madre, que todo lo sacrifica para servir a sus biricchini. 

Ella ha puesto un poco de ropa blanca y algunas provisiones 
en un canasto, que Neva en el brazo derecho, o en el izquierdo 
cuando se cansa. El ha hecho un atado con sus manuscritos, su 
breviario, grueso como un misal, su misal grande y pesado como 
un libro de coro, y se lo echa gallardamente al hombro. 

— ^Podras andar con tanto peso, Juan? 

—Y tambien con su canasta, si quiere darmela. Marchan 
animados por el fresco vivificante de la madrugada. Cuando sale el 
sol, los Becchi quedan a sus espaldas. No se vuelven siquiera a 
mirar aquellos amados horizontes. El volvera a verlos muchas 
veces; pero ella no, y bien lo sabe. 

Antes del mediodia estan en Chieri, fatigados, hambrientos. A 
la sombra de unos castanos, mama Margarita saca del canasto las 
provisiones, y almuerzan frugalmente; descansan un rato y se 
ponen otra vez en camino, porque apenas han hecho la mitad de la 
jornada. 

De vez en cuando saludan a un conocido, y cambian algunas 
palabras alegres. El amor aligera todo lo pesado, dice Kempis. Si 
no fuese por el amor que los anima, nunca tendrian fuerzas para 
llegar a Turin. No hay cosa mas dulce que el amor, vuelve a decir 
Kempis, ni mas fuerte, ni mas cierta, ni mas ancha, ni mas alegre, 
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ni mas cumplida ni mejor en el cielo ni en la tierra... El que ama, 
vuela, corre, se alegra, es libre; fatigado, no se cansa; angustiado, 
no se angustia; espantado, no se espanta. 

jQue invencible fuerza da a esos dos pobres caminantes el 
amor a Dios y al projimo! 

Al atardecer divisan el inmenso caserio de Turin. En algunas 
ventanas ya hay luces prendidas, serial de la noche que Mega. 

La casa Pinardi, de donde nunca mas los desalojaran, pues 
Don Bosco ha hecho un contrato largo y acabara por comprarla, 
queda en las afueras de la ciudad. 

La casualidad les depara un encuentro que es de buen 
augurio. Un tal Vola, sacerdote amigo de Don Bosco, lo reconoce y 
se extraha de verlo con aquella viejecita, cubiertos de polvo los dos 
y visiblemente rendidos de cansancio. 

— ^De donde vienes asi? 

—De los Becchi... Esta es mi madre... 

— habeis venido a pie? 

—Cuando falta esto... 

Don Bosco, sonriendo, restriega el dedo pulgar con el indice, 
gesto que significa dinero en todas partes del mundo. 

— <j,Y os espera alguien en vuestra casa? 

—No nadie. 

— ^Y que vais a cenar? 

—Todavia tengo aqui algunas provisiones —dice mama 
Margarita. 

— <j,Y despues? 

—Deus providebit... 
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— jOh!—exclama el sacerdote, buscando en sus bolsillos, sin 
hallar ni un misero cobre—. Mira, te quiero ayudar, pero no tengo 
dinero. Toma mi reloj; algo te daran por el, y eso te vendra bien 
para agasajar a tus biricchini. 

Al dia siguiente, Don Bosco vendia por algunas liras aquel 
reloj. Mama Margarita vendia su cadenita de oro y su anillo de 
novia, y con su ajuar, que habia guardado celosamente, como 
guardan los campesinos esos queridos recuerdos, hacia manteles, 
corporales, purificadores para la humilde capilla establecida en la 
casa Pinardi, y camisas para sus muchachos. 

Poco despues se decidio a vender el ultimo pedazo de vina de 
que podia disponer... 

jYa esta hecho el sacrificio total! Ahora si que su corazon es 
como un navio que ha cortado amarras y se engolfa en alta mar. 

Los nuevos hijos de Margarita Occhiena pasan de 400. jQue 
fatiga el vigilarlos, el cuidar sus ropas, aderezarles la merienda, 
mantener la casa en orden! 

Y siguen aumentando. Don Bosco no cierra su puerta nunca a 
ningun muchacho que quiere incorporarse al Oratorio. Por otra 
parte..., jalli no hay puertas! Un simple seto vivo o cerco de ramas 
lo separa de la calle. No impone tampoco ninguna obligacion 
religiosa. El que quiera confesar y comulgar, en buena hora venga; 
pero nadie lo haga forzado. 

Hay alii un muchachito que espia la diversion de los otros por 
arriba de la cerca. Se le conocen en los ojos las ganas que tiene de 
jugar con ellos. Don Bosco se le acerca: 

— ^No quieres entrar? 

— jNo! 
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— ^Como te llamas? 

—Paulino. 

— <j,Has desayunado? ^Quieres desayunar con nosotros? 

—No, senor. 

— <j,Por que? <j,No tienes hambre? 

—Porque no me he confesado ni comulgado. 

—No hace falta haberse confesado ni comulgado para 
desayunar aqui. 

— que hace falta? 

— jTener buen apetito! jVamos, entra! 

Por arriba de la cerca, Don Bosco le toma la mano. 

— <j,Eres capaz de saltar? jSalta! jYa esta! 

Para atraerlos y divertirlos inventa juegos, musicas, regalos, 
meriendas, paseos. Todo eso, aun hecho con la milagrosa 
economia de mama Margarita, cuesta mucho. Pero ya la obra del 
Oratorio festivo es conocida, y tiene protectores en Turin., 

Un dia, el marques de Cavour, que sigue recibiendo 
denuncias contra los posibles propositos revolucionarios de aquel 
cura extravagante, lo vuelve a llamar y lo somete a un duro 
interrogatorio. 

—En fin de cuentas, <j,de donde saca usted recursos para 
mantener a esos vagabundos? 

—A decirle verdad, senor marques, yo mismo no se de donde. 
Es cosa de la Divina Providencia. Todos los dias hace algun 
milagro para mis biricchini. Por ejemplo, si en este instante la 
Divina Providencia le inspirase al senor marques la idea de 
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hacerme una limosna, le aseguro que me vendria muy bien, y se lo 
agradeceria mucho... 

El marques de Cavour se echa a reir, mete la mano en el 
bobillo y le da 200 liras. 

— jHombre de Dios! jY dicen que es loco! jY dicen que es 
revolucionario! 

La marquesa de Barolo, resentida con quien ha osado 
resistirle, no quiere figurar entre sus protectores, pero, bajo cuerda, 
envia limosnas al Oratorio, y no son de las mas exiguas. 

El mismo rey Carlos Alberto, el dia de Ano Nuevo, manda 300 
liras en un sobre, en que ha escrito: "Para los biricchini de Don 
Bosco." 

El 14 de junio de 1846 habia muerto el Papa Gregorio XVI, en 
la austeridad, vestido con su habito de benedictino camaldulense y 
sobre una estera de juncos. 

Durante quince anos habia luchado contra las sociedades 
secretas, carbonarios y masones, que hacian en los Estados 
Pontificios una infatigable propaganda revolucionaria, a base de 
complots y de crimenes. 

Tambien debia resistir la intromision de algunas potencias 
europeas que, por librar sus propios territories de la revolucion, que 
avanzaba a pasos de gigante sobre Europa, consideraban 
diplomatico entregarle los de la Iglesia. 

El gobierno de Gregorio XVI fue intransigente y severo. Los 
escritores anticatolicos lo han descrito con aversion, por la energia 
que puso en defender sus derechos, que eran los del Pontificado. 
En verdad, fue tardfo en las reformas; defectuoso en la 
administracion; aislado del pueblo. 
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Pero su vida fue intachable, y su justicia nunca fue cruel, 
como la de otros soberanos de su siglo, que tuvieron que 
defenderse de los mismos peligros y poner coto a los asesinatos 
con que la revolucion apoyaba sus doctrinas. 

Todo esto lo habia hecho impopular, y su muerte no fue 
llorada. Su pueblo solo se preocupaba ahora de quien seria el 
sucesor. 

Dos partidos se formaron: absolutistas, o gregorianos, 
partidarios de la politica de Gregorio XVI, y los reformistas, o 
liberales, que querian desarmar la revolucion abriendo las puertas 
a las reformas. 

Estas dos tendencias se reflejaban en el Conclave: habia un 
grupo de cardenales absolutistas, cuyo candidato era el energico 
Lambruschini, secretario de Estado del Papa difunto. 

Habia otro grupo que deseaba elegir un. Papa tolerante y 
conciliador, pero no tenia candidato determinado. Entretanto, el 
pueblo de Roma anhelaba el advenimiento del cardenal Gizzi, de 
bondadoso corazon, de gran saber, habil diplomatico y buen 
administrador. Se le suponia inclinado a las reformas, y los 
liberales estaban por el. 

Una leyenda falsa, como tantas otras inventadas a proposito 
de Pio IX, nos describe el cardenal Mastai-Ferretti encerrandose, 
en el Conclave con los libros de Balbo, Gioberti, D'Azeglio; es decir, 
los escritores neoguelfos, que luchaban por la unidad de Italia y la 
guerra contra Austria. 

Otra leyenda asegura que el Papa Gregorio XVI, en su lecho, 
llamo a sus mas fieles cardenales y les entrego un sobre con orden 
de no abrirlo hasta despues de su muerte. Alii les indicaba tres 
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cardenales a quienes no debian elegir: uno de esos tres era 
Mastai-Ferretti. 

Se ha dicho tambien que, al conocerse en Viena la muerte de 
Gregorio XVI, el cardenal Gaysruk, arzobispo de Milan, y, como tal, 
subdito del Emperador, se dirigio a Roma para asistir al Conclave 
llevando instrucciones de Metternich de oponer un veto o exclusiva 
a Mastai-Ferretti. 

Un accidente del viaje impidio a Gaysruk llegar a tiempo. 

La verdad es que los 52 cardenales a quienes el 14 de junio 
los albaniles encerraron en el Quirinal murandoles las puertas, iban 
a deliberar ante la ansiedad, no solo del mundo catolico, sino 
tambien de sus enemigos. 

Para resultar elegido un candidato, necesita los dos tercios de 
los votos del Conclave, 34 en este caso. 

Cada cardenal escribe y firma un voto en una boleta, que se 
dobla en forma que no se pueda leer sino el nombre del elegido y 
no el del votante, y la deposita en un caliz. 

Tres escrutadores, designados por sorteo, las extraen y 
proclaman en alta voz el nombre votado. 

Ocurrio que Mastai-Ferretti resulto uno de los escrutadores, y, 
como tal tuvo que leer en el primer escrutinio quince veces el 
nombre del cardenal Lambruschini y trece el propio. 

El Sacro Colegio noto con sorpresa el escaso partido de 
Lambruschini y la fuerza ignorada de su rival, el antiguo arzobispo 
de Spoletto, actualmente obispo de Imola, apenas conocido en 
Roma. 

Ese mismo dia, a la tarde, se realizo la segunda votacion: 
Lambruschini, 13 votos; Mastai, 17. 
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Tercera votacion, en la manana del 16 de junio: Lambruschini, 
11 votos; Mastai, 27. 

Cada vez que resulta fallida una votacion, se queman 
las boletas, y el humo que sale por una pequena chime- 
nea del Quirinal anuncia al pueblo, agolpado en la plaza 
de Monte Cavallo, que aun no se ha realizado la eleccion. 

Tres veces, pues, ha visto el pueblo ascender en el claro 
cielo de Roma la tradicional fumatta. Pero en la tarde del 16 de 
junio se corre la noticia de que el cardenal Gizzi ha sido electo. 

Los que la difundieron daban el siguiente fundamento: La 
servidumbre pontificia debe preparar, antes que termine el 
Conclave, tres vestidos papales: uno grande, otro mediano, otro 
pequeno, para que el elegido pueda vestirse inmediatamente. 

Por la premura de los preparativos de aquel Conclave, el 
sastre no habia tenido tiempo de entregar mas que dos trajes: el 
grande y el mediano, cuando el maestro de ceremonias, que 
deseaba estar preparado para todo, le exige urgentemente el tercer 
traje. 

El cardenal Gizzi es pequeno de estatura. El sastre no puede 
callar la noticia y la echa a correr, y aquel exuberante publico 
romano se entrega a las mas freneticas alegrias. jSu favorito, 
electo! 

La servidumbre de su palacio, loca de alegria, amontona sus 
habitos cardenalicios, que no le seran utiles ya, y hace con ellos un 
auto de fe, entre los aplausos del pueblo. Y se apresuran a enviar 
la gran noticia al pueblo natal de Gizzi, Ceccano, donde se realizan 
estupendos festejos. 
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La verdad era otra. En la tarde del 16 se efectua la cuarta 
votacion. Mastai-Ferratti ha pasado orando todo el tiempo, desde la 
tercera votacion hasta esa, que sera la definitiva. 

Esta palido, casi diriamos consternado. El solemne drama se 
acerca al desenlace. Siente su pequenez, su debilidad ante la 
majestad suprema de la tiara. Sin querer, y sin atribuir importancia 
de profecia a cierta leyenda que anuncia la suerte de los Papas 
futuros, recuerda que el lema correspondiente al sucesor de 
Gregorio XVI es Crux de Cruce. La tiara se convertira en una 
corona de espinas. 

Como tercer escrutador, empieza a leer los votos, y lee en alta 
voz su nombre una, dos, tres veces. La mano tiembla, la voz se 
ahoga. Lo lee diecisiete veces, y no puede seguir. Le presentan 
otra boleta, suya tambien, y alcanza a leerla, pero no mas. Suplica 
que sea otro el que realice el escrutinio, sin recordar que la 
eleccion sera nula si por cualquier causa se interrumpe la 
operacion. 

— jDescansad! —le gritan los cardenales. 

Algunos se le acercan, le ofrecen un vaso de agua. Se repone 
de esa irresistible conmocion y prosigue hasta el fin. Treinta y seis 
votos... 

— jOh senores! jQue es lo que habeis hecho!—exclama, y 
cae desvanecido. 

A la manana siguiente, el castillo de Sant Angelo anuncia con 
101 canonazos el advenimiento de un nuevo Pontifice. Una 
multitud inmensa acude a la Plaza de Monte Cavallo a recibir su 
primera bendicion. Los albaniles han empezado a romper el muro 
que cierra la entrada. Ha sido uno de los Conclaves mas rapidos de 
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la Historia. En tres dias la cal no ha tenido tiempo de secarse. Ya 
hay, una abertura suficiente a dar paso a un hombre. 

Aparece el maestro de ceremonias, aparta con el pie los 
escombros y hace lugar el primer cardenal diacono, Riario Sforza, 
quien, con la cruz pontificia Mega, a la balaustrada para anunciar el 
nombre del nuevo Papa. 

jQue impresionante silencio el de aquella gran plaza, repleta 
del mas turbulento publico del mundo! 

—Annuntio vobis gaudium magnum! Papam habemus!... jOs 
anuncio una gran alegria: tenemos Papa: el eminentisimo y 
reverendisimo senor Juan Mastai-Ferretti, que asume el nombre de 
Pio IX! 

Las trompetas de la Guardia Noble y los tambores de las 
tropas alineadas frente al Quirinal responden a aquel anuncio, y 
todas las campanas de Roma se echan a vuelo. 

Pero el pueblo queda consternado. ^No era, pues, Gizzi? 
Multitud de correos parten para todos los pueblos de Italia. Al que 
le toca llevar la verdadera noticia a Ceccano por poca le cuesta la 
vida, pues los compatriotas de Gizzi creen que intenta burlarse de 
ellos. 

Sin embargo, la reaccion viene pronto y es favorable al nuevo 
Papa, que parece dispuesto a las reformas. Ante todo, se reclama 
la amnistia, o sea, la libertad de multitud de presos que, por delitos 
politicos o comunes, yacian en las carceles pontificias. 

Pio IX se encuentra como obligado a hacer lo que su 
bondadoso corazon le habria dictado, sin ninguna inspiracion de 
afuera. Sus consejeros temen que ese acto pueda interpretarse 
como un signo de debilidad. Pasan los dias sin resolverse nada, 
porque es menester estudiar a quienes debe comprender la 

175 



amnistia y a quienes (procesados por delitos comunes) debe 
excluir. 

En el verano torrido, el pueblo se caldea mas facilmente que 
en el invierno. Empiezan a murmurar. Hasta que al anochecer del 
17 de julio se fijan en las calles de Roma y se envian a todas las 
ciudades pontificias grandes carteles. Ya no hay luz para leerlos: 
pero un curioso trae una antorcha y descubre que es el decreto de 
amnistia. Las gentes que a esa hora toman el fresco en los porticos 
y en los balcones, repiten sus gritos, y el anuncio cunde por Roma 
entera, y se forman grupos delante de cada cartel, y se lee el 
decreto a la luz de farolas y teas. Pio IX perdona las penas y 
levanta el destierro, sin exigir de los condenados politicos mas que 
la promesa de no abusar de su clemencia. 

Cien mil personas acuden a la plaza de Monte Cavallo a dar 
vivas al Papa, que aparece en el balcon de la loggia y bendice a su 
pueblo delirante. 

Se refiere como ha sido dado el decreto. Pio IX era favorable, 
pero ha llevado el asunto a la Congregacion de Cardenales. Todos 
han callado, haciendole creer que estaban de acuerdo Pero en la 
votacion secreta, por bolillas blancas o negras, todas las bolillas 
aparecen negras, menos una blanca, que se atribuye al cardenal 
Gizzi. 

Presentan al Papa el resultado negativo de la votacion, y el 
sonrie, se quita el solideo bianco y cubre las bolillas: 

— jAhora son todas blancas! 

Redacta el decreto, corrige las pruebas el mismo y lo hace 
publicar. 

Dias despues nombra secretario de Estado al cardenal Gizzi, 
con lo cual desencadena nuevas tempestades de popularidad. 
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Decimos bien tempestades; la alegria romana era tumultuosa y 
delirante, y a los ojos de un observador tranquilo resultaba 
excesiva y desproporcionada. 

En el fondo de aquellas manifestaciones de un pueblo que se 
dejaba caldear facilmente, estaba la accion de las sociedades 
secretas. Mazzini habia creido descubrir en Pio IX un hombre 
bondadoso y debil, y, por lo tanto, facil de arrastrar, de concesion 
en concesion, hasta irremediables renuncias. E impartio la orden a 
la Joven Italia, la tenebrosa secta fundada por el, de embriagar de 
popularidad al Papa. 

Cada salida de Pio IX a la calle era objeto de manifestaciones 
desmesuradas. 

La amnistia habia abierto las puertas de Roma a una multitud 
de conspiradores, que trabajaban libremente al grito de "jViva Pio 
IX!" 

Este grito habia salvado las fronteras y extendidose por Italia, 
y lo repetian los diarios de toda Europa, y hasta hallaba eco en los 
Parlamentos extranjeros. 

En Turin el entusiasmo no era menos que en Roma, y los 
catolicos acompanaban aquel grito de todo corazon. 

Solamente los biricchini de Don Bosco no gritaban "jViva Pio 
IX!" ^Por que? ^Acaso Don Bosco no amaba al Papa? 

iAh, Don Bosco no era facil de enganar! Tenia un instinto 
rapido y seguro. Sospecho de aquellos elogios a Pio IX en la pluma 
o en los labios de escritores y de politicos acostumbrados a insultar 
a la Iglesia Romana. Y a traves de las innumerables leyendas que 
el mundo catolico devoraba con fruicion, porque ponderaban la 
mansedumbre y el patriotismo de Pio IX, adivino la Intencion de 
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seducirle y de transformarle en el Papa carbonario que, desde los 
tiempos de Nubius, anhelaban las logias para destruir a la Iglesia. 

Se equivocaron, porque desde los primeros actos, dictados 
por la clemencia, el Pontifice demostro una firmeza a prueba de 
todas las seducciones, y empezo a subir su largo calvario. 

Ya sabia Don Bosco que se equivocarian, porque el heredero 
de Pedro tiene la promesa de Cristo; pero, entretanto, desbarato la 
intriga. 

Sus biricchini un dia gritaban "jViva Pio IX!", y el los hizo 
callar. 

—No griteis: "jViva Pio IX!" Gritad mas bien "jViva el Papa!" 

La sorpresa se pinta en la cara de los muchachos. Uno de 
ellos se atreve a preguntar: 

^Por que quiere que gritemos "jViva el Papa!" solamente? 
<LPio IX no es acaso el Papa? 

—Teneis razon; pero vosotros no veis mas alia del sentido 
natural de las palabras. Hay, sin embargo, personas que pretenden 
separar al Soberano de Roma del Pontifice; al hombre, de su divina 
investidura. Alaban la persona, pero, no entienden alabar la 
dignidad de que esta revestida. Nosotros, para estar seguros, 
gritemos: "jViva el Papa!" Y asi, desde entonces, hicieron los 
biricchini. 
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XII 


VISPERAS DE GUERRA 


Hacia el ano 47, el odio a los austriacos era en Italia un 
ardiente sentimiento nacional. Millones de italianos vivian bajo el 
dominio de Austria, gobernados desde Viena. Y ese sentimiento se 
condensaba en un programa que para la gran masa popular solo 
comprendia este articulo: "Independencia de Italia", lo que 
significaba expulsion de los austriacos de la peninsula. 

Las clases dirigentes, politicas, escritores, estudiantes, buena 
parte del clero, tenian un programa mas completo. La 
independencia no se podia realizar sin la unidad, o sea, sin la 
fusion de todos aquellos minusculos principados en un solo Estado 
con un solo rey. 

Este programa, pues, contema dos articulos: 

1 . Q Independencia. 

2. ° Unidad de Italia. 

Habia un tercer programa, el de las sociedades secretas que 
pululaban con diversos nombres: Masoneria, Carbonados, Hijos de 
Marte, Defensores de la Patria, Guelfos, Adelfos, Joven Italia, 
etcetera. 

Para los altos jefes de las sociedades secretas, la In¬ 
dependencia y la Unidad eran la bandera con la cual reclutaban 
adeptos, y un sistema de lograr el tercer proposito, que era su 
verdadero ideal: la destruccion de la Iglesia Romana. 


179 


Dos caminos para conquistar la independencia: o la guerra de 
los pueblos, como se llamaba a la revolucion, o la guerra de los 
reyes, mediante una alianza de todos los soberanos de Italia para 
combatir juntos a los austriacos. 

Mazzini indicaba el primero, la guerra de los pueblos, o sea, la 
insurreccion de toda la peninsula, desde Sicilia hasta Venecia. 
Creia en las fuerzas democraticas, y anhelaba que la unidad se 
realizara bajo el signo de la Republica. Solo asi esperaba 
conseguir la destruccion del Pontificado. 

Mas que las ideas, mueven los sentimientos, que facilmente 
se encarnan en una de esas formulas sonoras y vagas donde cada 
cual puede hacer caber sus propias aspiraciones. 

Al pueblo italiano creyente, Mazzini le arroja este programa: 
"Dios y el pueblo." 

Esta de mas advertir que el Dios de Mazzini no es el de los 
catolicos. Es un "Dios encarnado en la Humanidad", invencion 
panteista, manera de adorarse a si mismo, puesto que uno forma 
parte de la Humanidad. 

Mazzini aparecia como un nuevo Mahoma, sin huries y sin 
paraiso. En sus ojos negros y ardientes, en su rostro palido, en su 
vestimenta casi sacerdotal, se adivina al hombre de una idea fija: la 
revolucion. ^La revolucion contra quien? Contra todos los 
Gobiernos de Europa. Hay que reconstruir el mundo politico y 
social bajo un plan nuevo. 

Ha comenzado por Italia, fundando una secta, la Joven Italia- 
pero ha seguido y ha fundado la Joven Alemania, la Joven 
Polonia... 

No es un anarquista. No es un colectivista. Ha censurado el 
colectivismo trances, "sueno barbaro y absurda, contrario al 
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progreso". Ha llamado a Proudhon "Mefistofeles de la democracia, 
diez veces renegado de su propia doctrina." Ha denigrado a los 
revolucionarios franceses, que "mataban por miedo de que los 
matasen". 

Pero el se les parece en la violencia de la propaganda y los 
aventaja en la falta de escrupulos. Todos los medios que facilitan la 
realizacion de su fin son buenos. El veneno, el punal, la traicion, la 
alianza con el extranjero, fueron cartas que jugo a sangre fria, o, 
para emplear sus palabras, "como conciencia calmada y tranquila". 

Echemos una ojeada a los estados de la Joven Italia 
redactados con su estilo ampuloso y fanatico. 

"Art. 30. Cualquier miembro que desobedeciera a las ordenes 
de la Sociedad o revelara sus secretos, sera sin compasion 
apunalado. La misma pena a los traidores. 

"Art. 31. El tribunal secreto pronunciara la sentencia y 
designara uno o dos miembros para su inmediata ejecucion. 

"Art. 32. El miembro que rehuse ejecutar una sentencia sera 
considerado perjuro, y, como tal, muerto al instante. 

"Art. 33. Si la victima condenada a muerte lograra evadirse, 
sera perseguida sin reposo en cualquier lugar, y con mano invisible 
sera degollada, aunque se refugiase en el seno de su madre o en 
tabernaculo de Cristo. 

"Art. 34. Todo tribunal secreto sera competente para juzgar a 
los miembros culpables y pronunciar sentencia de muerte..." 

Que estas no eran vanas amenazas, lo probaron muchas 
victimas del estilete entre los propios sectarios. 

Si el sistema de Mazzini —la conspiracion y la insurreccion 
permanentes no logro arrebatar al extranjero ni una pulgada de 
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tierra Italiana, no puede negarse que preparo el ambiente, y el grito 
de "jMueran los austriacos!" resono, no solamente en Lombardia y 
en Venecia, sino hasta en el fondo de Sicilia. 

Contra la idea de Mazzini, que quiere la guerra de los pueblos, 
esta el partido de los moderados, que son monarquicos, pero 
constitucionales, y aspiran a realizar la guerra de los reyes. A la 
cabeza de estos, que se llamaron los neoguelfos, hallaron en 1846 
al sacerdote Gioberti, al conde Balbo, a los marqueses Maximo y 
Roberto d'Azeglio. 

Elios querian la Confederacion de todos los Gobiernos 
Italianos, con el Papa a la cabeza, para realizar una cruzada contra 
los austriacos, y despues... 

El despues era lo que preocupaba a los invitados a formar la 
Liga, porque no parecia claro el plan de lo que vendria despues de 
realizada la independencia lombardo veneta. 

En Italia habia en un momento, ademas del reino de Cerdena 
y de los Estados Pontificios, el reino de Napoles, el gran ducado de 
Toscana y los ducados de Parma y de Modena. 

No dejaban de advertir estos pequenos soberanos que el 
emperador de Austria era su aliado natural mas que su enemigo. 

Mas peligroso les parecia el rey de Cerdena, Carlos Alberto, 
que, una vez engrandecido por la conquista de las posesiones 
austriacas, se sentiria con fuerzas para realizar la unidad italiana 
en su provecho, devorando a los otros pequenos principes y hasta 
despojando al Papa. 

La unidad de Italia suponia la desaparicion de los soberanos 
mas debiles, y la capital no en Turin, sino en Roma. 
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El marques de Pellavicino-Tribulzio, patriota lombardo de 
antigua estirpe, prisionero de los austriacos durante diecinueve 
anos en Spielberg, teme mas al rey de Cerdena que al emperador 
de Austria. "Considero que el piamontismo —escribe— es nuestro 
peor enemigo." 

Unos y otros, los moderados de Gioberti y los exaltados de 
Mazzini, comprenden que en Italia el sentimiento religioso es un 
arma politica, y hay que utilizarla. 

Para atraer al Papa a su campo, no dejan de ensayar ninguna 
seduccion. 

Todos los camellos de Arabia no serian capaces de 
transportar en un ano el incienso quemado por los neoguelfos y las 
sociedades secretas a los pies de Pio IX. Mazzini Mega hasta a 
escribirle asi: 

"Santo Padre: Estudio vuestros pasos con tan grande 
esperanza y os escribo con tanto amor, que siento el alma toda 
sacudida. 

"Tened animo y confianza en nosotros. Fundaremos para Vos 
un Gobierno unico en toda Europa. Sabremos convertir en un 
hecho potente el instinto que hierve de un extremo al otro de Italia. 
Solo nosotros podremos hacerlo, porque solo nosotros tenemos 
unidad de miras y creemos en la palabra de nuestro principe. Os 
he escrito porque os creo digno de ser el iniciador de esta gran em- 
presa. Si estuviera a vuestro lado, rogaria a Dios para que me 
diese el poder de convenceros con gestos, con acentos, con 
lagrimas." (Carta del 8 de septiembre de 1848) 

Despues del Papa, escribe a su asociado Lamberti: "He 
mandado la carta al Papa. La he escrito como si te escribiera a ti. 
Sin embargo, seria bastante para turbarle la cabeza, si tuviese 
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cabeza." (Scritti editti ed ineditti di G. M. Ediciones Nacionales, t. 
XXXII, p. 327.) 

Tambien Garibaldi, en octubre de 1847, hallandose en 
Montevideo, escribia al nuncio, Bedini, ofreciendo al Pontifice su 
espada. 

En Roma, al amparo de la libertad de imprenta concedida por 
Pio IX, se publican mas de cincuenta periodicos, la mayoria de 
ellos detestables, segun afirma Carlos Alberto, que prohibe su 
entrada en el Piamonte. 

De un extremo al otro de Italia, todos los pueblos exigen la 
abolicion de los Gobiernos absolutos. 

Mazzini envia sus instrucciones a los miembros de la Joven 
Italia: "Conviene conciliarse la influencia del clero... El clero no es 
enemigo de las instituciones liberales... Si en cada capital podeis 
suscitar un Savonarola, daremos pasos de gigante..." 

Y en otro escrito: "La potencia clerical esta personificada en 
los jesuitas... Lo odioso de este nombre es un arma para los 
socialistas... jAcordaos!" 

En las calles de Turin, entre las llamaradas y el humo de las 
teas, se realizan manifestaciones contra los austriacos. Se dice que 
Pio IX ha enviado a Carlos Alberto una espada que tiene grabada 
una leyenda: "In hoc gladio vinces Con esta espada venceras. 

A los gritos de "j Viva Pio IX!" se agregan los de "jMueran los 
jesuitas!" 

Muchos clerigos se pliegan a las manifestaciones y hasta 
firman las solicitudes que se elevan al rey pidiendole reformas de 
las leyes. 
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Un dia llevan a Don Bosco una de esas solicitudes, 
haciendole notar que la han firmado seis canonigos de la 
metropolitana, diez curas parrocos de la ciudad y mas de cien 
sacerdotes. 

—No veo la firma de mi arzobispo —observa Don Bosco. 

—No la ha firmado todavia... 

—Bueno; cuando el firme, yo firmare... 

Ya el Oratorio festivo era una gran fuerza, aun desde el punto 
de vista politico. Casi un miliar de muchachos disciplinados, y 
muchos capaces de manejar un fusil, daban, no solo que pensar a 
la policia, sino tambien a los secretaries. ^De que parte se pondria 
Don Bosco, llegada la ocasion? 

—Manana, en la plaza del Castillo, frente al Palacio Real, 
habra una gran manifestacion —le dice Brofferio, uno de los jefes 
de la izquierda, como ahora se dice. 

- 6 S 1 , eh? 

—Su puesto y el de sus biricchini esta senalado... 

—Aunque yo no vaya —responde Don Bosco—, ese lugar no 
quedara vacio; otros se alegraran de ocupar mi puesto. Tengo 
tanto que hacer, que no puedo salir. 

—Pero <j,cree usted que esta mal dar testimonio publico de 
patriotismo? —le replica Brofferio con sarcasmo. 

—Yo no creo nada... Soy un simple sacerdote... Mi oficio es 
predicar, confesar, ensenar el catecismo. Fuera de mi capilla, no 
tengo autoridad sobre mis muchachos. Al dia siguiente, en vez de 
llevar sus biricchini a embriagarse con gritos de guerra, los 
conducia en procesion por los alrededores de la casa Pinardi. 
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Habia comprado por veintisiete liras una estatuita de la 
Consolata, la Virgen de que el Piamonte es devoto, y los 
muchachos la sacaban solemnemente en hombros, teniendo 
cuidado, al desfilar, de no pisar las lechugas que mama Margarita 
habia plantado en su pobre huerto. 

Menos obedientes que los biricchini se mostraron los 
seminaristas de Turin. 

Hacia fines del ano arreciaron los rumores de guerra contra 
los austriacos. Carlos Alberto volvia de Genova, y se le preparaba 
una formidable manifestacion. La mayor parte del clero dispuso 
adherirse. El arzobispo, que gustaba de las situaciones claras, 
prohibio la concurrencia de los seminaristas, pero mando que las 
puertas del seminario permanecieran abiertas. Esa noche, mas de 
ochenta seminaristas se unieron a la multitud. Y el dia de Navidad, 
mientras monsenor Fransoni pontificaba, vio el pecho de casi todos 
sus jovenes clerigos adornados con la escarapela tricolor, simbolo 
de la Italia unida, pero tambien de la guerra al Papa. 

La revolucion habia confundido con tal arte las ideas que, so 
color de patriotismo, penetraba hasta en el fondo de los claustros. 

Y asi llego el ano 48. 
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XIII 


EL PAPA, EL REY, LAS SOCIEDADES SECRETAS 


En el caso de la guerra, ^debian esperar los italianos la ayuda 
de los franceses? 

Esa cuestion preocupaba a los politicos. Muchos no se hacian 
ilusiones: sin la ayuda extranjera, Italia nunca derrotaria al gran 
imperio austriaco. 

Pero ^como se cobrarian sus aliados los sacrificios que 
hicieran? 

Callos Alberto pensaba que Francia, de buena gana, lo 
ayudaria a expulsar a los austriacos de Milan y de Venecia, pero 
no consentiria en la unidad de Italia, bajo su cetro, sin retener Niza 
y Saboya, que serian como la punta de la espada francesa en el 
corazon del Piamonte. 

Entonces fue cuando, en una reunion de sus ministros, que 
discutian los peligros de la alianza y las posibilidades de la guerra, 
dijo secamente: 

—Italia fara da se! (j Italia procedera por su cuenta!) 

Estas arrogantes palabras se pronunciaron en un momento de 
fiebre nacional, e Italia entera hizo de ellas su divisa. Halagaban el 
orgullo e interpretaban un sentimiento unanime: no valia la pena 
librarse de los austriacos, si habian de caer bajo el protectorado de 
los franceses. 
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Carlos Alberto sabe que las sociedades secretas han minado 
el suelo de toda la peninsula. Ellas quieren la unidad de Italia. 
Cuando el se lance a la guerra, ellas despertaran a todos los 
pueblos. Estallaran revoluciones en Napoles, y en Florencia, y en 
Milan, y tambien en Roma. Los otros principes seran destronados y 
huiran; y todos los italianos se alistaran bajo las banderas del rey 
de Cerdena, y su ejercito sera como un vasto crisol donde se 
realizara la unidad de Italia frente al enemigo. 

"Yo aguardo mi estrella", ha dicho siempre, mucho antes de 
ser rey de Italia. ^No lo engana la ambicion? ^Cuenta bien al 
contar con la ayuda de Mazzini? ^Acaso las sociedades secretas 
han renunciado ya a vengar la traicion del principe de Carignano? 
"jOh Carignano! jPagaras el precio de tu traicion!" 

Pero esa es una vieja historia, que todos tienen interes en 
olvidar, comenzando por Mazzini. 

jSi! Las sociedades secretas estaran a su lado, pero le exigen 
de inmediato un anticipo: 1.° La Constitucion. 2.° La expulsion de 
los jesuitas. 

Algunos historiadores de Carlos Alberto hablan de su 
devocion, hasta de su misticismo. En realidad, solo puede 
afirmarse que era catolico, por tradicion de familia, como lo fue su 
hijo, Victor Manuel II, lo cual no le impidio despojar al Papa y sentar 
sus reales en el Quirinal. 

Pero, mas nervioso que Victor Manuel, Carlos Alberto tenia 
arranques de penitente. Su devocion era una exaltacion enfermiza, 
que lo precipitaba de rodillas, avergonzado y casi arrepentido de 
sus prevaricaciones. Cada vez que la ambicion lo ponia en 
conflictos insolubles en la conciencia, sus palaciegos asistian a 
escenas de desesperacion, en que ellos, por ignorancia, veian 
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senales de un acendrado misticismo. No La desesperacion necia 
de aquella voluntad debil no hallo nunca energia para ponerse de 
parte de la conciencia. 

A pesar de su valentia, que probo en los campos de batalla, 
era pusilanime e inseguro, y de alii el sobrenombre de Re 
Tentenna (Rey Vacilante). 

En 1821, como regente del reino, despues de la abdicacion de 
Victor Manuel I, lo hemos visto vacilar entre sus promesas a los 
carbonarios y su honor de soberano. 

Transa el conflicto concediendo aquella Constitucion que dias 
despues el nuevo rey Carlos Felix arroja al canasto. 

Lo vemos el 1824, para no ser desheredado, firma un 
documento por el cual se obliga a no modificar las leyes de la 
Monarquia absoluta. 

Ahora, los que le exigen que otorgue una Constitucion no 
saben que le exigen la violacion de aquel compromiso. ^Pero quien 
conoce la existencia de ese papel? Y sobre todo, ^quien puede 
acusarle de no haberlo cumplido? Es un terrible secreto de Estado 
entre muy pocos. 

Han pasado veinticuatro anos. Metternich, que lo redacto, sera 
pronto su enemigo; Carlos Felix, que se lo obligo a firmar, ha 
muerto. ^Que debe hacer? «j,Que puede hacer? El pueblo, azuzado 
por los clubs, hierve en la plaza del Castillo, dandole vivas y 
reclamando la Constitucion y la guerra. 

Y el, irresoluto, se pasea, exangue como un fantasma, por los 
trios salones de su palacio. Los cortesanos, espantados, asisten de 
lejos a aquella escena de Shakespeare. 
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Ahora que no existen los soberanos absolutos sino en el 
centro de Africa y en alguna que otra dictadura, nos cuesta 
comprender el conflicto de Carlos Alberto. 

<j,Le exigen una Constitucion? <j,Por que vacila en concederla? 
^Acaso el ser rey constitucional no es una fortuna tan grande que 
muchos principes perderian la vida detras de ella? 

Ahora si, pero entonces no. Porque no hay sacrificio mayor 
para un rey absoluto que descender a rey constitucional. Prefiere 
perder la mitad de su reino con tal de gobernar a su guisa la otra 
mitad. 

Una Constitucion significa la existencia de un Parlamento, 
representante de la soberama popular. El rey renuncia a ser el 
verdadero soberano, despojo al que los reyes no se acomodan sino 
cuando ven relumbrar la guillotina. 

Y, como si fuera poco, le exigen tambien la expulsion de los 
jesuitas. 

Gioberti ha publicado su obra El jesuita moderno, que ha 
tenido un exito desmesurado, a pesar de sus seis macizos 
volumenes. Sobre la cabeza de los hijos de San Ignacio de Loyola 
se acumulan todos los pecados. Se les acusa de ser espias de los 
austriacos... 

Carlos Alberto ya sabe lo que en el fondo significa eso. Cada 
vez que en Europa se prepara una gran batalla contra el 
Pontificado, los primeros canonazos se disparan sobre los jesuitas, 
los granaderos del Papa, como los llamaba un filosofo 
revolucionario, D'Alembert. 

Las vacilaciones de Carlos Alberto, atribuidas a unas 
maniobras de los jesuitas, exasperaban a los piamonteses. La 
revolucion se siente en el aire. De un momento a otro, la serial 
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puede darla Turin o Genova. Los cortesanos viven con el jJesus! 
en la boca. 

El 8 de febrero del 48 el rey se rinde y firma el proyecto de 
Estatuto elaborado por sus ministros. En lo fundamental, dispone: 
1. Q Disminucion de los poderes del rey. 2.° Eleccion de un Senado 
y de una Camara de Diputados. 3. Q Libertad de imprenta. 4. Q 
Libertad individual garantizada. 5.° Creadon de la Guardia 
Nacional. 

El Municipio resuelve celebrar aquel triunfo de manera 
estrepitosa, con festejos en que intervengan el rey, el arzobispo, 
los clubs y todas las instituciones del Piamonte. Pero el arzobispo 
declara que no concurrira. 

Roberto d'Azeglio comprende que monsenor Fransoni no 
quiere endosar los inevitables vivas y mueras que se arrojaran a 
las nubes durante la manifestacion, y sale irritado de la entrevista y 
se va personalmente a invitar a Don Bosco, sabiendo su adhesion 
al arzobispo. 

—Senor marques —le responde Don Bosco—, este Oratorio 
no forma un ente moral. Es una pobre familia, que vive de la 
caridad. Se burlarian de nosotros si nos vieran en semejantes 
fiestas. 

— j Al contrario, mi querido Don Bosco! Veran que no es usted 
enemigo de las ideas modernas. No pierda esta ocasion de 
demostrarlo. 

—Le agradezco su buena voluntad, senor marques. Que no 
soy enemigo de las ideas modernas lo demuestro recogiendo a 
estos pobres muchachos, instruyendolos y ensenandoles a 
trabajar, para que sean utiles a la familia y a la sociedad. 
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—Se equivoca, Don Bosco. Si persiste en estas ideas, todos 
los que le ayudan lo abandonaran. 

— iGracias por sus consejos, senor Marques! Inviteme V. S. a 
donde un sacerdote pueda ejercitar caridad, y yo ire con mucho 
gusto y me sacrificare por V. S. Pero estoy resuelto a permanecer 
extrano a la polftica: ni en pro, ni en contra... 

Mientras hablaban los dos, llego la hora de rezar el Rosario. 
La capilla se lleno de muchachos, y aun hicieron larga cola a su 
entrada. 

— ^Que es lo que rezan? —pregunto D'Azeglio, oyendo la 
potente voz que se elevaba al altar. 

—El Rosario, senor marques. 

No pudo este reprimir un gesto desdenoso. 

— <j,No ve, Don Bosco? Listed pretende estar con las ideas 
modernas porque les ensena a leer a sus muchachos... 

—Y a trabajar... y a rezar... 

—Si, pues, <j,y que provecho pueden sacar, que sentido tiene 
el enfilar una detras de otra cincuenta avemarias, con el 
pensamiento a mil leguas de aqui? 

Don Bosco replied, dulce, pero inflexiblemente: 

—Senor marques: sobre esta practica esta fundada mi 
instruccion. Prefiero renunciar a cualquier otra cosa que parezea 
mas importante. Y aun si fuera preciso, renunciaria a su preciosa 
amistad antes que al rosario de mis biricchini. 

Roberto d'Azeglio desde ese dia no volvio a hablar con Dorn 
Bosco. 

El rey asistio a aquellas fiestas como a sus propios funerales. 
^Acaso no habia visto pasar el peloton de los antiguos desterrados 
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piamonteses, con una bandera especial en que se leian estas 
fechas: 1821, 1831, 1833? Atroz insulto contra el, que no tenia 
animo de castigar. 

Ese dia Mega el correo de Francia con la noticia de la 
revolucion del 24 de febrero y la abdicacion de Luis Felipe. El rey 
surgido de las barricadas del ano 30, caia ante las barricadas del 
48. 

La Republica habia sido proclamada en Francia. 

Si esta noticia hubiese llegado veinte dias antes, Carlos 
Alberto no habria concedido la Constitucion, que no era mas que 
una etapa en la obra de la revolucion. 

Gioberti, Balbo, D'Azeglio quedaron consternados. Habian 
allanado los caminos para la revolucion, pero temblaban ante ella, 
porque la revolucion era la Republica, y la Republica era Mazzini, el 
terrible invitado de la ultima hora. 

Carlos Alberto ya no piensa en desafiar a Austria. Ahora 
necesita apoyar su trono en una Monarquia fuerte, y el 15 de mayo 
hace escribir a Metternich, para que las comunique al emperador, 
estas amistosas palabras: "El Rey desea que Su Majestad el 
Emperador de Austria reciba la seguridad de que la observancia de 
los tratados formara siempre la base de su politica..." 

Y espera "afirmar los vinculos de amistad que han unido hasta 
el presente los dos Estados"... 

Si en aquellos tiempos hubiera existido el telegrafo entre 
Viena y Turin, Carlos Alberto no habria enviado esa nota a 
Metternich. Era como escribir a un muerto. 

Dos dias antes, el 13, una racha revolucionaria habia tumbado 
al omnipotente ministro, arbitro de Europa casi cuarenta anos. 
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Y tres dias despues, el 19, la insurreccion contra los 
austriacos estalla en Milan. Principio de la ansiada guerra de 
independencia. Los milaneses envian su emisario a Turin, el conde 
Martini, a solicitar la ayuda de Carlos Alberto. Las palabras que 
emplean en su nota son prudentes; se guardan de prometerle la 
corona de la Lombardia, y Carlos Alberto responde con 
desabrimiento al emisario: 

— ^Quereis que vaya a Milan a proclamar la Republica? 

Pero los que en Turin acaban de arrancarle el Estatuto no 
miran asi las cosas. ^En que piensa el rey? ^Va a permanecer 
impasible, mientras Radetzky barre a canonazos las calles de 
Milan? 

El rey, a su vez se pregunta: 

— ^Como puedo declarar la guerra a quien hace cuatro dias 
he escrito una carta llena de amistad? 

jNo Importa! Ya no es mas rey absoluto. La prensa tiene 
ahora libertad, y no tarda en incendiar la atmosfera. Camilo Cavour, 
que hace sus primeras armas politicas, escribe en su periodico: 

"La hora suprema de la dinastia ha sonado. Hay 
circunstancias en que la audacia es prudencia y la tenacidad 
resulta mas juiciosa que la reflexion..." 

Carlos Alberto lee entre lineas: la guerra o la abdicacion. 

Es la medianoche del 23 de marzo. El pueblo, nervioso y 
exigente, se vuelca en la plaza del Castillo. Ahora tiene la 
conciencia de su soberama, puesto que ya Carlos Alberto no es un 
rey absoluto. ^Que hace el rey? Todos miran al balcon de Pilato. 
Extrano nombre el que han dado a aquel balcon del palacio, donde 
suele presentarse la familia real en las grandes ocasiones. 
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Se abren las ventanas, y el rey, a la luz de las antorchas, 
aparece palido como un muerto, apoyandose en la balaustrada, 
con las manos ardorosas de fiebre. A su lado estan sus dos hijos, y 
detras el emisario de Milan, que ha venido a reclamar la ayuda del 
Piamonte. 

Carlos Alberto despliega una banda tricolor, simbolo de la 
Italia unida, y la agita sobre su cabeza, y el pueblo comprende y se 
entrega a un loco entusiasmo. Es la guerra nacional. 

Al dia siguiente el rey lanza una proclama en que se lee esta 
alusion a Pio IX, que pareciera dictada por Mazzini: "Pueblos de la 
Lombardia y de Venecia: nuestras armas os prestaran la ayuda 
que el hermano debe al hermano, el amigo al amigo... Nosotros 
secundaremos confiados en Dios, que ha dado Pio IX a Italia y ha 
puesto a Italia en condiciones de no necesitar de nadie..." 

Es la repeticion de su formula: Italia fara da se y una 
notificacion a las otras potencias de que no quiere intervenciones 
extranjeras. 

Y en otro lugar: "Descienda sobre vosotros el espiritu angelical 
de Pio IX, y la Italia se hara," 

^Como acogera Roma esta conminacion a lanzarse a la 
guerra? 

En Roma la revolucion ha hecho mas camino que en ninguna 
parte, favorecida por el espiritu bondadoso del Pontifice. 

Tambien el ha consentido en otorgar una Constitucion, que 
crea dos Camaras: los senadores, elegidos por el Papa, y los 
diputados, por el pueblo. Pero los diputados, representantes de los 
clubs, seran los verdaderos duenos del poder. 
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Frente a su iglesia del Jesus las turbas reclaman la "muerte de 
los frailes", y les cantan el Miserere y el De profundis. 

Pio IX los visita para confortarlos, pero el ya no es un 
soberano, sino un cautivo, y los jesuitas abandonan la ciudad. Casi 
al mismo tiempo los expulsan de todas partes de Italia, inclusive de 
Turin, donde Don Bosco los provee de trajes civiles para que huyan 
sin ser reconocidos. 

Llegan noticias de que el mariscal Radetzky retrocede ante 
Carlos Alberto, que avanza con cuarenta y dos mil soldados. 
iVictoria, victoria! jQue el Papa se ponga al frente de la nueva 
cruzada! 

Un monje barnabita, llamado Gavazzi, quiere ser otro Pedro el 
Ermitano, y habla desde el Coliseo, invocando la sangre de los 
martires y blandiendo un crucifijo tricolor: jRomanos, a las armas! 
El austriaco, cien veces mas feroz que el musulman, esta a 
nuestras puertas. Nuevos cruzados, armemos nuestros pechos con 
el signo de la Cruz... j Dios lo quiere!... Si, juremos no volver a 
Roma sin haber degollado hasta el ultimo de esos barbaros." 

Los planes de Mazzini parecen a punto de realizarse: la 
Iglesia va a remolque de la revolucion. Porque no solamente se 
cuentan energumenos como el Padre Gavazzi, sino tambien 
sacerdotes de fama y de virtud, como el padre Ventura o el celebre 
Rosmini. 

El Papa moviliza su ejercito para defender su neutralidad, y lo 
envia a la orilla del Po, con orden terminante de no vadearlo, 
porque la otra margen es tierra austriaca. 

Millares de voluntaries engrosan la Guardia Nacional 
Pontificia, mandada por el general Durando. Este Mega a la 
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frontera, desobedece al Papa y cruza el rio, lanzando una 
proclama. 

"jSoldados! El Santo Pontifice ha bendecido vuestras 
espadas, que, unidas a las de Carlos Alberto, deben exterminar a 
los enemigos de Dios y de Italia... Esta guerra no solo es nacional, 
sino altamente cristiana... Sea nuestro grito de guerra: jDios lo 
quiere!" 

Es una conspiracion de todos para forzar la mano de Pio IX y 
para que ante el mundo catolico la guerra al Austria aparezca como 
una guerra santa. 

El Papa no lo consiente. Por su diario oficial, La Gazetta de 
Roma, desautoriza la proclama del general Durando, y dias 
despues, el 29 de abril de 1848, en una extensa alocucion, expresa 
de este modo su voluntad: 

"Pretendiendo algunos que tambien Nosotros emprendamos la 
guerra contra los austriacos, creemos nuestro deber manifestaros 
clara y terminantemente que eso esta muy lejos de Nosotros, 
puesto que hacemos en la tierra, aunque indignos, las veces de 
Aquel que es Autor de la paz y Principe de la caridad, y, fieles a las 
obligaciones de nuestro apostolado, abrazamos a todos los 
pueblos y naciones con igual sentimiento de fraterno amor. Si, a 
pesar de esto, algunos de nuestros subditos se dejan atraer del 
ejemplo de los otros italianos, <j,de que manera podriamos 
evitarlo?" 

Las sociedades secretas abandonan toda ficcion y empiezan 
contra Pio IX la memorable batalla, que durara veintidos anos y 
que es una de las tragedias mas emocionantes de la Historia. 
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En estas condiciones se realizo en los Estados Pontificios la 
eleccion de diputados, de la que resulto un Parlamento hostil al 
Papa. 

En una de esas casas aisladas, con jardines, que los italianos 
llaman villas, situada fuera de la Puerta del Pueblo, se reunieron 
los que ahora ya no disimulaban su odio. 

Eran mas de cien, y la policia no los molestaba, porque el 
ministro de Policia, Jose Galleti, estaba entre ellos. Tambien 
estaban otros dos personajes politicos. Terencio Mamiani y Pedro 
Sterbini, y ciertamente no faltaba el famoso tribuno que, por su 
elocuencia abundante y ruda, tenia el apodo de Ciceruacchio 
(Ciceroncito). 

Propuso Ciceruacchio, en la reunion, asesinar a todos los 
frailes: pero Mamiani contuvo los imprudentes entusiasmos, 
leyendo el programa politico que debian presentar al Gobierno de 
Roma: 

1 . Q Exclusion de los sacerdotes de todos los cargos publicos. 
—2." Declaracion de guerra al Austria.— 3. Q Remuneracion a todos 
los voluntarios de la guerra contra los barbaros. 

Aprobado el programa, con los punales en alto juraron todos 
fidelidad a Sterbini, Galletti y Mamiani. 

Impuesto el Ministerio de aquellas exigencias de los clubs, 
presento su renuncia, y el Papa, con un rasgo de bravura, llamo a 
Mamiani, que era el mas moderado de los conspiradores, y le dijo: 

—Puesto que usted parece contar con la mayoria de la 
camara, forme usted Gobierno. 

Mamiani acepto, y los conjurados creyeron ganada la partida y 
resuelta la guerra. 
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Los comienzos de esta habian sido favorables al Piamonte. 
Carlos Alberto logro varias victorias sucesivas (Goito, Pastrengo, 
Peschiera). 

Una vasta insurreccion de hungaros y de eslavos, a raiz de la 
caida de Metternich, tenia en jaque al emperador, impidiendole 
concentrar sus fuerzas en Italia. 

Para salvar su imperio, propuso la paz, abandonando la 
Lombardia y conservando Venecia. Pero los ministros de Carlos 
Alberto, creyendo en la fidelidad de la fortuna, rechazaron la 
propuesta, contra los sentimientos del rey. El ejercito piamontes 
habia demostrado un valor heroico, ganando batallas a pesar de 
que carecia de organizacion, de viveres y hasta de armas. La 
ignorancia de sus generales, que habian entrado en campana sin 
poseer un solo mapa de la region donde combatian, habia sido 
compensada por la bravura de los soldados. 

Entonces acontecio un suceso fatal para Mamiani. El general 
Durando, aquel que, contra las ordenes de Pio IX, vadeara el Po al 
frente del ejercito pontificio, se habia rendido, en Vicenza, al 
mariscal Radetzky. 

Al recibir en Roma la noticia, y al conocer las circunstancias 
de la jornada, la Camara acuso a Durando de traicion, y el pueblo 
se indigno contra Mamiani, que intento defenderlo. 

El Ministerio perdio su popularidad en pocas semanas. 
Tampoco gozaba de la confianza del Pontifice, que soportaba a 
disgusto la duplicidad de su ministro. Vino en esto la noticia de la 
batalla de Custozza, en que 55.000 austriacos habian vencido a 
22.000 piamonteses. 
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La retirada senalo el comienzo de la definitiva derrota de 
Carlos Alberto. Pio IX aprovecho la ocasion para deshacerse del 
Ministerio Mamiani, que pretendia llevarlo a la guerra. 

Tras un breve Ministerio de transicion, el Papa llamo a un 
antiguo carbonario, que por sus ideas liberales podia satisfacer a 
los diputados y al pueblo. 

Era el conde Pellegrino Rossi, par de Francia, embajador de 
Luis Felipe, hombre de ciencia y de energia. Rossi acepto formar el 
Ministerio. 

Tenia dos caminos a seguir: servir, como Mamiani la politica 
de las sociedades secretas, o servir franca y energicamente al 
Papa. Eligio este camino. 

jNo lo eligio impunemente! Conocia los entretelones de las 
logias y sabia que estaba condenado a muerte desde el momento 
en que, abandonando la causa de la revolucion, se ponia al 
servicio del orden. 

Para no tener un conspirador en su Ministerio, suprimio el 
cargo de ministro de Policia, agregando sus funciones al del 
Interior, y Galleti salio; pero muchos afiliados a la Joven Italia 
quedaron en otros empleos y como oficiales en el cuerpo de 
Carabineros y Dragones pontificios. 

Era a mediados de septiembre. Las sesiones de las Camaras 
no se reanudarian hasta el 15 de noviembre. Rossi tenia por 
delante dos meses para encauzar la Administracion. 

En todos los Parlamentos, en las epocas de lucha., ademas 
del partido del Gobierno y del de la oposicion, existe el partido del 
miedo, que inclinandose ora al uno, ora al otro, hace la mayoria. Lo 
forman diputados que, porque carecen de programa, y a menudo 
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de ideas, se consideran independientes y votan segun sopla el 
viento de la calle o de las alturas. 

Un jefe que surge de pronto, dando la sensacion de fuerza y 
de victoria, puede ganarse el partido del miedo, avido siempre de 
un amo que le inspire confianza. Gracias a tal partido, los diputados 
de la Joven Italia dominaban la Camara. A la aparicion de Rossi, 
advirtieron el inminente riesgo de perder su mayoria, porque el 
partido del miedo apoyaria a Rossi. 

Sturbinetti era el presidente de la Camara, y anuncio aquel 
peligro en las reuniones de la sociedad. Y todos pensaron que 
habia una sola siniestra manera de conjurarlo. Bastaria reabrir el 
proceso de los carbonarios contra su antiguo afiliado y ejecutar la 
sentencia de muerte que habia quedado en suspenso. La Joven 
Italia se encargaria, y para que sirviera de escarmiento y 
amedrentara al Papa, el asesinato debia realizarse el 15 de 
noviembre, en la Camara misma, cuando el primer ministro 
acudiera a inaugurar sus sesiones. 

Despues de la rendicion de Vicenza, Roma se vio inundada de 
aquellos legionarios romanos que partieron con el general Durando 
y volvieron como desertores. La guerra no habia terminado, pero 
ellos preferian pasearse por la ciudad ociosos y arrogantes con la 
pannutela, especie de tunica militar que usaban de uniforme. 

La gloria que no habian podido ganar batiendose contra los 
austriacos, esperaban hallarla batiendose en las calles y en las 
plazas de Roma contra los guardias del Papa. Eran, pues, 
elementos propicios para las revoluciones. 

Sterbini y Galletti, ambos ex ministros, sedujeron a aquellos 
soldados sin empleo y asignaron a cierto Grandont, oficial obscuro 
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y ambicioso, y a la compama que el mandaba, el papel principal en 
la tragedia. 

Un espia de Rossi, que asistia a los conciliabulos de la Joven 
Italia en el granero de Ciceruacchio, llevo al ministro los detalles de 
la conjuracion. El Gobierno prohibio vestir la pannutela, que iba a 
ser el distintivo de los conjurados. Pero no suprimio en ninguna 
forma las reuniones del Caffe delle Belle Arti, o del Circolo 
Popolare y de la plaza de Espana, donde los tribunos incitaban 
publicamente a la revolucion; ni establecio censura sobre los 
diarios, algunos de los cuales anunciaban grandes acontecimientos 
para el 15 de noviembre. 

El ministro hacia gala de una bravura rayana en la temeridad. 
A veces la temeridad ha resultado salvadora; pero a veces tambien 
ha perdido a los que se han inspirado en el ejemplo de Pedro el 
Grande presentandose solo en medio de los strelitz conjuros para 
matarle. 

A las seis de la manana del 15, Rossi recibe de la duquesa de 
Rignano una esquela: "No vaya al Palacio de la Cancilleria, porque 
sera asesinado." 

En el pequeno teatro de la Capranica se han reunido quince 
afiliados de la Joven Italia para sortear al que dara el estiletazo, y a 
otros cinco mas que lo suplirian si su golpe falla. La suerte designa 
primero a Sante Constantini. 

A las nueve, un anciano general polaco va a rogar al ministro 
que no saiga. Rossi desdena el anuncio. 

A mediodia, mientras almuerza con su mujer y sus hijos, un 
desconocido le pide audiencia para comunicarle un asunto de gran 
importancia. Rossi le hace contestar que va a salir a la Camara y 
no puede recibirlo; que vaya al dia siguiente a su despacho. 
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—Manana sera tarde —contesta el desconocido. 

La condesa y sus hijos, alarmados por aquellas repetidas 
advertencias, intentan impedir al ministro que acuda a la fatal 
Asamblea. Rossi no se deja convencer y se va al Quirinal, a pedir 
la bendicion del Papa, antes de ir al Palacio de la Cancilleria, 
donde pronunciara el gran discurso que sus partidarios aguardan y 
sus enemigos temen. 

El Papa tambien ha recibido reiterados anuncios del complot. 

— j Evitad un gran crimen a los otros, yamiun gran dolor! 

—Son demasiado cobardes —responded Rossi—, y no 
osaran... 

— i Dios lo quiera! Entretanto, os bendigo con toda mi alma. 

Sabiendo que el golpe se proyecta dar en la escalinata del 
Palacio de la Cancilleria, la policia manda ocuparla con soldados; 
pero el presidente de la Camara, Sturbinetti declara que eso es 
violar los fueros del Parlamento, y que le corresponde a el, 
presidente de la Camara, la vigilancia del Palacio. 

Frio y desdenoso con los adversaries, Rossi no quiso 
aparecer temeroso, y consintio en que Sturbinetti, afiliado a la 
Joven Italia, se encargara de su custodia. Asi fue como la vigilancia 
de la Cancilleria quedo confiada a sesenta guardias civicos, en su 
mayoria conspiradores. 

Y cuando a las diez de la manana aparecieron los legionarios 
de Grandone, entre los cuales estaban los seis sorteados para el 
crimen, esos guardianes infieles les permitieron situarse en la 
escalinata, a pesar de que vestian la pannutela prohibida, que 
habia de servirles para dificultar la identificacion. 
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El palacio de la Cancilleria es un hermoso edificio que el 
Brabante construyo a fines del siglo XV para el cardenal Riario. La 
iglesia de San Lorenzo in Damaso forma una de sus alas. Alii tiene 
su despacho el cardenal Bernetti, canciller de Pio IX, y sesiona la 
Camara de Diputados. 

El duque de Riagnaro, que es uno de los ministros, observa la 
palidez de Rossi cuando va a subir a la carroza. Esta palido, si; 
pero firme y resuelto. 

—Yo defiendo la causa del Papa, que es la de Dios. Debo ir y 
quiero ir. 

Ha dado la una. Sturbinetti ocupa su sillon presidencial; los 
diputados, sus bancos. Uno de los ultimos en llegar es Sterbini, 
vestido de negro, j El si que sabe lo que va a ocurrir! Sus 
partidarios lo aplauden. 

Se sienten gritos en la calle: "Eccolo! Eccolo!" jHelo aqui! 
jMuera Rossi! 

Pero no es Rossi, sino el embajador de Espana, que posee 
una carroza igual. 

Diez minutos despues, por la calle de Baulari, aparece la del 
ministro. Viene acompanado de Righetti, subsecretario de 
Finanzas. "jSi no teme venir conmigo, suba!", le ha dicho. jQue 
palido esta Rossi! 

Los caballos avanzan con lentitud; el publico ocupa la calzada: 
un publico hostil revolucionarlo, que lo increpa sordamente. 

— jLes seria facil matarme aqui de un pistoletazo! ^Quien 
hallaria despues al asesino?—dice Rossi a su companero. 

Pero el arma de la Joven Italia no es la pistola, sino el estilete. 
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— iComo! ^Estan esos hombres vestidos de pannutelo ? 
^Quien les ha permitido colocarse alii? 

Righetti no sabe que decir. El corazon le late horriblemente. 
Ha visto ondular aquella masa humana, y oye sus voces enemigas: 
"Eccolo, Eccolo!" 

El antiguo carbonario sonrie con desprecio. 

— iMi causa es la de Dios! jHoy enterraremos la revolucion!— 
Y blande como un arma los apuntes de su gran discurso. 

El carruaje se detiene casi al pie de la escalinata. El 
palafrenero salta del pescante, abre la portezuela, y desciende 
Rossi. 

Los legionarios le abren paso, pero en seguida se cierran 
detras de el, separandolo de Righetti, y uno de ellos, con un 
baston, le golpea ligeramente en el hombro, por la espalda. 

— ^Que hay?—exclama Rossi, indignado de aquel ultraje, 
volviendo la cabeza. 

Con este movimiento descubre el cuello y presenta la arteria 
carotida al golpe de Sante. Este desenvaina el estilete y se lo 
entierra con suprema habilidad. 

— jAsesino!.. 

Un borboton de sangre corta la ultima palabra de aquel 
hombre, cuya elocuencia temieron sus enemigos. En el atrio se 
desplomo. Un confesor, llamado a prisa de San Lorenzo in 
Damaso, lo alcanzo con vida aun y pudo absolverlo. 

El grito de Rossi se ha oido en el recinto donde los diputados 
aguardan. 

— jSenores! jEl ministro Rossi acaba de ser asesinado! 

— ^Como?—pregunta uno de sus partidarios—. ^Por quien? 
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Y otro, mirando a aquel hombre que viste de luto y que no se 
ha movido de su banco, lo senala. 

— jPreguntad Sterbini! 

En el acto, el partido del miedo se siente revolucionario y se 
agrupa alrededor del hombre de luto para mostrarle su adhesion, y 
uno de ellos exclama: 

— <j,Por que tanto ruido? ^Por ventura Rossi era el rey de 
Roma? 

Despues de este frio ultraje al muerto, a quien nadie osa 
defender, el presidente de la Camara, Sturbinettl, agita la 
campanula y pronuncia esta frase, que se ha hecho celebre: 

—Senores diputados, pasemos al orden del dia. 

El asesinato de Rossi quedaba asi como un incidente callejero 
indigno de distraer la atencion de un Parlamento. 

— jEsto es infame! —exclama el duque D'Harcourt, 
embajador de Francia, dirigiendose a los otros embajadores que 
asisten a la sesion—. jSalgamos, senores, para no ser 
encubridores de este crimen! 

En la calle, los soldados de Pio IX fraternizan con los 
legionarios de Grandoni. Este y Sante Constantini, autor de aquella 
admirable punalada, son los heroes del dia. 

Mas glorioso que Galletti y que Sterbini y que Mazzini mismo, 
de quien el pueblo no conoce sino los discursos o los articulos. 

En cambio, de Grandoni y de Constantini conoce ahora los 
hechos. El estilete es adorado. Lo exhiben, lo pasean por las 
calles, lo llevan frente a la casa de Rossi y lo levantan en una pica, 
envuelto el puno en una cinta tricolor, para que puedan verlo la 
viuda y los hijos, aterrados y todavia ignorantes de la tragedia. 
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Como en el curso de esta historia no hemos de volver a 
hallarnos con Constantini y Grandoni, digamos de que manera 
termino su triunfo. El proceso por el asesinato de Rossi fue largo y 
dificil, y solo pudo concluirse anos despues. 

Las pruebas que inculpaban a los grandes bonetes 
desaparecieron en la voragine de la revolucion. Pero los ejecutores 
materiales de aquella sentencia de la Joven Italia pagaron con la 
vida su adhesion a los principios mazzinianos : Grandoni se libro del 
verdugo ahorcandose en la prision, y Constantini fue ejecutado el 
17 de marzo de 1854. 

Caido Rossi, el verdadero rey de Roma fue Sterbini. Redacto 
un programa urgente: guerra al Austria, reforma de la Constitucion, 
nuevos ministros. 

El Papa, abandonado de sus cortesanos, cerro las puertas, 
del Quirinal, guardadas por setenta suizos y algunos gendarmes, 
unicas tropas que permanecieron fieles, y convoco a los 
embajadores de las potencias para que fuesen testigos de los 
sucesos, y se nego a tratar con Sterbini. 

El pueblo se indigna de que el Papa no quiera tratar con sus 
emisarios, y pretende invadir el Quirinal, incendiando su puerta. Por 
entre la reja un suizo dispara su fusil. jTraicion! jEl Papa fusila a su 
pueblo! jA las armas! jViva la Republica! 

— i Hemos comenzado; hay que acabar! —ha dicho Sterbini 
arengando al pueblo. 

Asaltan el Quirinal; las balas penetran hasta el aposento 
donde se halla el Papa con algunos embajadores, entre ellos el de 
Francia, duque D'Harcourt; el de Espana, Martinez de la Rosa; el 
del Brasil, Figuereldo. Una bala mata a monsenor Palma, secretario 
de Letras latinas. 


207 



Sterbini, el principe Canino y otros jefes del movimiento, 
instalados en el Cafe de las Bellas Artes como en el cuartel 
general, resuelven bombardear el palacio. El principe Canino hace 
llevar dos canones y los coloca en bateria frente a las puertas 
principales, y va a ordenar el fuego. 

El Papa, horrorizado de aquella sangre, anuncio de mucha 
mas, recibe a los emisarios y acepta el Ministerio que le imponen: 
Galletti, ministro del Interior; Mamiani, de Relaciones exteriores; 
Sterbani, de Hacienda. Las primeras espadas de Mazzini son los 
ministros de Pio IX. Y, fieles a su tactica de enrolar al clero en las 
filas de la revolucion, ofrecen la presidencia del Ministerio al 
celebre sacerdote Rosmini, quien se niega a prestarse al papel que 
le asignan. En cambio, otro sacerdote, monsenor Muzzarelli, se 
deja seducir y consiente en ella, lo que le vale una amarga censura 
de Pio IX. 

—Senores —dice el Papa a los embajadores, despidiendolos 
—, que el mundo sepa lo que acabais de ver. He prohibido que en 
los decretos de este Ministerio se empleen las formulas comunes; 
no quiero que se abuse de mi nombre, pues yo no tengo parte en el 
Gobierno; mas que un rey, soy un prisionero... 

Esto ocurrio el 16 de noviembre. Pio IX era realmente un 
prisionero que, como Luis XVI, aguardaba su hora custodiado por 
los asesinos de Rossi. 

Una dama francesa, la condesa de Spaur, esposa del ministro 
de Baviera, tramo su liberacion, en connivencia con su esposo y el 
duque D’Harcourt. 

En la noche del 24, la carroza del embajador de Francia llego 
precedida de antorchas, como se acostumbraba en los dias de 
recepcion. Los centinelas dejaron pasar al duque, y el mismo 
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ayudo a Pio IX a despojarse de su traje bianco y a vestirse con una 
sotana negra. 

Los centinelas que guardaban las habitaciones del Papa no 
prestaron atencion a aquel simple clerigo, de anteojos negros, que 
salio de alii. Oian la voz recia del embajador de Francia y no se 
imaginaban que su interlocutor era el Pontifice. 

Por los sombrios corredores del Conclave, Pio IX llego a la 
Puerta Suiza, que nadie vigilaba, y abandono el Quirinal. El conde 
Spaur lo esperaba en un carruaje. Salieron, por la puerta de las 
Cuatro Fuentes, sin que los centinelas sospecharan de ellos. En el 
valle de Ariccia encontraron a la condesa de Spaur, que los 
aguardaba en su gran berlina, con su hijo y dos servidores bien 
armados. Alii estuvieron a punto de ser detenidos por una patrulla 
de carabineros que seguian el carruaje de Spaur. Los salvo la 
sangre fria de la condesa, que recibio a Pio IX con esta angustiosa 
exclamacion: 

— jOh senor doctor! jCuanto ha tardado! 

Los carabineros no alcanzaron a ver las facciones de aquel 
medico a quien la dama reprochaba el retardo; pero, compadecidos 
de su angustia, le ayudaron a subir a la berlina, que partio al galope 
de sus cuatro caballos por el camino de Napoles. 

Cuando cruzaron la frontera y se hallaron en los dominios de 
Fernando II, lagrimas de emocion banaron el rostro de Pio IX, que 
entono el Te Deum. 

A las nueve y media de la manana, despues de cambiar 
caballas en una posta, llegaron a Gaeta, dirigiendose al palacio 
episcopal. 

Por azar, el obispo estaba ausente, y sus servidores no 
quisieron recibir a aquellos huespedes, a quienes no conocian, por 
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lo cual Pio IX tuvo que refugiarse en un albergue modestisimo, que 
llamaban II Giarneto. 

Muchos anos despues, en su alocucion del 26 de diciembre 
de 1876 a la nobleza romana, Pio IX explico de esta forma su 
resolucion: 

"La revolucion nacio timida en apariencia, obsequiosa y 
aduladora. Con su hipocresia engano a muchas personas 
honradas, sorprendiendo su buena fe, y se mezclo a ellos al pie de 
los altares; pero mientras los unos se alimentaban con el pan de 
vida, los otros comian su propia condenacion. Pidieron y obtuvieron 
todo lo que era posible acordarles. A cada concesion estallaban en 
aplausos; luego mostraban nuevas pretensiones, hasta exigir un 
Papa batallador y agresivo. Pero el Papa, que no queria ni podia 
ser batallador, tuvo que alejarse de Roma, antes que permitir la 
ejecucion de las horribles amenazas de que fue objeto." 

Si el rey de Napoles no consentia en tener de huesped al 
Pontifice, dos naciones se disputaban ese honor: Espana y 
Francia, que habian mandado naves para transportarlo a su 
territorio. 

De Roma se ensenoreaba la anarquia. 

Se votaba la desposesion del Papa y se establecia la 
Republica romana; y se invitaba a venir al que consideraban el 
Mesias de la revolucion. 

Jose Mazzini aparecio en Roma el 5 de marzo de 1849, con 
pasaporte suizo, bajo el nombre de Francisco Lavillat. 

"i Romanos! Habeis sido grandes... Yo os consagro 
romanamente italianos... Despues de la Roma de los Emperadores, 
despues de la Roma de los Papas, viene la Roma del Pueblo." 


210 



La Republica necesita dinero para la guerra contra Austria. 
Fue tal el efecto de su elocuencia, que muchas damas se 
despojaban de sus joyas y las echaban a los pies del tribuno. 

El 29 de marzo lo nombraron triunviro, pero en realidad fue un 
dictador, pues sus otros dos colegas fueron sombras a su lado. El 8 
de abril era la Pascua. Mazzini quiso que se dijese la misa en el 
altar pontifical de San Pedro, donde solo el Pontifice puede 
celebrar. Los canonigos intentaron oponerse, pero fue en vano. Un 
sacerdote apostata, Spola, celebro aquella misa, asistido por el fa- 
moso padre Ventura, que tiempos despues retracto sus errores, y 
por el no menos famoso Padre Gavazzi. 

Junto al altar estaba Mazzini, cruzado el pecho por la banda 
tricolor. 

Con esta parodia entiende persuadir a los romanos que 
pueden prescindir del Papa. Bastan el pueblo y Dios. 
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XIV 


COMO TRABAJA ENTRETANTO 


Estos tiempos que hemos pintado, en que la religion parece 
haber tocado el fondo del abismo, son los que Don Bosco, 
sonriente, elige para fundar una nueva Congregacion, 

El hombre negro, el jesuita, cuyo nombre ha llegado a ser una 
injuria, es perseguido en todos los paises como el representante 
genuino del Papado. jBuena hora para inventar otros hombres 
igualmente negros e igualmente adictos al Papa! 

^Acaso Don Bosco vivia en tierras lejanas y tranquilas, 
adonde no llegaban noticias de la revolucion? No, por cierto. Vivia 
en Turin, el cuartel general donde un joven rey, Victor Manuel II, 
preparaba su puesto para una nueva cruzada, no contra los 
musulmanes, sino contra la Iglesia de Roma. 

Y Don Bosco era subdito de ese rey, y fue amigo y hasta 
comensal de Cavour, su ministro, el verdadero propulsor del 
movimiento que arrancaria al Pontifice, tal vez por un siglo, el cetro 
de Roma. ^Por un siglo no mas? ^Por ventura los catolicos 
piensan que los Papas volveran algun dia a ser reyes de Roma? 

Nadie sabe los secretos de Dios. Setenta anos vivieron los 
Papas en Avinon, la segunda cautividad de Babilonia, segun la 
llamaron, porque fueron cautivos de los reyes de Francia. 

Despues del Tratado de Letran, entre el sucesor de Pio IX y el 
de Victor Manuel II no puede hablarse de cautividad; pero ^puede 
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Ilamarse al Papa rey de Roma, cuya corona ostenta en la tiara? 

Los historiadores de los reyes cuentan por anos; los de los 
pueblos, por siglos; los de la Iglesia, por milenarios: los de Dios, 
por epocas geologicas. 

Los amigos que recibieron las primeras confidencias de Don 
Bosco eran sabios y santos: Don Cafasso, Don Borel; mas 
juzgaron desatinados sus proyectos, y prueba tan patente de 
locura, que, por su bien y con el alma partida de dolor, resolvieron 
encerrarlo en un manicomio ( 3 ). 

^Donde habia visto esas escuelas, esos talleres, esas 
iglesias, esos millares sacerdotes que trabajarian conforme a su 
regia, esos millones de obreros que aprenderian de el un oficio, de 
todo lo cual hablaba como de una realidad? jEn suenos! 

En la Historia Sagrada, en el libro de Esther, Mardoqueo el 
judio suena como el pastor de los Becchi, "De pronto se oyeron 
voces y un gran ruido y truenos, y la tierra temblo... Dos dragones 
avanzaron, prontos a combatir... Y se hizo un dia de tinieblas y de 
obscuridad; y reino el espanto, la angustia y la tribulacion sobre la 
tierra. El pueblo entero de los justos estaba en la confusion y se 
preparaba a perecer. Clamaron a Dios, y a sus clamores broto una 
fuentecita, que se transformo en un gran no y en una masa de 
agua. La luz y el sol brillaron, y los que yacian en la humillacion 
fueron elevados" (Est 11,5-11). 

Como esta fuentecita surgia la obra de Don Bosco. 

Sonador, ciertamente, porque durmiendo le comunicaba Dios 
aquellas cosas que parecian locuras. Pero con un instinto realista 
infalible. Digo instinto, no atreviendome a dar un nombre 

3 Este manicomio existe aun a dos pasos de la enorme casa madre de 
los salesianos de Turin. 
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sobrenatural a aquella ciencia no aprendida, en que se funden 
equilibradamente la discrecion, la diplomacia, el don de gentes. 
Simple como una paloma, astuto como una serpiente, vivia 
codeandose con los enemigos de la Iglesia, parando sus golpes, 
recibiendo sus beneficios, haciendoles frente cuando era 
necesario, pero sin dejarse arrebatar por un falso celo. Conservaba 
el juicio claro en medio de la confusion apocaliptica de aquellos 
tiempos, que habian turbado a muchos de mas ciencia que el. 

En los campos argentinos existen paisanos rastreadores o 
rumbeadores que encuentran el rastro o el rumbo hasta en los dias 
de cerrazon, hasta en las noches lobregas, y son capaces de hallar 
un derrotero, a cien leguas de distancia, con los ojos vendados. 

Asi es Don Bosco. Posee ese sexto sentido de las palomas 
mensajeras, de las aves migratorias: la orientacion. Se dirige por 
senderos que parecen extraviados. Se rodea do biricchini. (En 
Italiano, biricchini significa tunante, pillete. Don Bosco ha 
ennoblecido la palabra y la especie). 

No se le ocurre buscar sus discipulos en los palacios, en las 
altas clases sociales, entre los que manana seran los dirigentes de 
la nacion. Toma exactamente el camino opuesto. Recorre las 
calles, reune a los chicos abandonados, busca a los obreros, de 
preferencia a los ociosos y sin trabajo, que han aprendido a 
conocer el mundo en las prisiones y en cuyos oidos zumban ya los 
himnos comunistas. 

jEsos son sus elegidos! A los otros los deja venir, pero a estos 
los llama, los persigue, no descansa hasta encontrarlos. 

<j,Y que les ofrece y que les ensena? <j,Los derechos del 
pueblo? jNo! Les ensena a trabajar y a rezar. Y les ofrece un plato 
de menestra hecho por mama Margarita, y a la noche un pedazo 
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de pan, y los domingos un poco de fruta, si la tienen, funcion 
religiosa y juegos al aire libre. 

jVaya una epoca para atraer al pueblo con un plato de 
menestra y una procesion! 

Cuando el Piamonte hacia su primer ensayo constitucional, y 
se inauguraban clubs en todos los rincones de Turin, y el pueblo se 
embriagaba con los discursos de los futuros parlamentarios y con 
las soflamas de Mazzini, que les ensenaban sus derechos, y los 
frailes se prendian escarapelas tricolores, y los seminaristas 
desertaban de los claustros para acudir a los comites, a Don Bosco 
se le 

ocurria abrir tambien un club en la capilla Pinardi, y no para 
ensenar al pueblo sus derechos, sino sus deberes. 

jPeregrina ocurrencia! Y, sin embargo, los hijos del pueblo 
acudian en tanto numero, que causaban envidia a los politicos y 
recelos a la autoridad. 

iAh! No iban por el plato de menestra. Habia otros que 
ofrecian mas. La seduccion de Don Bosco estaba en su sonrisa, y 
en una palabra que encierra toda su pedagogia. 

Hace bastantes anos, el rector del colegio de jesuitas de 
Campolide, en Portugal, referia a Don Ricaldone, actual prefecto 
general de la Congregacion salesiana, como conocio a Don Bosco. 

"Me habian puesto al frente de un gran colegio, y estaba lleno 
de temores, a causa de mi inexperiencia. Se me ocurrio entonces 
consultar a Don Bosco, y me fui de Roma a verle en Turin. Queria 
que me explicara el secreto de aquella misteriosa atraccion que 
ejercia con los ninos: cual era su sistema pedagogico. 

"Para no hacerle perder tiempo, y para retener mejor sus 
respuestas, escribi un minucioso memorandum con las cuestiones 
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que me preocupaban. Me lo aprendi de memoria y fui a 
exponerselo. Don Bosco me oyo cortesmente. Me dejo hablar 
cuanto quise. No me interrumpio una sola vez, y yo adverti, por la 
atencion que me prestaba, que iba a dar una respuesta franca a mi 
largo cuestionario. Yo termine asi: "^Como hace V. R. para atraer a 
los ninos?" Y el entonces me respondio, pero no me dijo muchas 
palabras, no me dijo ni tres, ni siquiera dos; me dijo una sola 
palabra: 

"— jAmandolos! 

"Y se puso a hablar de otras cosas, con toda naturalidad, 
como si ya no tuviese nada que decir." 

En la trama confusa de las doctrinas revolucionarias, 
socialistas o democratas, Don Bosco ha descubierto el hilo de oro 
de una gran verdad, que todas ellas contienen y que es el motivo 
de la seduccion de esas doctrinas sobre el pueblo. Esa verdad 
trascendental es la igualdad. 

No es una idea revolucionaria ni moderna. Es un viejo dogma 
cristiano, contenido en la segunda palabra de la oracion que Jesus 
enseno a sus discipulos: "Padre nuestro..." Todos los hombres, 
hijos de un mismo padre; por lo tanto, iguales todos, 
especificamente. 

Si el egoismo de los que oprimen a sus semejantes por la 
riqueza o la fuerza ha obscurecido esta verdad y ha impuesto 
durante siglos desigualdades que parecian nacer con el hombre, 
peor para ellos, porque los oprimidos han acabado por reconocer la 
injusticia de los privilegiados y han convertido en una bandera de 
odio lo que era un dogma de amor. 
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Se ha hecho famosa la ceguedad de aquel romano que definio 
asi el cristianismo naciente; una discusion entre judios a proposito 
de religion. 

Asi muchos en los tiempos de Don Bosco, no advirtieron mas 
que el aspecto politico, hostil a los reyes, de las doctrinas 
revolucionarias, y no la avidez de justicia que preparaba los 
corazones a recibirlas. 

El no creyo que fuese una discusion constitucional. 
Comprendio que la Humanidad penetraba en una region nueva y 
que el catolicismo no tenia interes en desviar su rumbo. 

El catolicismo no es solidario de ningun regimen politico. Ha 
prosperado y ha sufrido persecuciones bajo los reyes absolutos, y 
le ocurrira lo mismo bajo los constitucionales y bajo las Republicas. 

Por esencia es democratico; sus principes son hombres de 
toda condicion. Aun para ser Papa, el nacimiento no confiere 
ningun privilegio. Con razon Voltaire lo llamaba la religion de la 
canalla, y por canalla significaba el pueblo. 

Pero la democracia, o sea, el gobierno del pueblo, cuando no 
esta regulada por la justicia y la caridad, degenera en una salvaje 
lucha de clases, una aristocracia al reves. 

Un pueblo que no tiene ninguna nocion de sus deberes 
porque sus oradores no le hablan mas que de sus derechos; que 
no conoce mas Ifmites que los que el se prescribe en sus leyes, 
mudables como los hombres que las hacen, esta en el camino de 
la anarquia. 

Y cuando cae en la anarquia, que es el desorden, el pueblo, 
desesperado, acaba por entregarse a un dictador. La dictadura 
impone orden a la fuerza. Da momentaneamente la sensacion de la 


217 



libertad, porque no hay tirama mas abominable que la de la 
muchedumbre anarquizada. 

Pero la dictadura es la negacion de la libertad y de la justicia. 
Por lo tanto, anticristiana. 

Don Bosco ha tenido la intuicion de la democracia en un 
momento en que a muchos parecia una herejia. 

El obrero, el proletario, como dicen los socialistas, es la gran 
masa de la poblacion, la mayoria, y en un regimen democratico es 
el gobierno. 

Preparemos al obrero para el gran papel que va a 
desempenar en las sociedades modernas como elector y muchas 
veces como elegido. Ensenemosle sus derechos y sus deberes. 
Hagamosle habil en su oficio; demosle la instruccion que antes era 
exclusivo patrimonio de los ricos y de los nobles; hagamosle buen 
catolico, y lo haremos buen democrata; sabra elegir y sabra 
gobernar, y habremos hecho el bien de la patria y de la 
Humanidad. 

Este es el pensamiento de Don Bosco. A realizarlo aplica sus 
cualidades de organizador, su inventiva, su tenacidad, su ciencia y, 
sobre todo, su gran corazon. jAmemoslo y vendra con nosotros, 
aunque no le ofrezcamos lo que le ofrece la revolucion! 

Parece facil simular amor al pueblo en estos tiempos en que 
los politicos se arrebatan de la boca las palabras con que han de 
adularlo. Decimos mal, hablando de estos tiempos; pues los 
politices actuales no han sobrepujado a los caudillos de comites de 
la antigua Grecia. 

Aristofanes, en su comedia Los Caballeros , personifica al 
pueblo en un viejo chocho, Demos, cuyos favores se disputan dos 
politicos, Zurrador y Salchichero. Y dice Salchichero: "Demos, 
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prueba este cojin que he cosido con mis manos. ^Acaso no estan 
tus nalgas cansadas del duro banco de los remeros de Salamina?" 
Y Zurrador le interrumpe: "Voy a depilaste las canas para 
rejuvenecerte, Demos." Y Salchichero agrega: "Para que te limpies 
las laganas te he traido este rabito de liebre." Y anade Zurrador: "Al 
sonarte las narices, Demos, enjugale los dedos en mi cabellera." 
Salchichero: "jNunca en la de el! jEn la mia!" Zurrador: "jNo, en la 
mia!" 

Las peroratas de Mazzini, en el fondo no eran mas que las 
disputas de Salchichero y Zurrador, transformadas en monologo y 
escritas en clave de sol. 

En sus aventuras de colegial, Don Bosco ha aprendido 
diversos oficios. Sastre, zapatero, musico; sabe de todo un poco, y 
seria capaz de ensenar si tuviera donde instalar sus talleres y con 
que proveer de herramientas y materiales a sus alumnos. 

La instruccion del obrero es su idea fija. Pero no la concibe 
como una Infusion de teorias inutiles en un cerebro mal preparado. 
Eso, las mas de las veces no mejora la aptitud del obrero para 
ganarse la vida, y produce a menudo un desplazado, es decir, un 
descontento con la profesion que las realidades de la vida le 
obligan a adoptar, pero que una fantasia excitada encuentra 
humillante. No; Don Bosco quiere perfeccionar las aptitudes del 
obrero dentro de su vocacion, sin atiborrarlo de conocimientos 
inutiles. Y quiere levantar de tal manera el nivel moral y profesional 
de sus alumnos, que el solo hecho de haber aprendido en su 
escuela les sirva de recomendacion para hallar trabajo, si es que 
no pueden establecerse por cuenta propia. 
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jlln sueno! ^Como realizarlo, cuando las necesidades del 
Oratorio festivo crecen y no aumentan las limosnas, que son sus 
recursos? 

A los ojos del mundo, un santo debe ser un hombre 
desdenoso del dinero, hasta sentir nauseas delante de un escudo. 
El mayor pecado de las Congregaciones religiosas, expulsadas en 
muchos paises, fue el haber acumulado ingentes riquezas. 

Los que encuentran justo y laudable que un viejo verde y 
millonario deje su fortuna a la querida, se indignarian si les 
dijesemos ahora que ha hecho testamento en favor de Don Bosco. 

jTranquilicense! En aquellos tiempos nadie pensaba testar en 
favor de Don Bosco. jY que falta le hacia! Era pobre como Lazaro, 
pero estaba lejos de maldecir el dinero Al contrario, lo respetaba 
como el signo del trabajo de un hombre; y cuando sabia que en tal 
casa le darian un punado de escudos, volaba alia y llenaba de 
bendiciones la mano generosa que se los ofrecia. 

Es el santo en cuya vida se refieren mas anecdotas en que el 
dinero desempena algun papel. Y algunas de ellas son deliciosas. 

Un dia, cuando ya era un hombre celebre, tenido por santo, 
una dama riquisima se arrodilla delante de el y le suplica que le 
conceda un autografo para guardarlo como una reliquia. 

Don Bosco sonrie, toma la pluma y escribe: "Recibi de la 
senora Tal la suma de dos mil liras para la, merienda de mis 
biricchini." La dama lee, comprende, suelta la plata y besa la 
reliquia que acaba de obtener. 

Don Bosco es el santo de una epoca materialista, en que nada 
se hace sin dinero. Su realismo robusto le hacia ver en cada pieza 
de oro los kilos de pan, los pares de zapatos, los metros de pano 
que podria adquirir para sus biricchini. Y cuando le faltaba esa 
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moneda, suplicaba al Senor de rodillas que se la mandase; y si 
Dios le hubiera enviado un angel con una bolsa de escudos o con 
un cheque, lo habria recibido sin ninguna confusion, y, hasta por la 
costumbre que tenia de hacerlo, cogiendo la pluma para firmarle un 
recibo. 

Cierta noche de abril del ano 47, en que lo habian llamado 
para confesar a un enfermo, volvia a su casa pensando que mama 
Margarita lo aguardaria ansiosa por su tardanza. 

Avanzaba a prisa, gracias a que conocia bien su camino, pues 
no habia mas luz en el cielo ni en la tierra que la que se escapaba 
por la puerta mal cerrada de alguna taberna. 

Mala hora y peores tiempos para encontrarse con algunos 
afiliados de la Joven Italia, inclinados a ver jesuitas en toda sotana 
negra. 

Al doblar una esquina de Via Dora Grossa, que hoy se llama 
calle Garibaldi, observa un grupo de mozalbetes mal entrazados a 
la entrada de un negocio de vinos. 

jPesimo encuentro! De buena gana desviaria su ruta; pero 
ellos lo han visto y hasta lo han saludado con unas blasfemias. Si 
retrocede, sera peor. A mal tiempo, buena cara. 

Avanza con paso firme y se les pone delante. 

— jBuenas noches, mis queridos amigos! Me parecio que me 
llamabais... <j,Que tal? ^Como andan los negocios? 

Ellos, paralizados por la sorpresa, no le responden. Lo miran 
no mas; no le hallan traza de jesuita. Es seguramente un abate, un 
teologo, jvaya uno a saber lo que es, no siendo muy entendidos en 
cuestion de vestimentas frailunas! 
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Los negocios andan mal, senor abate —responde brutalmente 
el mas audaz. 

— <j,Por que?... <j,La guerra, acaso? 

— iQue guerra, corpo di Bacco! jLa sed, que es peor que la 
guerra! Tenemos sed y no tenemos biguya (dinero). 

— jPaguenos una pinta, senor abate! 

—Con mucho gusto. Y como son ustedes tantos, les pagare 
dos... ^Que les parece? 

— jBravo! jSuelte la mosca! 

Uno de ellos le coge del brazo, para hacerle entregar el 
dinero. Todos lo rodean... 

— jPero yo tambien quiero beber con ustedes! ^No me 
convidan? ^Tengo aire de mal companero? 

— jOh, como se imagina, senor teologo, que no le vamos a 
convidar! 

—Entonces, entremos... 

— jAqui no! El vino de aqui tiene mucha agua. Vamos a la 
calle de las Tres Gallinas. Alii hay una taberna de confianza. 

— jVamos alia! —dice Don Bosco, muy contento, porque la 
calle de las Tres Gallinas, contigua a la plaza Manuel Filiberto, esta 
camino de su casa. 

Son casi veinte los mozalbetes. Don Bosco se pone a la 
cabeza de ellos y echa a andar gallardamente, por medio de la 
calzada. Uno de sus extranos camaradas lo coge del brazo 
derecho, otro del izquierdo, y entonan una cancion popular. Al 
pueblo italiano le gusta cantar a grito pelado en plena calle 
aprovechando el silencio de la noche A veces se descubren asi 
voces bellisimas. 
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Bien; pues la de Don Bosco no es la peor del grupo. Llegan a 
Via delle tre Galline, penetran en la taberna de confianza y se 
acomodan delante de sus mesas, y Don Bosco pide un par de 
panzudas botellas de freisa, un vino generoso que le recuerda las 
colinas de los Becchi. 

Le sirven, y brinda con ellos; pero no bebe. 

— ^Como? ^listed no bebe con nosotros? ^Nos desaira? 

—No, mis amigos; pero no puedo beber. Estan dando las 
doce de la noche en la torre de la Consolata... 

—Y eso <j,que quiere decir? 

—Que yo no podria celebrar la santa misa manana, mejor 
dicho, hoy... No estaria en ayunas, y ustedes saben... 

— jEs verdad! —dice uno que recuerda un poco de su 
catecismo—. Haga como le plazca, senor abate. Listed si que es 
buen teologo... jSi todos fueran como usted! 

jUn primer vaso al coleto! Las lenguas chasquean; aquel 
freisa es bueno de veras. Dan Bosco les llena otra vez los vasos, y 
les explica quien es el y en que trabaja; y les dice que su casa no 
esta lejos de alii. Ellos le escuchan con respeto. 

— jUsted si que es un buen teologo! —repite uno de ellos. 

—Me gusta haberles dado este placer y que seamos amigos. 
Ahora les toca a ustedes hacer alguna cosa por mi. 

— iDiga, senor Don Bosco! No una, sino tres... <j,Que quiere 
que hagamos? 

A lo mejor se figuran que aquel buen teologo les va a 
proponer un golpe de mano, y ya se estan repartiendo 
mentalmente las ganancias. 


223 



—Lo que les voy a pedir, si quieren darme el placer, es que no 
blasfemen el nombre de Dios y de Jesucristo, como lo hacen a 
cada instante... 

—Tiene razon —responde el que mas ha blasfemado—. Es 
una mala costumbre, creanos senor Don Bosco. La lengua va sola, 
sin que uno piense en lo que dice. 

—Asi lo creo; por eso les pido que abandonen esa mala 
costumbre, si de veras quieren ser mis amigos... 

— jSi, senor! jSi, senor! 

Todos prometen y juran, y para afianzar mas la promesa, no 
dejan de echar algun taco redondo. Corpo di Bacco! 

— jMala costumbre! jHay que corregirse! Y ahora, como es 
tarde y yo me levanto temprano, y ustedes tendran que hacer lo 
mismo, vamos cada cual a nuestra casa. Y el domingo los espero a 
todos en casa Pinardi. 

Se levanta, pero ellos no se mueven. 

— ^Todavia no tienen ganas de irse a dormir? 

— ^Adonde? —exclama uno con sarcasmo—. Los albaniles 
todavia no me han concluido el palacio... 

— jTampoco a mi! —agrega otro. 

— ^No teneis donde ir a dormir? 

— jYo si! —replica uno que no quiere aparecer tan miserable. 

—Y yo tambien, aunque la casa no es mia, sino de un 
pariente. 

—Yo no soy exigente y conozco un albergue que, por cuatro 
sueldos, me da cama. 
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Don Bosco recapacita. jPobres mozos! <j,Que moralidad puede 
conservarse en aquellas condiciones? 

— jLes propongo una cosa! 

—Diga, senor abate. 

—Que los que tengan casa vayan a su casa, y que los que no 
la tengan se vengan conmigo... ^Aceptado? 

— jAceptado! 

Se levantan alegres; doce o trece dan las buenas noches y se 
apartan. Los demas siguen a Don Bosco, que los conduce 
alrededor de la plaza Manuel Filiberto, y luego por la estrecha y 
larga calle Cottolengo. 

En el trayecto se le agregan algunos otros vagos, de los que 
duermen en los portales de las Iglesias o de los palacios. 

Mama Margarita aguarda a su hijo llena de angustia, y sale 
hasta el umbral del caseron Pinardi al sentir las pisadas. 

—Aqui le traigo estos huespedes, madre mia. 

— ^Quienes son, hijo mio? 

—Unos buenos amigos... 

— jBien venidos, pues! jAdelante! 

Diez o doce penetran en la cocina. La buena mujer, que no los 
habia contado, se alarma. 

— ^Donde los vas a hacer dormir? 

Don Bosco sonrie, y tranquiliza a su madre y a los ganapanes, 
que empiezan a mostrarse desencantados de la casa de tan buen 
teologo. 
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—Como ustedes ven, yo no soy rico; pero con buena voluntad 
vamos a acomodarnos todos. Arriba hay un granero y alguna paja, 
Hoy no hace frio; ademas les prestare unas cobijas. 

Justamente en esos dias le han hecho la caridad de enviarle 
unas mantas para abrigar a sus biricchini. Esta loco de alegria. En 
la aparicion de estos huespedes ve la mano de la Providencia. 
Seran el comienzo de otra faz de su obra: el hospedaje para 
jovenes obreros. Les buscara trabajo, les ensenara, los guardara 
siempre consigo... 

— iDios rnfo, que mala traza tienen estos amigos de Juan! — 
murmura su madre viendolos salir y trepar uno a uno por la 
escalera de mano al granero. 

Don Bosco mismo ayuda a extender la paja, les entrega las 
cobijas de que dispone, les hace rezar un padrenuestro y un 
avemaria, les recomienda silencio y orden; y les da las buenas 
noches. 

Baja frotandose las manos, Mama Margarita refunfuna un 
poco: 

— «j,De donde has sacado esas relaciones, hijo mio? 

El no se atreve a contarle que ha andado con ellos en la 
taberna, pagandoles el vino para mejor cautivarlos, y se va a 
dormir, rendido de fatiga, pero satisfecho. 

Llegado el dia, sale al patio a decir una buena palabra a sus 
amigos, a quienes esperaba encontrar lavandose en la fuente. 
jNinguno! No se oye el mas minimo rumor. 

— jEs verdad que se acostaron tarde! jDeben de estar 
durmiendo todavia! 
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Su madre aviva el fuego y se dispone a calentar la pitanza que 
les ofrecera como desayuno. Y el, un poquito inquieto, se trepa al 
granero. jNadie! Los pajarracos han levantado el vuelo, llevandose 
las cobijas. 

— jBendito sea Dios, que me las dio y me las quito! — 
exclama riendose de buen talante. 

A su madre la aventura le causa menos gracia. La gente vieja 
es menos tentada de la risa. 

Algun tiempo despues, en una lluviosa y fria noche de mayo, 
acababan de cenar madre e hijo, cuando sintieron llamar a su 
puerta. Un muchachito, como de quince anos, mojado de pies a 
cabeza, les pedia limosna. 

"Mi madre —cuenta Don Bosco en sus Memorias — lo recibio 
en la cocina, lo acerco al fuego, y mientras se secaban sus ropas, 
le dio menestra y pan. 

"Al mismo tiempo, yo le pregunte si iba a la escuela y tenia 
familia y cual era su oficio. Me respondio: —Soy huerfano: he 
venido a buscar trabajo. Tenia tres francos, pero los he gastado y 
no tengo ya nada... Pido, por caridad, me dejen pasar la noche en 
algun rincon de esta casa. 

"Diciendo esto, se puso a llorar, y tambien mi madre. Yo 
estaba conmovido." 

Pero la aventura de los amigos de la taberna, y otras 
analogas, habian hecho a Don Bosco mas cauto con las relaciones 
nocturnas. 

Si supiese que no eres un ladron, te admitiria en mi casa; pero 
otros a quienes he albergado me han llevado una parte de mis 
cobijas... ^No me llevaras tu las que me quedan? 
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El muchacho sin ofenderse, responde: 

—No, senor; este tranquilo; soy pobre, pero nunca he robado 
nada. 

Mama Margarita pone la mano sobre la cabeza del chico y le 
alumbra de lleno la cara. Hijo y madre son asi. Cuando el uno se 
entrega, el otro resiste; si el uno disiente le toca el turno al otro de 
dejarse llevar por la divina imprudencia de los corazones 
generosos. Asi compensan, alternativamente, sus cualidades, que, 
en el fondo, son las mismas, como surgidas de la misma fuente. 

—Si te parece —dice la madre al hijo en voz baja—, por esta 
noche, yo le arreglare una cama. 

— ^Donde? 

—Aqui, en la cocina. 

—Le llevara las cacerolas... 

—Yo vigilare. 

Haga como guste, madre. 

Mama Margarita y el muchacho juntan unos ladrillos, los 
disponen en el suelo, improvisan un colchon, y esta hecha la cama. 

Antes de cerrar la puerta, la buena mujer le hace rezar sus 
oraciones y le echa un discursito para que no le robe las cacerolas. 

Al dia siguiente, madre e hijo aparecen, cada cual por su lado, 
ansiosos de ver el resultado del experimento. El chico duerme 
todavia, ni un clavo falta. jLoado sea Dios! 

"Este fue el primer joven de nuestro, albergue... —dice Don 
Bosco—. A este se agrego despues otro, y luego otros; mas, por 
falta de sitio, ese ano tuvimos que limitarnos a siete." 

Junto con el albergue nocturno, comenzo otra institucion 
salesiana, invencion de mama Margarita, y fue lo que llaman el 
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sermoncito, unas palabras que ella misma dirigia a los muchachos 
al darles las buenas noches. 

Cuando la buena mujer, por defender las cacerolas e inspirar 
saludables pensamientos a su primer albergado, le echo ese 
discursito, no se imagino que habia tenido una idea genial. Don 
Bosco la incorporo a sus reglas, y desde entonces, en todas las 
casas salesianas, en todos los tiempos, no se van a dormir ni los 
sacerdotes, ni los estudiantes, ni los artesanos, sin recibir las 
buenas noches, breves y simples, tales como las invento mama 
Margarita. 

Alguna vez, en ella reaparece la campesina prudente, que 
piensa en la vejez y economiza. 

—Oye, Juan; si todos los dias me traes un muchacho que 
mantener, nunca guardaras nada para ti... ^Que vas a hacer 
cuando seas viejo? 

—Siempre me quedara una cama en el hospital Cottolengo — 
responde el hijo. 

"La historia del Oratorio —ha dicho Don Bosco mismo— se 
divide en tres epocas: la fabulosa, la heroica y la historica." 

La fabulosa corre desde el comienzo hasta el ano 55. Su 
relato parece un tejido de fabulas; tan extraordinarias son las 
dificultades que le oponen, un dia, los sectarios; otro dia, los 
catolicos, y todos los dias, la pobreza. 

Don Bosco debe pensar no solo en divertir y dar merienda y 
ensenar a los biricchini del Oratorio festivo, y dar clases a los 
alumnos de la escuela nocturna, sino en alimentar, vestir, buscar 
donde aprendan un oficio a los siete alumnos internos que ha 
recibido y que no tienen bajo el manto del cielo mas padre que el. 
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Duermen en el granero, sobre colchones de paja. Al alba los 
despierta mama Margarita. Se lavan en una fuente que hay en el 
patio y que se conserva ahora tal como era entonces; oyen misa, 
que celebra Don Bosco, y parten a su trabajo. Son aprendices, que 
trabajan gratuitamente en casa de un buen patron, hasta aprender 
el oficio. 

Si Don Bosco tuviera recursos, ya habria instalado talleres 
propios para que sus biricchini se hicieran carpinteros, tipografos, 
sastres... jAlgun dia sera! jLo ha visto en suenos! 

La noche antes Don Bosco ha repartido a los muchachos 
veinticinco centimos por cabeza. Con eso, al pasar frente a una 
panaderia, se compran una tajada de pan y unas rodajas de 
salame, que van comiendo hasta que cada cual Mega a casa de su 
patron. 

A mediodia vuelven a Valdoco —donde esta casa Pinardi— 
para almorzar. Quien hoy ve lo que es Valdoco, un barrio populoso 
de la ciudad, apenas concibe lo que era entonces, lugar 
despoblado y peligroso. Los chicos deben correr para llegar a 
tiempo, cuando mama Margarita o Don Bosco mismo llenan de 
menestra las escudillas. 

Cada uno tiene su escudilla de barro y su cuchara. La 
menestra consiste en arroz con patatas, o en harina de maiz con 
castanas, o fideos con porotos. Huele bien y humea que es un 
gusto. 

Afuera cae la nieve y hace un trio de lobos. Los chicos se 
acurrucan en los rincones, sobre una piedra, sobre un madero, 
sobre un taburete, y devoran su menestra caliente. 
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— i Hoy esta mas rica que nunca! ^Quien la ha hecho? Don 
Bosco sonrie con vanidad de cocinero. Se ha cenido un delantal 
para no ensuciar la sotana. 

— <j,Te gusta? jCome, haz honor al cocinero! Te dare ademas, 
un buen pedazo de carne... cuando lo tenga. Deja estar; no bien 
encuentre una vaca sin dueno, la vamos a comer juntos. 

Llena de nuevo las escudillas. Los muchachos piensan que 
tienen que lavarlas ellos mismos, y que afuera, en el cano de la 
fuente, cuelga un chorro de hielo... jBrrrr!... Entonces inventan un 
juego como postre. El que pierda, lava las escudillas de todos. 

A la noche, la escena es mas pintoresca. Parece un cuadro 
flamenco. La cocina tibia sirve de comedor y de escuela para los 
alumnos de musica. 

Don Bosco, no solo corta pantalones, y hace zapatos; y 
fabrica mesas y taburetes, sino que ensena canto y violin. Y 
mientras sus alumnos rascan la tripa, el con el cucharon Neva la 
batuta. 

A la luz de velon, mama Margarita cose y remienda las ropas 
de aquellos hijos con que Dios bendice su fecunda vejez. 

Para llevar adelante aquella empresa, no solo necesita dinero, 
sino colaboradores. Habia que ensenar, predicar, confesar, salir a 
pedir limosna, volver a casa, cocinar, contratar con proveedores, 
escribir cartas y libros. Las fuerzas de un solo hombre no bastaban. 

Desde el comienzo habia encontrado providenciales coo- 
peradores, sacerdotes y seglares; pero los tiempos eran terribles. 

Jamas quiso Don Bosco mezclarse en la politica, pero la 
politica se metio a menudo con el. 
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—Vino el tiempo de la prueba, el 48 —contaba anos despues 
a sus discipulos—. Hasta algunos sacerdotes que me ayudaban 
querian conducir mis jovenes a las plazas a gritar: "jViva Italia!" 

Lo mas dificil no era hacer frente a los que eso pretendian, 
sino impedir que sus biricchini se dejasen arrebatar por el torrente 
democratico. 

"Un dia —refieren las Memorias —, a eso de las dos de la 
tarde, estaba yo en el recreo con mis jovencitos. Uno de ellos leia 
el periodico La Armonfa (catolico), cuando unos sacerdotes, que 
solian venirme a ayudar en las funciones sagradas, se presentaron 
con medallas, escarapelas y bandera tricolor, y con un diario 
verdaderamente inmoral: La Opinion. Uno de ellos, respetable por 
el celo y la doctrina, se adelanta, y, viendo que a mi lado alguien 
tenia en las manos La Armonfa, exclama: — jQue Ignominia! jEs 
tiempo de acabar con estos!... 

"Y, en diciendolo, le arrebato el periodico, lo hizo mil pedazos 
y lo pisoteo. Templado con ello su fervor politico, me dice 
poniendome ante los ojos La Opinion: — jEste que es un buen 
diario, que deben leer todos los honestos ciudadanos!" 

Don Bosco trata de apaciguar al enardecido patriota. Suena la 
campana llamandolos a la iglesia. Uno de lar sacerdotes recien 
llegados iba a hacer el sermon. Don Bosco se le pone cerca del 
pulpito, alarmado de su escarapela y temeroso de lo que va a decir. 
Debia hablar de moralidad a los biricchini, y no les hablo mas que 
de libertad, emancipacion, unidad. 

Don Bosco se refugia en la sacristia y se pone a pensar lo que 
va a decir el mismo, para disipar el efecto de aquel discurso de 
comite. Pero no le dan tiempo. Termina el orador invitando a los 
muchachos a salir a la calle en manifestacion. Y todos le siguen, 
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cantando himnos nacionales y haciendo llamear la bandera de la 
unidad italiana. 

Un sueno providencial conforta aquella alma angustiada por el 
abandono y la ingratitud. 

He aqui el relato: 

"Una persona me llevo por un camino todo cubierto de rosas, 
no solo abajo, sino tambien arriba y a los lados, a la manera de una 
boveda. Nunca he visto rosas semejantes. Y me dijo: 

"— jAnda! 

"Yo, por no pisotear tanta hermosura, me quite los zapatos y 
avance un paso o dos. jAy! Tuve que detenerme. Habia pisado una 
espina, que me causo grandisimo dolor, y vi muchas otras 
escondidas. 

"—Aqui hay que ponerse los zapatos —dije; y el que me 
guiaba respondio: 

"—Ciertamente, debes ponerte los zapatos. 

"Asi lo hice. Me seguia una multitud de sacerdotes y otras 
personas. Eche a andar. A pesar de mis precauciones, a cada paso 
me punzaba alguna de aquellas durisimas espigas. Llegue, no 
obstante, al final de mi camino y mire atras. De tantos companeros, 
no quedaba ninguno. 

"Se lamenta de su soledad, y de pronto ve llegar otros que lo 
buscan. 

"— jAqui estamos! jQueremos ayudarle! 

"— 6 Has comprendido? —le preguntaba aquel que lo guiaba. 

"—No, por cierto. 

"—Este camino es tu mision de educar a la juventud. Debes 
seguirla con zapatos, o sea, con prudencia. Las rosas son el 
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simbolo de la caridad ardiente que debe distinguiros a ti y a tus 
colaboradores; las espinas, los obstaculos y padecimientos que 
sufriras. Pero no te desanimes: con la caridad, con la mortificacion, 
lo venceras todo, y tendras, al fin, rosas sin espinas." 

Los biricchini volvieron, pero no los turbulentos pastores que 
con sus himnos y banderas los habian alejado del Oratorio. 

Como en el aire se respiraba la polvora, formaron los biricchini 
un batallon de 200, y, armados con fusiles inutiles que el gobierno 
les presto, hacian ejercicios militares, mandados por Jose Brosio, 
bersagliere veterano de la guerra. 

El pequeno ejercito, un dia vuelto de maniobras, invade y 
destruye la huerta de mama Margarita. ^Que importa? Don Busco 
se alegra, porque ha logrado satisfacer sin peligro el espiritu belico 
de sus jovenes. 

Esto despierta envidias. Algunos clerigos que han fundado 
otro oratorio, imitando a Don Bosco, y obtenido de la Municipalidad 
la iglesia de los Molinos Dora, quieren ganar al bersagliere para 
que organice con ellos un batallon. 

El mismo Brosio lo refiere asi, con la mayor ingenuidad: "En el 
1850 a 1851 se habian conjurado para reducir el Oratorio a nada 
(asi decian ellos), y entre los jefes de la conjuracion estaban 
algunos senores sacerdotes que frecuentaban el Oratorio." 

jNo hay peor cuna que la del mismo palo! 

Regalos, almuerzos, invitaciones a paseos. Un dia le dan 30 
liras. Brosio las acepta, pero se acuerda luego de los treinta 
dineros de Judas, y para no ahorcarse de remordimiento, las da a 
un pobre y va a referir a Don Bosco la aventura. 
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"Un gran consuelo —refiere el mismo— tuve en aquellos 
momentos y un apoyo en el teologo Borel. Este maravilloso 
sacerdote, aunque agobiado de gravisimas ocupaciones, se 
ingeniaba para prestarme su ayuda, aun robando horas al sueno." 

La obra, a pesar de todos sus enemigos, prosperaba 
rapidamente. 

El 1. Q de abril del 49 alquilo toda la casa de Pinardi. Los otros 
inquilinos, gente de mal vivir, intentaron con amenazas y 
escandalos prorrogar sus propios contratos de alquiler, y Pinardi, 
por librarse de ellos, ofrecio en venta la casa. Pedia 80.000 
francos; pero Don Bosco tenia genio de financista, y se dejo 
rondar. Entretanto, hacia tasar el caseron y sabia que no valia la 
tercera parte. 

Pinardi se le presenta de nuevo. 

—Si quiere seguir siendo el solo habitante de la casa, 
compremela. 

—Si quiere que se la compre, pidame lo que vale. 

—Le he pedido ya lo que vale. 

—No, ese no es el precio. 

—Hagame una oferta. 

—No puedo ofrecerle el verdadero precio, porque no quiero 
ofenderlo. 

—No me ofendere; ofrezcame lo que quiera. 

— ^Me la vendera por su valor justo? 

—Palabra de honor que se la vendere. 

—Deme la mano y despues le hare mi oferta. 

—Aqui esta mi mano... ^Cuanto me da? 
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La he hecho tasar por un amigo mio y suyo. En el estado 
actual, su valor es de 26 a 28.000 francos...; yo le ofrezco 30.000. 

— ^Regalara tambien un alfiler de 500 francos a mi mujer? 

—Hare el regalo. 

— ^Me pagara al contado? 

—Pagare al contado. 

— ^Cuando firmaremos el contrato? 

—Cuando quiera. 

— ^Dentro de quince dias? 

—Si. 

—100.000 francos de multa al que se desdiga. 

— j 100.000 francos de multa! 

En cinco minutos quedo cerrado el trato. Pinardi se va, y Don 
Bosco no se atreve a penetrar en la casa, que ya cuenta como 
propia. Su madre, tal vez, ha oido el dialogo, y el teme los 
reproches de la campesina prudente y economica. ^De donde vas 
a sacar 30.000 francos? <-,No tenemos, ya bastantes deudas con el 
panadero y los demas proveedores? 

Maquinalmente echa mano al portamonedas, lo examina y se 
pone a reir. 

—Tan pobre no estoy; aqui tengo ocho sueldos; mi madre 
tendra un poco mas, tal vez dos francos, j Dios proveera, pues por 
El trabajo! 

Da media vuelta y va a entrarse, cuando aparece su madre 
sofocada, con una gallina en la mano. Los muchachos le han 
abierto el gallinero y han tenido que correr por los prados vecinos 
juntandolas. 
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— jEscuchame, Juan! 

—Diga, madre mia..., ^que le pasa? 

— jNo es posible que yo siga aqui; prefiero volverme a los 
Becchi! 

— <j,Por que, madre? 

— ^No ves la que pasa? Tus biricchini cada dia me hacen una 
peor. Ayer, con mi hermana Mariana, que ha venido a ayudarme, 
habiamos lavado toda la ropa de la casa. Tendida al sol, era una 
hermosura verla, de blanca que estaba. Uno de ellos me ha 
cortado la soga y me ha revolcado la ropa en la tierra. El 
bersagliere, con sus soldados, me deshizo la huerta; me ayudo a 
repararla, sembre de nuevo, y los biricchini me han abierto el 
gallinero, y las gallinas se han comido lo que ellos no han 
pisoteado. Se pelean en la calle, destrozan camisas y calzones; yo 
no se si se juegan los botones, porque no les duran, y me es- 
conden todo lo que rompen para que no les regane. Me sacan las 
cacerolas, para no se que diabluras, y pierdo medio dia en 
buscarlas... jNo, decididamente, no! jMi pobre cabeza no resiste la 
confusion de tus biricchini! Yo te dejo y me voy a mi casita de los 
Becchi para vivir y morir en paz, que es la gracia de Dios... 

El hijo no aparta los ojos del querido rostro de la vehemente 
viejecita. Cuando ella se ha desahogado, el le toma carinosamente 
ambas manos, se las junta y le muestra un crucifijo pendiente en la 
pared. 

Los aridos ojos de mama Margarita se llenan de lagrimas. 

— jTienes razon! —respondio dulcemente—. El padecio mas 
por nosotros... No seriamos impacientes si fuesemos humildes. 
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Por ese dia Don Bosco no hablo a su madre del negocio. No 
estaba la Magdalena para tafetanes, como dice el refran. Se 
acordo que el abate Rosmini alguna vez le habia ofrecido un 
prestamo de veinte mil francos, y le escribio ofreciendole en 
garantia una hipoteca sobre la misma casa. 

Rosmini le responde favorablemente. Faltan diez mil francos. 
Es domingo. El dia ha sido nebuloso y la noche cae triste y cruda 
sobre aquel Turin lleno de toda suerte de preocupaciones. ^Que 
hacer? A las ultimas luces ve aparecer la fragil silueta de su gran 
amigo Don Cafasso. Las muchas tareas no le dan espacio para 
visitarlo a menudo. De tarde en tarde, cuando va al Rondo, lugar 
proximo, donde se ahorca a los criminales, a quienes auxilia hasta 
el patibulo, suele llegar, transido de pena, pero consolado con la 
muerte de "su santo ahorcado", como el llama a su pobre cliente, 
seguro de que ya esta en el cielo. 

Pero hoy, domingo, se descansa tambien en el Rondo. <j,Que 
graves negocios le traen aquella visita? 

— jOh Don Cafasso! jCuanto gusto de verlo! Seguro que es 
una buena noticia; lo conozco en su cara. 

— jBuena de veras! La condesa Casazza-Ricardi, que conoce 
la obra del Oratorio, me ha entregado diez mil liras para usted... 

Deo gracias! Es lo que se llama el queso rallado en los 
macarrones —exclama Don Bosco, besando la mano que le 
entrega aquel oportuno socorro. 

Esa noche, en la cena, sus muchachos tuvieron, a mas de la 
rodaja de mortadela que les daba los domingos, un vaso de 
barbera de Asti, serial de fiesta especialisima. 
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XV 


EL «GRIS» 


Ha innovado el estilo de aquel clero empingorotado que, 
cuando nino, lo entristecia con sus maneras desdenosas. 

Hallar un muchachito de la calle es una alegria para el, como 
si hallase una bolsa de escudos. Mejor aun, porque los escudos 
tendra que devolverlos. 

Se le aproxima, le pregunta su nombre, le da una estampita, y 
para ganar del todo su confianza, se sienta en la escalinata o el 
umbral de uno de aquellos caracteristicos palacios tan comunes en 
Turin, y le empieza a ensenar el catecismo. 

Claro esta no faltan fariseos que se escandalizan de sus 
modales. jBah! Todavia sera mas original. Por los vidrios de la 
ventana de una taberna ha visto un chicuelo. Dias de trabajo, dias 
de fiesta, siempre esta alii sirviendo a los parroquianos. ^Ira a 
misa? ^Habra hecho la primera comunion? ^Tendra alguien que le 
hable de Dios alguna vez? Esta idea le preocupa. Empuja la puerta 
y va a sentarse delante de una mesa y pide un cafe. 

Los otros clientes olvidan un instante el vaso de vino, para 
observar a aquel fraile extravagante que, en vez de tomar su cafe 
en su casa, no tiene verguenza de penetrar en la taberna. 

Don Bosco se pone a hablar con el muchacho, luego con el 
patron, despues con los parroquianos. Ya tiene su palabra de que 
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el domingo iran a merendar en Valdocco, en casa Pinardi, que 
ahora es suya. jYa se ha ganado el dial 

Igual desenfado para entrar en las hosterias, y en las fondas, 
y en las casas de inquilinato. Nada le desconcierta Hay un timido 
aprendiz, que maneja la escoba en una barberia mientras aprende 
a manejar tijeras y navajas Don Bosco elige un momento en que el 
patron esta ocupado y otros clientes esperan turno. 

—Por mi, no se moleste nadie. Mi barba es facil de hacer, y 
este mocito, que me parece muy inteligente, me la va a afeitar en 
dos minutos. 

El patron intervema: 

— iNi se le ocurra, senor teologo! Ese cachafaz no sabe nada 
del oficio. Hace pocas semanas que ha empezado, y no tiene nada 
de inteligente. 

— jEnsayemos, ensayemos! 

—Haga lo que quiera, pero yo le advierto que no sabe afeitar. 

—Mi barba es facil. 

iQue habia de ser facil! Dura y revuelta como los matorrales, 
su barba siempre fue su tormento. El aprendiz, ruborizado por los 
elogios que le hacen, jabona a Don Bosco y empieza a desollarlo. 

— jAsi va bien! jNo tengas miedo!... ^Como te llamas? jAy, 
ay!... Digo que ahi tienes que volver a pasar la navaja para quedar 
mondo y lirondo... ^Entonces, ya te has confesado alguna vez?... 
^Muchas veces?... ^Has hecho la Pascua este ano?... Hijo mio... 
Bueno, bueno... Eres el mejor barberito de Turin... El domingo te 
espero en Valdocco, <j,eh?... ^Eres chico de palabra? jNo faltes 
pues! 

Don Bosco pagaba y se iba, restregando las mejillas. 
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La plaza de Manuel Filiberto era el mejor teatro de sus 
hazanas. 

— ^Quien es ese cura que esta jugando a la baraja con esos 
pilletes? 

Es Don Bosco... 

— jDebe de estar loco! ^Por que le dejan andar suelto dando 
escandalo? 

—Es que no es un loco... jEs un santo!... Acerquemonos... 
Oigamos lo que les dice... 

Al amparo de las nuevas leyes del reino, se habian difundido 
en Turin varias sectas protestantes. Aunque entre ellas no habia 
comunidad de principios, pues negaba una lo que otra afirmaba, las 
unia un mismo odio a la Iglesia Catolica, y particularmente a Don 
Bosco, que desbarataba su propaganda y difundia en el pueblo el 
amor al Pontifice. 

A ciertas horas, en aquellos anos, un sacerdote no se 
aventuraba facilmente por las calles de la culta Turin. A los peligros 
del estilete de las sociedades secretas se agregaba la accion de 
los valdenses. 

Se llamaba asi a los discipulos de Pedro Valdo. Era este un 
rico negociante de Lyon, que, en el ano 1160, vio morir 
repentinamente a un companero de mesa. 

Despavorido, distribuye sus bienes entre los pobres y se 
entrega a una vida de austeridad, como la de los primeros 
cristianos. 

Muchos lo siguen, y son llamados los Pobres de Lyon o los 
Humillados, segun ellos mismos se llaman. Su ejemplo habria sido 
saludable si hubieran conservado la verdadera humildad. Pero asi 
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como otros se enorgullecen de la riqueza, ellos hacian ostentacion 
de una pobreza absolutamente ociosa. Ensenaron que los 
sacerdotes no podian poseer bienes, sin perder su caracter 
sacerdotal. Predicaron contra la confesion, el purgatorio y otros 
dogmas. Perseguido en su patria, Pedro Valdo se refugio en Sabo- 
ya. Durante siglos, sus discipulos vivieron ocultos. Cuando surgio 
la herejia de Calvino, en Ginebra, abrazaron sus doctrinas, y desde 
entonces los valdenses del Piamonte no se distinguen de los 
calvinistas, y han heredado su siniestra intolerancia. 

Pero en Italia es mas facil arrancar de cuajo la fe catolica que 
introducir la herejia protestante. Son muchos los que dejan de creer 
cuando dejan de practicar; pero son menos los que reniegan del 
catolicismo para hacerse calvinistas o luteranos. 

La predicacion de los valdenses contra el Papa, la misa, el 
celibato eclesiastico, la virginidad de Maria Santisima, no 
encuentra el camino de los corazones. Hay que inventar otros 
medios mas eficaces que los simples discursos. Hay que atraer a 
los jovenes y, para eso, establecer oratorios festivos, a la manera 
de Don Bosco, quitandole sus biricchini. 

Los ministros valdenses espian en los caminos de Valdocco a 
los biricchini. Los interrogan, los acarician, y los invitan a ir a su 
iglesia. Han aprendido el sistema. Les ofrecen darles cada domingo 
dos mutas, moneda corriente en los Estados sardos, que valia 
ocho sueldos. Ademas, un hermoso libro. 

Muchos de los biricchini se dejan seducir y acuden a la Iglesia 
calvinista y cobran sus dos mutas y reciben un libro contra la 
confesion, de Sanctio, sacerdote catolico apostata. 

Con esos primeros desertores sera posible atraer a otros, y, 
en efecto, los valdenses envian un buen grupo a rondar por las 
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cercanias del Oratorio y a mostrar aquellas relucientes monedas 
que han ganado. 

Trabajo inutil ese domingo. Al dia siguiente, ya no vienen en 
son de paz, sino con los bolsillos llenos de piedras, y atacan a 
pedrada limpia a los que juegan en el patio de la casa Pinardi. 

Los biricchini fieles, desconcertados y heridos, huyen a 
refugiarse en la galena y en las habitaciones; pero acaban por 
perder la paciencia y, en numero mayor, salen al camino y 
rechazan el asalto a punadas y a hondazos. 

Durante meses se renovaron aquellas tristes batallas, que la 
policia no cuida de impedir. Ni la seduccion ni la violencia daban 
resultado. Los valdenses apelaron a la astucia. Secretamente 
habian seducido a cierto fray Vital Ferrero, franciscano, tenido por 
hombre piadoso, y a quien Don Bosco solia invitar a almorzar. 

Como se acercase la fiesta de San Francisco de Sales le 
encargo el panegirico, y el fraile no desperdicio la oportunidad, 
Subio al pulpito, y en dialecto piamontes, para ser mejor entendido 
de los biricchini, hizo una extrana descripcion de las virtudes del 
santo. Y. para terminar, explico en estilo de parabola, que divisaba 
una zorra pestifera agazapandose en los matorrales para inficionar 
al mundo. Pero un aguila, desde las nubes, la descubria y la 
atacaba. ^Sabeis quien es la zorra? La Iglesia Catolica. ^Sabeis 
quien es el aguila? jLutero! 

Hemos dicho que la vida de un sacerdote catolico no estaba 
segura en las calles de Turin, en aquellos anos. Agreguemos que 
los que pertenecian a ciertas congregaciones o instituciones 
religiosas no estaban seguros ni siquiera en sus casas. En los dias 
de las persecuciones de los valdenses, un desconocido, por la 
ventana de la pequena sacristia del Oratorio, descerrajo dos 
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pistoletazos contra Don Borel y Don Carpano, que estaban 
revistiendose para una funcion. Afortunadamente las balas solo 
danaron el revoque. 

Mas la victima predilecta hubo de ser Don Bosco. La mala 
vecindad de casa Pinardi y lo despoblado de los terrenos que habia 
que cruzar para llegar a ella, facilitaban los atentados. 

Una noche, mientras daba su clase, le hicieron un disparo de 
fusil, que rompio el cristal de la ventana. La luz de la lampara, que 
le daba de lleno, facilito la maniobra, pero la bala paso rozandole el 
cuerpo. 

— jLastima de mi sotana! —exclamo Don Bosco echando a 
broma el caso, para tranquilizar a sus biricchini—. Mama Margarita 
tendra que remendarmela. 

Otra noche llaman a la puerta de casa Pinardi. 

— jDon Bosco! Hay un moribundo que pide confesor. 

— ^Donde esta? 

—No lejos de aqui, en un sitio que llaman Corazon de Oro. 

— jHum! —dice Don Bosco, que conoce muy bien su Turin—. 
iMai barrio! 

Y agrega en alta voz: 

— iBuzzetti, Gravano, Ciglicetti! jVamos alia! Dareis un paseo 
conmigo. 

Acuden tres o cuatro de sus mas fieles y robustos biricchini. 
Los que han ida a buscarlo, en viendolo aparecer con aquella 
escolta, le dicen: 

— jNo hay necesidad de compama! Nosotros acompa- 
naremos al senor abate de ida y de vuelta... 
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— iNo se preocupen! Estos jovenes gozaran tomando el 
fresco. 

Es que el enfermo se agravara viendo entrar tanta gente. 

— jNo entraran!—responde Don Bosco, dulce y obstinado—. 
jVamos alia! 

Por las calles lobregas y estrechas del viejo Turin lo conducen 
a un caseron, en cuyo gran patio desierto brilla la lucecita de uno 
de esos nichos que es frecuente hallar en las casas antiguas del 
Piamonte. 

—Vosotros quedaos aqui: estareis en buena compama —dice 
a sus mocetones Don Bosco, senalandoles la imagen del nicho, 
que es la Consolata. 

Y sus guias a el: 

—Vamos a prevenir al enfermo. 

Y lo han dejado en una sala del piso bajo, con un aire dudoso 
de taberna o de club, donde parece que acaban de cenar varios 
personajes, que se levantan al verlo llegar y le ofrecen un plato de 
castanas. 

— iA buen tiempo, senor teologo! jPruebe estas castanas! 

—Gracias; he cenado hace poco. 

—Pero un vaso de vino le ayudara la digestion. 

—Gracias; no tomo vino a estas horas... 

—No haga cumplidos, senor abate. 

—Somos gentes sencillas... Brindemos por el Papa, senor 
teologo. 

En diciendo esto, se llenan los vasos de cada cual; mas Don 
Bosco advierte que para llenar el de el escancian de otra botella. 
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Se hace el desentendido, levanta el vaso y brinda; pero no prueba 
gota. 

— ^Como es eso? ^Nos desaira? 

— jNos ofende si no bebe! 

— jTiene que beber! Al menos un trago. 

Don Bosco planta el vaso y responde con resolucion: 

—He dicho que no bebo a estas horas. jNo quiero beber, 
pues! 

Inmediatamente lo rodean; uno le pone la mano groseramente 
sobre el hombro, y con aire que no admite replica, le notifica: 

—Pues, senor mio, lo siento mucho, pero el que viene a 
nuestras reuniones tiene que beber, aunque sea un trago, si no 
quiere ofendernos. 

—Esa es nuestra regia, senor teologo —confirma otro, 
alcanzandole el vaso. 

—Bueno; pues si esa es vuestra regia, la cumplire... Pero 
dejadme espacio, que me teneis oprimido. 

Se aparta un poco, y el hace el gesto de beber, pero da un 
paso atras y abre rapidamente la puerta y grita: 

— iBuzzetti, los cuatro venid! 

Los biricchini, que estaban inquietos por los rumores que 
sentian, se precipitan en la sala. Ante la aparicion de aquella 
robusta escolta, los invitantes cambian de actitud. 

—Estos buenos amigos, a toda costa quieren hacerme beber 
de este vino, que dicen que es de Asti... Yo no tengo costumbre. 
^Lo quereis vosotros? 


246 



Al mismo tiempo les hace sena de no aceptar, pero los 
invitados no creen prudente, en presencia de tantos testigos, hacer 
gustar aquel vino preparado para Don Bosco; le quitan el vaso y 
ocultan la botella. 

— jNo queremos que el senor teologo pierda sus buenas 
costumbres! jSi no quiere beber, que no beba! Claro esta, no habia 
tal moribundo. Era una celada, y nada mas. 

En sus Memorias. Don Bosco refiere algunos de estos 
complots contra su vida, que la policia turinesa no supo o no quiso 
prevenir ni reprimir. 

"Parecen fabulas estas cosas que refiero —dice Don Bosco—; 
desgraciadamente, son verdades, que tuvieron muchisimos 
testigos. 

"Una tarde de agosto, a eso de las siete, estaba yo a la 
entrada del Oratorio con mis muchachos... De pronto, un cierto 
conocido y beneficiado mio aparece cuchillo en mano, furioso, 
persiguiendo a un clerigo, a quien habia confundido conmigo. Al 
verme, no admite su error, y me atropella. Tuve apenas tiempo de 
trepar la escalera y refugiarme en las habitaciones de arriba y 
atrancar la puerta, contra la cual aquel frenetico empezo a golpear. 

"Se aviso a la policia, a la cuestura, a los carabineros. 
Solamente a las nueve y media vinieron dos carabineros y lo 
llevaron a la prision. Al dia siguiente el cuestor mando un empleado 
a preguntarme si perdonaba a mi ofensor. Conteste que si lo 
perdonaba, pero que, en nombre de la ley, suplicaba a la autoridad 
que custodiase mejor la habitacion y la persona de los 
ciudadanos... 

"Como un mes despues, un domingo, al anochecer, fui 
llamado aprisa a confesar a una enferma que estaba para morir en 
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casa Sardi, cerca del refugio... Por lo que ya me habia ocurrido, 
invite a varios de mis jovenes, entre ellos Juan Buzzetti y Jacinto 
Arnaud, que se quedaron junto a la escalera... Entre y vi a una 
mujer que estaba jadeante, como si agonizara. Invite a salir a los 
cuatro que habia en la pieza... 

"Con grandes voces la mujer se puso a gritar: "Antes de 
confiarme, quiero que ese bribon que esta frente a mi retracte la 
calumnia que me ha imputado." 

Aquella parece una serial convenida; se entabla una discusion 
entre la simulada enferma y sus cuatro amigos. De la discusion 
pasan a los punetazos, apangan la luz y comienzan a descargar 
palos en la obscuridad, dirigidos al sitio donde esta Don Bosco. 
Este adivina el juego y rapidamente enarbola una silla, se la pone 
en la cabeza a guisa de escudo y corre a la puerta. 

Pudo escapar, no sin alguna herida, pues uno de aquellos 
deliberados garrotazos le llevo la mitad del pulgar izquierdo. 

"Nunca he podido saber —anade— el verdadero motivo de 
aquellos atentados; mas parece que fueron, segun se decfa, para 
hacerme desistir de calumniar a los protestantes." 

La vida de Don Bosco, en pleno siglo XIX y a vista de mil 
testigos, tiene aventuras increibles, dignas de la leyenda dorada. 
Los biografos hipercriticos las desdenaran. Nosotros creeriamos 
mutilar la verdad historica si no las recogieramos. Lo inverosimil, lo 
sobrenatural, fue lo natural en este hombre sencillo, prosaico, 
realista. 

^Como olvidar al Gris ? 

El Gris fue un perro, un imponente ejemplar de esa raza fuerte 
y agil de los perros de pastor, que aparecio de improviso una tarde 
en el ano 54, y fue hasta 1886 un guardian de Don Bosco. 
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^De donde venia, quien era su dueno, quien lo alimentaba, en 
donde se escondia? Nunca nadie, en los doce anos que lo vieron 
rondar el Oratorio, pudo averiguarlo. 

Cedamos la palabra a Don Bosco mismo. La historia es 
extraha, y el la cuenta en estilo ingenuo, palpitante de veracidad. 

"El perro Gris fue tema de muchas conversaciones y de varias 
hipotesis. No pocos de vosotros lo habreis visto y aun acariciado. 
Dejando aparte las historietas curiosas que se refieren de este 
perro, voy a exponer aqui lo que es la pura verdad. Los frecuentes 
atentados de que fui victima me convencieron de que no debia 
andar solo, ni de ida ni de vuelta de la ciudad de Turin. En aquel 
tiempo, el Manicomio era el ultimo edificio en direccion al Oratorio. 
Lo restante era terreno baldio, de bosques y acacias. 

"Una noche obscura, tarde ya, volvia solo a casa, con algun 
recelo, cuando me veo al lado un perrazo, que a primera vista me 
asusto; pero como no mostrase intenciones hostiles, y mas bien me 
hiciera carinos, cual si fuera su dueno, pronto nos hicimos amigos y 
me acompano hasta el Oratorio. Lo mismo que esa tarde, ocurrio 
muchas otras veces: asi que puedo afirmar que el Gris me ha 
prestado importantes servicios. He aqui algunos: 

"A fines de noviembre del 54, una tarde lluviosa, viniendo de la 
ciudad, para no hacer mucho camino solo, tome la calle que va de 
la Consoiata al Cottolengo. En un sitio observo dos hombres que 
marchan delante de mi, acelerando o disminuyendo el paso 
conforme andaba yo. Para evitar el encuentro, quise cambiar de 
acera, y ellos rapidamente hicieron lo mismo. Quise volverme, pero 
no me dieron lugar; se echaron atras, y en el mayor silencio me 
arrojaron un manto a la cara. En vano intente evitar que me 
envolvieran: uno me cino la boca con un panuelo, con lo cual me 
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impidio que gritase. En ese momento aparece el Gris, y, grunendo 
como un oso, planta las zarpas en rostro del uno y el hocico en el 
del otro, de tal manera que tienen que atender al perro antes que a 
mi. 

"— jLlame a su perro!— me gritan despavoridos. 

"—Si que lo llamare, mas dejadme libre. 

"— (Pronto, llamelo! 

"El Gris continuaba rugiendo como un oso o como un lobo 
rabioso. Los otros huyeron, y el Gris se me puso al lado y me 
acompano hasta el hospital Cottolengo. Vuelto en mi del espanto, 
despues de reconfortarme con una bebida que la caridad de 
aquella casa tiene a mano siempre, con buena escolta me fui a 
casa. 

"Todas las noches, cuando nadie me acompanaba, en 
llegando a los baldios veia apuntar al Gris por alguna parte. 

"Muchas veces lo vieron los jovenes del Oratorio, y una nos 
sirvio de diversion, porque se metio en el patio y algunos lo 
quisieron echar y otros pegarle. 

"— jNo lo espanteis! —grito Jose Buzzetti—. jEs el perro de 
Don Bosco! 

"Todos entonces se disputaron sus caricias, y me lo trajeron. 

"Estaba yo en el comedor con algunos clerigos y con mi 
madre, que se asustaron viendolo entrar. 

"—No temais—les dije—; es mi Gris. Dejadlo que llegue. 

"En efecto; dando una larga vuelta, alrededor de la mesa, 
llego a mi, y yo lo acaricie y le ofreci pan, sopa, carne, y nada 
probo; ni olerlo quiso. 

"— ^Que quieres, pues? 
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"No hizo mas que menear la cola y sacudir las orejas. 

"— iCome, o bebe, o estate quieto! 

"Apoyo el hocico en mi servilleta, cual si quisiera hablarme o 
darme las buenas noches; luego, con maravilla de todos, se fue. 
Recuerdo que ese dia habia venido tarde, y que un amigo me trajo 
en un coche. 

"La ultima vez que vi al Gris fue en 1864. Iba de Murialdo a 
Moncuucco, a casa de mi amigo Luis Moglia. El parroco de 
Butigliera me acompano un trecho, pero la noche me sorprendio a 
mitad del camino. "jOh, si tuviese mi Gris —dije en mis adentros—, 
que oportuno serial" 

"Tome por un prado para aprovechar las ultimas luces del 
crepusculo, y he ahi al Gris, que me acompana hasta el final, tres 
kilometros. Llegado adonde Moglia, me introducen por sitio 
apartado, para que mi Gris no se peleara con los dos grandes 
perros de la casa. Hablamos un buen rato de el y fuimos luego a 
cenar, dejandolo en un rincon de la sala. 

"Al levantarnos de la mesa, dice mi amigo: "Hay que dar de 
comer al Gris ", y le Neva pan. Mas nadie lo encontro. Todos 
quedaron sorprendidos, porque no se habia abierto ni puerta ni 
ventana, ni los otros perros lo sintieron salir... Esta es la ultima 
noticia que tuve del Gris, tema de tantas investigaciones y 
discusiones. Y nunca me fue posible saber quien fuera su dueno. 
Solo se que aquel animal fue para mi una verdadera providencia en 
los muchos peligros en que me he encontrado." 
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XVI 


LA MUERTE DE UN REY 


Dijimos que en Turin habia un nuevo rey: Victor Manuel II. 
^Como desaparecio del escenario Carlos Alberto, la primera figura 
del vasto drama del Resurgimiento? Aquel pobre rey, peloteado 
alternativamente por su ambicion, su conciencia y las logias, se 
lanzo a la guerra cuando menos lo quiso. 

Pero con esa aptitud de excitarse que tienen las voluntades 
debiles, abrazo con bravura su partido, y aun tuvo la arrogancia de 
aquel la frase que inf lamo la peninsula: Italia fara da se! 

No queria mas alianza que la de pequenos principes italianos. 
Las grandes potencias, Francia, Inglaterra, Prusia, no dejarian de 
discutirle los frutos de la victoria, y hasta intentarian cobrarse con 
tierra italiana el precio de su ayuda. 

La fortuna le sonrio al comienzo de la guerra. Milan voto la 
adhesion al Piamonte. Venecia, que se habia declarado Republica, 
renuncio a su independencia y se entrego tambien a Carlos 
Alberto. Y el hijo segundo de este, el duque de Genova, fue elegido 
rey de las Dos Sicilias por el Parlamento de Napoles. 

Carlos Alberto no podia corresponder a tan grande 
entusiasmo sino con una victoria decisiva. Convoco sus reservas, 
organizo los cuerpos lombardos y llego a tener 80.000 hombres en 
sus posiciones del rio Mincio. 
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El mariscal Radetzky, su enemigo, tenia igual numero de 
tropas, pero mejor pertrechadas y aguerridas. 

Vinieron en seguida las sangrientas batallas de Custozza y de 
Volta, con dos o tres dias de intervalo, en que, a pesar de la 
bravura de los piamonteses y del heroismo desesperado de su rey, 
fueron vencidos y, lo que es peor, desorganizados. 

Por una ironia del destino, en la noche de Volta llegaron al 
campamento del ejercito derrotado los diputados sicilianos 
portadores de una corona para el hijo de Carlos Alberto. El joven 
duque de Genova, con tristeza y dignidad, renuncio a ella.... Carlos 
Alberto se resuelve a pedir el armisticio. A la medianoche vuelven 
sus emisarios: el rey escucha las condiciones de Radetzky. Al 
Estado Mayor le parecen razonables, y se inclina a aceptarlas. El 
rey, que ha reaccionado de su abatimiento, replica a sus generales: 
"No os he llamado a discutir estas condiciones que son 
deshonrosas. Os he llamado para comunicaros que las hostilidades 
van a recomenzar." 

Y ordena marchar. Sus regimientos, desbandados, toman el 
camino de Milan. Mas que a defender la capital de la Lombardia, 
van a guarecerse detras de sus murallas. La lanza de los hulanos 
de Radetzky aguija aquel repliegue, que parece una fuga. 

En Turin la opinion denuncia el orgulloso y desconfiado 
aislamiento en que el rey ha conducido la guerra. Olvidando la 
sacra formula Italia fara da se, se envian emisarios al general 
Cavaignac, jefe del Gobierno frances, pidiendole ayuda. ^Va a 
permitir Francia que una Austria ensoberbecida aplaste al rey de 
Cerdena y se instale casi a las puertas de Lyon? 

Mientras los plenipotenciarios conversan, rugen los canones. 
Cuarenta mil austriacos acorralan en Milan los restos del ejercito 
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piamontes. Lugubre, melancolico desfile del rey por las calles de la 
ciudad. Habia prometido no entrar en ella, a recoger la corona de 
hierro de los reyes de la Lombardia, sino vencedor. Y he aqui que 
sus nuevos subditos lo miran llegar derrotado y casi fugitivo. 

Ni un viva a su paso. La desconfianza y el rencor en los 
corazones. Acaso el rey que desventuradamente acaban de darse 
no viene a tomar posesion de la ciudad, sino para atarle las manos 
y entregarla a Radetzky. 

Meses antes, ellos solos habian demostrado su valentia 
expulsando a los austriacos. Ahora el ejercito piamontes no penetra 
en sus calles sino para allanar las barricadas que han preparado y 
abrir las puertas de la ciudad al enemigo. 

Humillante sospecha, que el desventurado rey se encarga de 
justificar. Acaba de rechazar un armisticio; ahora pide otro. Quiere 
salvar los restos de su ejercito, y regresar a Turin, para apuntalar 
su trono, que bambolea. Despues, mejor preparado, recomenzara 
la guerra. 

A duras penas los emisarios consiguen llegar a las lineas 
austriacas. Les vendan los ojos y los conducen a la antigua abadia 
de San Donato, cuartel general de Radetzky. A las cuatro de la 
manana del 5 de agosto queda firmada la capitulacion de Milan, por 
la cual se obliga Carlos Alberto a entregar la Puerta Romana antes 
de las ocho del dia siguiente y evacuar la ciudad. 

El primero que dio la noticia fue degollado por los milaneses 
en plena calle, al grito de "jMuera el austriaco!" 

Todas las campanas tocan a somaten, y redoblan los 
tambores en las barricadas, y el pueblo se congrega alrededor del 
Palacio Greppi, amenazando de muerte a Carlos Alberto: "jMuera 
el rey traidor!" 
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En un tumulto indescriptible, a punto de ser hundidas las 
puertas del palacio, el rey aparece en los balcones, y como su debil 
voz no alcanza a ofrse, la turba se enfurece y tira sobre el. 

— jOh Carignano, pagaras tu traicion! 

Carlos Alberto entra y cae desfallecido en brazos de sus 
palaciegos. Luego se reanima, desgarra el documento de la 
capitulacion y promete defender a Milan. 

— ^Quereis combatir? 

— ^Estais prontos a morir por la patria? 

— jSi! 

— iBien! jYo morire con vosotros!... 

Pero el podesta de Milan y los grandes senores saben que es 
inutil resistir, y que Radetzky penetrara en Milan a sangre y fuego. 
Y ellos mantienen la capitulacion que el rey ha denunciado. 

Cien veces en ese dia terrible Carlos Alberto ha estado a 
punto de ser asesinado. 

Llega la noche. A favor de las sombras y entre peligros 
infinitos, disfrazado de gendarme, consigue huir por los jardines del 
palacio. A las once franquea la Puerta Vercellina y se halla en 
medio de sus tropas. 

Y a las ocho de la manana del 6, por la Puerta Romana 
penetran los hulanos al galope, mientras los caminos de Suiza y 
del Piamonte aparecen atestados de gente. 

Ciento veinte mil personas, los dos tercios de la poblacion, 
que, no habiendo podido morir entre los escombros de su ciudad, 
prefieren emigrar a vivir bajo la tirania de los austriacos. 

Los oficiales de Radetzky y los de Carlos Alberto con- 
fraternizan, festejando la terminacion de la guerra. El ejercito 
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piamontes renuncia a batirse por los lombardos. Esta irritado contra 
los milaneses, que lo acusan de traicion, y harto de heroismo 
esteril y de inutiles padecimientos. 

Pero la guerra no ha terminado. Es solo un armisticio para dar 
tiempo a los plenipotenciarios que deben ajustar las condiciones de 
la paz. Esta paz no puede ser gloriosa, a pesar de que Inglaterra y 
Francia no permitiran que Austria, aprovechandose de su victoria, 
aplaste al Piamonte. 

Carlos Alberto mismo ni cree ni desea una verdadera paz. 
Quiere tiempo, no mas, para reorganizar su ejercito y recomenzar 
la guerra. Su proclama al pueblo termina asi: "Confiad en vuestro 
rey. La causa de la independencia italiana no esta perdida aun." 

Despues de un gesto heroico, el pobre rey cae siempre en un 
periodo de abatimiento. La corona le abrasa la frente. jQue alivio si 
abdicara! Su hijo, el duque de Saboya, seria rey, y el se podria 
sumergir en el gran descanso. 

Pero los partidarios del duque de Saboya no quieren que 
abdique antes de firmar la paz. Comprenden que aquella paz sera 
una humillacion, y prefieren que el joven principe la acepte como 
un hecho consumado, mas no sufra el bochorno de firmaria. 

El mismo duque de Saboya, el futuro Victor Manuel II, se 
opone a una abdicacion prematura, que lo haria rey en condiciones 
impopulares, y juzga a su desventurado padre con injusticia y 
desden. 

jAh, no! Carlos Alberto, segun el partido adverso que se ha 
formado en su corte, no es dueno de abdicar mientras no haya 
echado sobre su nombre ese ultimo borron de una paz vergonzosa; 
y, segun su propia conciencia, mientras no haya lavado, en una 
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guerra afortunada, ese epiteto de traidor con que Italia lo llama 
despues de Milan. 

Se decide por la guerra. Solo que ya no es rey absoluto. 
Ahora debe contar con sus ministros, que, retazo a retazo, van 
cercenandole todas sus prerrogativas. 

Le exigen que abandone el mando del ejercito. Ante esta 
humillante pretension, su amor propio de soldado se subleva. 
Acaba por resignarse, con tal que no se le nombre un comandante 
en jefe que haya antes servido bajo sus ordenes. 

El Gobierno piamontes comisiona al general Alfonso La 
Marmora para que busque del otro lado de los Alpes algun mariscal 
sin empleo que les aporte las simpatias y la ayuda de Francia. 

El general Cavaignac responde a La Marmora que Francia no 
piensa enemistarse con Austria para dar gusto al Piamonte. 

Esta contestacion pone sordina al humor belicoso del rey. 

El 10 de diciembre del 48, Francia se ha dado un nuevo senor 
en el principe Luis Napoleon Bonaparte, elegido presidente de la 
Republica. 

Los corazones se vuelven a el. ^Que piensa el de la guerra 
con Austria? Entretanto, los azares de la politica obligan a Carlos 
Alberto a nombrar primer ministro al abate Gioberti, que todo lo 
espera de la paz. 

En realidad, el mismo rey, que un dia parece arder en deseos 
de montar a caballo y cruzar el Tessino, al dia siguiente vacila y 
tantea otras soluciones. 

—Y bien, <j,el pueblo quiere la guerra o no?—pregunta al 
general Durando, vicepresidente de la Camara, a la vez que su 
ayuda de campo. 
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—Parece que si, Majestad. 

— <j,Y los diputados? 

—Tambien. 

— vos, general? ^Que pensais vos de la guerra? ^Dudais 
del exito? 

—Toda mi experiencia me obliga a decir a Vuestra Majestad 
que, por mi parte, no tengo ninguna confianza. 

— <j,Por que no se lo explicais a Globertl? 

—No tengo la menor influencia sobre el. 

—Subid, pues, a la tribuna y exponed ante la Camara vuestros 
recelos. 

— iAy! iMis palabras no serviran sino para desalentar aun 
mas al Ejercito! 

— ^Que hacer, entonces? 

—Yo no veo ninguna posibilidad de torcer la corriente. Hay 
que aceptar la guerra como un juego de azar, como un duelo. Es 
para nosotros una obligacion de honor, despues de las calumnias 
difundidas sobre Vuestra Majestad y sobre nosotros. 

Esta idea es un latigazo para aquella alma, atormentada por la 
irresolucion. 

El Ministerio Gioberti cae, cuando menos lo esperaba, a los 
golpes de los parlamentarios, que exigen la guerra "para arrancar 
de su martirio a los hermanos de la Lombardia". 

El Piamonte puede poner sobre las armas noventa mil 
hombres, sin contar los voluntarios lombardos. Por desgracia, se 
han dejado pasar aquellos siete meses de tregua sin organizar 
nada. El espiritu de oficiales y tropas es pesimista. Los soldados no 
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tienen ropas que cambiarse y duermen sobre la paja podrida. Los 
depositos desorganizados, el tesoro vacio. 

Ha costado trabajo hallar un general extranjero que quiera 
aceptar el comando en jefe del ejercito. Es el general polaco 
Chrzanowsky, tenido por habil estratego, pequenito, feo como un 
mono, que no sabe una palabra de italiano y se rodea de oficiales 
extranjeros tambien ignorantes, como el, del idioma. 

Los preparativos no se hacen tan en secreto que no los 
adviertan las otras naciones. Inglaterra declara al rey de Cerdena 
que la guerra en aquellas condiciones es una locura. Francia, que 
es un suicidio. Ninguna esta dispuesta a ayudarlo. 

jY bien, Italia fara da se! 

El mariscal Radetzky tiene ochenta y tres anos, pero esta en 
plena posesion de su genio y orgullo de sus pasadas victorias. No 
puede oponer a Carlos Alberto mas de 70000 hombres; pero su 
caballeria es mejor montada, y su artilleria es mas numerosa. 
Ademas, cuenta con un buen Estado Mayor y excelentes servicios 
de aprovisionamiento y ambulancias. 

El 12 de marzo Carlos Alberto denuncia el armisticio, y el 20 
inicia las operaciones, cruzando el Tessino y penetrando en 
Magenta, la primera ciudad lombarda que se encuentra en la ruta. 
iEl camino esta libre! 

Esa misma noche, Radetzky lo ha desbordado, cruzando el rio 
con 85000 hombres y 180 canones. Mientras Carlos Alberto lo 
busca en la Lombardia, el ya pisa tierra piamontesa y adelanta 
hacia Turin. 

Para atajarlo no hay mas remedio que volver a cruzar el 
Tesina y concentrarse en Novara, donde se librara una batalla 
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decisiva. En la tarde del 22 de marzo, el grueso de las tropas de 
Carlos Alberto ocupara la ciudad. 

El rey es un espectro envuelto en su capote gris. Se adivina 
que lo atormentan los mas crueles presentimientos, y su Estado 
Mayor se contagia en su desaliento. 

El 23 aparecen los austriacos, superiores en numero y 
entusiasmados por varios combates que acaban de librar 
victoriosamente. La batalla comienza. 

En vano Carlos Alberto, como otra vez ante los muros de 
Milan, ha buscado la muerte, mezclandose en lo mas redo de la 
pelea. Para el ha sido verdad que no se habia fundido la bala que 
lo mataria. La muerte habria sido infinitamente dulce; tanta era la 
amargura de su alma viendo derretirse como la cera sus mejores 
regimientos. 

A las cuatro de la tarde la batalla estaba perdida. Radetzky 
habia concluido en tres dias la campana. 

Esa noche el rey de Cerdena abdicaba, dejando la corona de 
su hijo Victor Manuel, y partia bajo el nombre de conde Barge por 
aquellos caminos sembrados de muertos y heridos y atestados de 
desertores. 

En la Corniche, carretera de Niza, hay una pequena iglesia. 

El 26 de marzo, al alba, las mujeres que madrugaban para oir 
la primera misa vieron entrar a un viajero. 

A pesar de su fatiga, se arrodillo en un confesonario y luego 
delante del comulgatorio. Era Carlos Alberto, que se dispone a 
cruzar para siempre la frontera de su patria. A fines de abril se 
instalaba en Oporto, donde moriria santamente el 28 de julio del 
49. 
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"Mi vida ha sido una novela —dijo el mismo de aquella 
sucesion de grandezas y de dolores que fue su vida—. No he sido 
comprendido." 

La verdad es que en la amargura y el arrepentimiento pago las 
culpas de su ambicion. 

Hemos creido interesante y util describir las circunstancias en 
que subio al trono Victor Manuel II, que habia de ser el primer rey 
de la Italia independiente y unida. 

Principe catolico, en cuya estirpe hay santos, no tardara en 
poner su espada al servicio de la revolucion para librar el postrer 
asalto contra la mas vieja y augusta corona del mundo: la tiara del 
Papa. 

Los canones del general Cadorna abriran en las murallas la 
brecha de Porta Pia. El rey de Cerdena entrara por alii, y expulsara 
del Quirinal a su legitimo dueno y sera rey de Roma. 

Si penetraramos los secretos de Dios, sabriamos si el gran 
drama de la revolucion contra la Iglesia ha terminado aqui para 
siempre. 

Segun el proverbio griego, "el molino de los dioses muele 
despacio". Y Platon, que lo recuerda, dice que, en nuestra 
ignorancia, llamados retardos de la justicia divina el tiempo que 
Dios emplea en levantar a quienes quiere precipitar. 
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HUGO WAST 


LAS AVENTURAS DE DON BOSCO 


SEGUNDA PARTE 

BAJO EL REINADO DE PIO IX 
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SEGUNDA PARTE 


LOS ANOS DE PIO IX 


I 

PROFETIZA: jLUTO EN LA CORTE! 


En este aire inflamado por la guerra, iba Don Bosco levan- 
tando su obra de paz. 

Claro este, sufria los contragolpes de todos los sucesos. 
Mermaban las dadivas de que vivia su Oratorio, precisamente 
cuando crecian sus necesidades. 

La politica dejaba en todos los espiritus un sedimento de 
pasion que, al menor choque, enturbiaba el juicio, envenenaba las 
relaciones sociales, separaba los amigos, desunia las familias, 
aventaba hasta las vocaciones sagradas. 

El arzobispo de Turin, monsenor Fransoni, habia expulsado 
del Seminario a gran parte de los clerigos, los cuales se agolpaban 
a la puerta del palacio, con una turba de facinerosos, cantando el 
himno popular genoves: 

"I figli d'Italia si chisman Balilla..." 

Insultado en las calles, expuesto al asesinato, el arzobispo 
tuvo que refugiarse en Suiza. Solo despues de la abdicacion de 
Carlos Alberto volvio a Turin. 
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Era grande amigo de Don Bosco, y protegia su obra, y 
repetidas veces le hablo asi: 

—Listed no se cree inmortal, ^no es cierto? Seguramente un 
dia u otro desaparecera. <j,Que va a ser entonces del Oratorio? 
Piense, y forme sucesores para que, aun muerto el fundador, la 
obra se perpetue, ad majorem Dei gloriam. 

Don Bosco sonreia. 

Su Oratorio de casa Pinardi, que habia contado hasta 
setecientos alumnos, llego a quedarse con diez o doce. Pero la 
perseverancia pudo mas que la intriga de los protestantes, el celo 
falso de ciertos catolicos y el veneno de la politica. El Oratorio 
renacio con tanto vigor, que, a pesar de lo calamitoso de la epoca, 
cuando en el centro de Turin se insultaba al arzobispo, en los 
humildes comulgatorios de Don Bosco dos mil biricchini de varias 
edades cumplian con la Pascua, recibiendo la sagrada comunion. 

Como estaba dispuesto siempre a prestar un servicio, acudian 
por centenares a pedirle trabajo o dinero. Hablaba a todos con 
jovialidad y los alentaba a referirle toda suerte de penas materiales 
y espirituales, y era raro el visitante que una y otra vez no 
terminase, de rodillas en el modesto reclinatorio de tablas de su 
aposento, confesandose con el. 

Y el que esto hacia quedaba de tal manera cautivado, que lo 
buscaba siempre. 

En visperas de fiestas, cuando eran muchos los que se 
disponian a comulgar, su tarea resultaba heroica. Solia llamar a 
otros sacerdotes para que lo ayudasen. Cada cual se situaba en un 
confesonario y aguardaba los clientes. Pero si estaba alii Don 
Bosco, ya podfan aguardar. Todas acudian a aquel amigo del alma, 
que con una palabra sola removia los secretos del corazon. 
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Ya sabemos que entre los biricchini habia verdaderas flores 
de muladar, manchados con toda suerte de vicios, ignorantes, 
groseros, faciles para jactarse de sus hazanas en rueda de 
companeros, pero timidos a los pies del sacerdote. 

No todos sabian que el confesor morira mil veces antes que 
contar la mas minima cosa que haya sabido en confesion; y que, 
por un milagro providencial, no se ha dado jamas el caso de que ni 
los apostatas violaran su formidable compromiso. 

Habia que inculcar esta verdad en aquellas almas recelosas, 
que tantas veces tuvieron tratos con la policia. A veces, el 
biricchino se quedaba con los labios pegados. No habia modo de 
hacerle comenzar. Una fuerza diabolica lo amordazaba, mezcla de 
orgullo y de verguenza. 

Don Bosco ponia la mano sobre la cabeza del muchacho. 

— <j,Has almorzado hoy? 

— jSi! 

— ^Tenias apetito? 

— jOh, si! 

— ^Cuantos hermanos tienes en tu casa? 

Roto el hielo, resultaba facil penetrar con sagacidad en la 
materia propia de la confesion. 

Los sabados Don Bosco confesaba durante diez o doce horas 
seguidas. Y muchas veces, en los dfas de gran concurrencia, le 
dieron las doce de la noche en el sillon, donde permanecia 
clavado. La fatiga le rendia, y en mitad de una confesion se 
quedaba dormido. El penitente, sobrecogido por aquel indicio de 
sobrehumana fatiga, respetaba el sueno de Don Bosco y, 
sentandose en el reclinatorio, esperaba que despertase. Igual 
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hacian los otros muchachos que aguardaban su turno. Pasaba una 
hora, pasaban dos... La campana de la Consolata tocaba las tres 
de la manana; Don Bosco sacudia el sopor y, al indeciso fulgor de 
la mariposilla de aceite, veia sus chicos tendidos en el suelo o 
dormidos de rodillas. 

— jSenor, Senor! —decia sonriendo—. El espiritu es pronto, 
pero la carne es debil... Vamos a ver... ^Donde estabamos? jTu, 
Albera! 

Albera se despertaba y proseguia la confesion. Don Bosco lo 
absolvia. 

—Ya no vale la pena Ir a la cama... Continuemos... 

Despedia a uno y llamaba a otro, hasta que venia la hora de 
celebrar la misa. 

Sucedio una vez que Don Bosco se durmio, con la cabeza 
apoyada en el respaldo del sillon, sobre el brazo de un muchacho 
que se confesaba. Este permanecio quieto. Dieron las cinco de la 
manana, y Don Bosco se despabilo y prosiguio confesando. 

En el recreo, ese dia, vio que el chico tenia el brazo en 
cabestrillo. 

— ^Que te pasa? 

—No es nada. 

— jMuestrame eso! 

El brazo estaba livido, por haber permanecido tantas horas 
apretado contra el sillon, sin que el jovencito osara moverse, por no 
turbar el fragil reposo de aquel santo. 

Ciertamente, muchos de los biricchini sentian fuerte 
repugnancia por la confesion. Participaban de las diversiones, de 
las meriendas, de los trabajos. Asistian a las funciones religiosas, 
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pero no consentian en confesarse. Algunos, temiendo que Don 
Bosco les perdiera estimacion cuando conociera sus pecados. 

A estos, justamente, era a los que con mas empeno buscaba. 
Uno de ellos nos ha dejado la historia de su primera confesion. 

Tenia diez y siete anos y hacia varios meses que iba al 
Oratorio y seguia todas las distribuciones con entusiasmo. Pero no 
se resolvia a confesarse. Siempre hallaba un pretexto para 
aplazarlo. 

Un dia, estaba jugando entusiasticamente a la barra, cuando 
vio a Don Bosco. 

— ^Quieres ayudarme a hacer una cosa urgente? 

Con mucho gusto. 

—Te prevengo que te va a dar trabajo. 

— No importa: soy bastante fuerte. 

Ven conmigo a la iglesia. 

Entran en la sacristia, y Don Bosco le senala un reclinatorio. 
El biricchinise lo echa al hombro, creyendo que debe transportarlo. 

— jNo, no! Dejalo alii; arrodillate. Yo me siento aqui. 

— <j,Para que? 

—Para confesarte. 

— iAh, no! No estoy preparado. 

—Ya se: pero puedes prepararte. Yo rezare mi breviario, y tu 
haras el examen. Te doy todo el tiempo que quieras, y tambien te 
ayudare. 

El muchacho, conmovido, se entrega. 

— jHa hecho bien en sorprenderme asi! jNunca me habria 
atrevido a confesarme! 
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Innumerables testimonios de contemporaneos prueban que 
Don Bosco tenia, por milagro de Dios, el privilegio de leer en las 
conciencias. 

Un dia Mega un muchacho de aspecto arisco y orgulloso. Se 
advierte que lucha entre el deseo de pertenecer al Oratorio, donde 
otros de su edad estudian, juegan, trabajan, y su repugnancia a las 
cosas de la iglesia. 

— ^Aqui se hacen frailes? —pregunta con insolencia. 

Han pasado algunos anos, y ya en el modesto Oratorio de 
casa Pinardi hay un seminario en que se preparan los futuros 
salesianos. 

—Si responde Don Bosco jovialmente—; aqui se hacen 
frailes, y tambien otras cosas. 

—Yo quiero entrar, pero no quiero que me hagan fraile. <j,Es 
obligatorio hacerse? 

—No. Se concede como una gracia especial al que muestra 
tener vocacion y las demas disposiciones. Pero al que no las tiene 
no se le permite vestir la sotana. 

—Bueno, estoy conforme; yo entrare, pero a condicion de que 
no me hagan fraile... 

—Puedes estar tranquilo: nadie te hara, si no tienes vocacion. 

—Aunque tuviera vocacion: yo pido ahora que no me hagan 
fraile... 

Don Bosco se echa a reir y lo admite, con la terminante 
condicion de no hacerlo fraile, aunque quiera... 

Pasado un tiempo, llega un dia de confesiones. 

—Yo quiero confesarme, pero no con usted, ni aqui. Quiero 
confesarme en la Consolata. 
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Don Bosco lo mira con ternura, y tristeza, y le dice, bajando la 

voz: 

—Si, anda a confesarte; pero no olvides de decir esto, y esto, 
y esto... 

Y le declara los pecados que atormentaban la conciencia del 
pobre muchacho, y que nunca se atrevia a confesar. 

—Desde que usted sabe mis pecados —responde con un 
sollozo—, no necesito ir a otra parte. 

El mismo protagonista ha contado anos despues la escena. 

Cierta vez, un joven clerigo esperaba su turno cerca del 
confesonario de Don Bosco. Le angustiaban mil penas interiores. 
Se sentia oprimido de culpas, que no acertaba a distinguir en que 
consistiesen. 

— jOh si Don Bosco leyese en mi alma y adivinase lo que no 
se expresar! 

Apenas ha hecho este soliloquio, siente una mano que le toca 
el hombro: 

—Vete a comulgar: no necesitas confesarte. Tranquilizate. 

Es Don Bosco mismo que le habla. El joven, conmovido hasta 
las lagrimas, besa la mano que lo acaricia y se levanta confortado. 

Toda la vida de este hombre es un tejido de maravillas 
semejantes. Muchos de los que lo conocieron y trataron por largos 
anos han escrito paginas preciosas, episodios en que fueron 
protagonistas o testigos. 

Muchas veces vi que al acercarsele un joven para confesarse, 
el le decia antes de oirle: "Ve y comulga." Despues, hallandolo en 
el recreo, le explicaba al oido: "Esas cosas de que te querias 
acusar no son pecados." 
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Corria entre los alumnos la version de que Don Bosco "leia en 
las frentes". Los nuevos se resistian a creer tal especie hasta que 
comprobaban la verdad. 

Un dia estaba Don Bosco en el comedor, despues de la cena. 
Uno de los que no querian creer porque no habian visto, se abre 
paso entre los otros alumnos y le dice en voz alta: 

— jY bien, leame los pecados! 

Don Busco lo mira, le hace agachar la cabeza y le habla al 
oido. El muchacho no dijo mas, y se alejo conmovido y humillado. 

En otra ocasion, en vispera de fiesta, sale al patio despues de 
haber confesado largas horas. Varios otros sacerdotes han 
confesado tambien, de modo que el, humanamente, no puede 
saber cuales de sus alumnos se han preparado o no para la 
comunion del dia siguiente. 

Sin embargo, le basta mirarlos. 

Llama a uno y le dice, tocandole la frente. 

— jNo te has lavado la cara! 

— jSi, Don Bosco! 

— iTe digo que no! 

Y le habla al oido; el muchacho se aleja abochornado, y esa 
misma noche se confiesa. 

Otra vez, a uno de sus muchachos lo detiene al pasar: 

—Y si esta noche murieras, <j,que seria de ti? 

Su estilo de confesor era personalisimo. No tenia el mismo 
discurso para todos. Dos o tres palabras, que iban rectas al co- 
razon, bastaban para obtener transformaciones maravillosas. 
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Y usaba de tal caridad, que solo no conociendolo podia 
alguien vacilar en abrirle el tesoro del alma. 

Sus ojos, que penetraban las conciencias, adivinaban tambien 
el porvenir. Generalmente, sus predicciones se referian a cosas y 
personas de sus oratorios. Sin embargo, algunas veces Dios le 
concedio el terrible privilegio de escrutar el futuro politico. 

Entonces, como los profetas de la Biblia, no temio afrontar la 
colera de los grandes comunicandoles sus visiones. Era rey Victor 
Manuel II, y el Parlamento de Turin, que ya habia sancionado 
muchas leyes anticatolicas, se dispoma a votar la celebre ley 
Ratazzi, que, so pretexto de favorecer al pequeno clero, suprimia 
conventos y se apoderaba de sus bienes. 

Una de las instituciones amenazadas era la abadia de 
Altacomba, ricamente dotada por los antiguos condes de Saboya, 
que en la carta de fundacion fulminaban maldiciones contra aquel 
de sus descendientes que osara apoderarse de los bienes 
abaciales. 

Don Bosco habia de la injusticia que se esta preparando, y 
teme que las maldiciones caigan sobre la Casa Real. Uno de sus 
estudiantes se procura una copia de aquella carta de fundacion y 
se la envia al rey, firmando la esquela con su propio nombre. 

El rey lee el extrano documento y logra saber que el firmante 
es un alumno de Don Bosco. Pero no piensa impedir la sancion del 
proyecto Ratazzi. 

Y esa noche Don Bosco tiene un sueno. Le parece hallarse en 
el patio de casa Pinardi, a la hora del recreo. Y ve entrar un paje de 
librea encarnada, como los de la Casa Real. 

— jUna gran noticia! 
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— ^Cual? 

—Anuncia: gran funeral en la Corte. 

Repitiendo este grito, sale y desaparece. Don Bosco pasa la 
manana escribiendo, y cuando va al refectorio, habla con sus 
alumnos: 

—He escrito tres cartas delicadas: una al Papa, otra al rey y 
otra al verdugo. 

Todos quieren saber que ha escrito al rey, y el les refiere lo 
que ha sonado. jGran funeral en la Corte! 

Transcurren cinco dias. Y nuevamente ve al paje de librea 
encarnada, que Mega a caballo, cual si tuviera prisa: 

— jAnuncia ahora: no gran funeral en la Corte, sino grandes 
funerales en la Corte! 

Don Bosco se despierta lleno de angustia y escribe a Victor 
Manuel otra carta. Pero el rey no piensa atajar un proyecto que 
dara al tesoro muchos millones. El 9 de enero del 55 comienza la 
discusion de la ley, y con ella las maldiciones a cumplirse. 

El 12 de enero muere la reina Maria Teresa, madre del rey. El 
20 de enero muere la reina Maria Adelaida de Austria, su esposa. 
El 11 de febrero le toca el turno a Fernando de Saboya, duque de 
Genova, su hermano. Y el 17 de mayo, al hijo menor del rey, que 
Neva su nombre: Victor Manuel. A cada muerte se suspenden las 
sesiones de la Camara en serial de duelo, y con ellas la discusion 
de la ley Ratazzi. 

Don Bosco, entretanto, prosigue su valiente campana. Ha 
reimpreso las maldiciones de los condes de Saboya, y publica, en 
dos opusculos de las Lecturas Catolicas, que el mismo edita, una 
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obra de Nillsen con este titulo, que causa un vivo escandalo: Como 
se roban los bienes de la Iglesia. 

En la tapa del librito hay esta sentencia terrible: "La familia del 
que roba a Dios no Mega a la cuarta generacion. La discusion se 
termina el 22 de mayo, y la ley aprobada por el Parlamento queda 
a la firma del rey. 

Tercera letra de Don Bosco, en latin, y en el vigoroso estilo de 
los profetas: Dicit Dominus: erunt mala super mala in domo tua. 
"Dice el Senor: Caeran males sobre males en tu casa." 

El rey, que no podia quitar del pensamiento las anteriores 
cartas de Don Bosco, lee y queda inquieto. Se jacta de ser catolico: 
todos los principes de su raza lo han sido. Y es, ademas, muy 
supersticioso. Para aquietar su conciencia, antes de promulgar la 
ley, convoca una comision de teologos. 

iQue dificil es fallar contra los deseos de un rey! Los doctores 
en ciencias eclesiasticas se reunen y resuelven que el rey puede 
en conciencia firmar la ley. 

Treinta y cinco Ordenes religiosas cayeron bajo sus 
sanciones, y fueron despojadas de sus derechos y sus bienes 334 
casas y 5.406 personas. 

^Quien piensa en la cuarta generacion cuando puede usurpar 
los millones del Senor? Victor Manuel estaba en el vigor de una 
juventud entusiasta y sensual. Se le habia pasado la irritacion y 
tenia ganas de conocer a aquel audaz sacerdote, que no tenia 
pelos ni en la lengua ni en los picos de la pluma. 

Monta a caballo, y en compama del general conde de 
Angrogna, como quien da un paseo, Mega hasta Valdocco y ve 
jugar a los biricchini en el patio de casa Pinardi. Mas Don Bosco no 
esta. 
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La colera que se ha apagado en el animo del rey se enciende 
en el del cortesano, que piensa obtener una retractacion. 

Y, en efecto, dias despues penetra a caballo en el patio del 
Oratorio, seguido de su asistente. 

— ^Donde esta Don Bosco? 

—En su aposento —le responden los biricchini, alarmados. 

— jAlla voy! 

Echa pie a tierra y, como dueno de casa, penetra en el 
despacho de Don Bosco. 

— <j,Es usted Don Bosco? 

—Soy yo. 

— <j,EI que se ha atrevido a escribir cartas al rey ensenandole 
a gobernar sus Estados? 

—Yo le he escrito, pero sin pretender tanto como eso. 

—Pues es usted un impostor, un fanatico, un rebelde, que ha 
ultrajado la majestad del rey. Y debe darle una satisfaccion. 

— <j,De que manera? 

—Escribiendole una carta... Sientese y escriba lo que voy a 
dictarle... 

Don Bosco, humildemente, se sienta y toma la pluma, y el 
irritado general le dicta una retractacion. 

—No, senor conde; yo no escribo eso. 

El general, impetuosamente, echa mano a la empunadura de 
su espada. 

— ^Quien dice que no va a escribir lo que yo le mande? 
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— jYo no voy a escribir eso! Y aunque usted esta armado y yo 
no tengo armas, ni sabria usarlas si las tuviera, no le temo, senor 
general... 

— ^Que no me teme? —ruge el conde de Angrogna, mas 
irritado por aquella tranquilidad que por un verdadero insulto. 

—No, porque se con quien trato. Usted es un caballero, un 
soldado valeroso, que se sentiria deshonrado si atropellara a un 
pobre sacerdote desarmado como yo. Y tan seguro estoy, que, si 
hubiera sabido que iba a venir a visitarme, le habria evitado esta 
molestia yendo yo mismo a su palacio. Alii, con tranquilidad, 
habriamos hallado una formula para dar satisfaccion al rey, 
salvando mi conciencia. Y usted, mi general, en vez de insultarme, 
habria mandado traer una de sus mejores botellas, y yo habria 
bebido a su salud. 

El conde de Angrogna no sabe que responder. <j,Se burlan de 
el, acaso? No parece. La cara de Don Bosco respira franqueza y 
lealtad. 

— ^Usted dice que es capaz de ir a mi casa? 

—Si, mi general. 

—Bueno, manana, a las tres, lo espero. 

Y el general sale, haciendo sonar la espada contra la bota. 

Al dia siguiente Don Bosco se presenta en su palacio. 

— jPense que no viniese! 

En buena armonia, pesando las palabras, queda pronto 
escrita una carta que satisface a los dos y desagraviara 
seguramente al rey. 

Un criado se presenta con una botella y una bandeja de 
bizcochos. 
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El general ofrece uno a su huesped, y este, sonriendo, le dice: 

— ^Puedo comerlo? ^No tiene ninguna sustancia... hete- 
rogenea? 

De Angrogna se rie cordialmente y se come la mitad del 
bizcocho, regandolo con un trago. Don Bosco lo imita. La paz esta 
sellada. 

De un furioso adversario ha hecho un cordial amigo. En 
cuanto al rey, no se acuerda ya de las profecias de Don Bosco. Su 
pequeno reino entra en las filas de las grandes naciones, 
impulsado impetuosamente por Cavour, el gran ministro. 

Se acaba de aliar con Francia e Inglaterra. Va a asistir a los 
Congresos donde se elabora la guerra y la paz del mundo. Va a 
participar de la guerra de Crimea, del lado de los vencedores. Va a 
preparar el desquite de Novara y la unidad de la peninsula. ^Quien 
piensa en la cuarta generacion? 


277 



ENREDADO EN DEUDAS 


El arzobispo le ha dicho: "Cuando usted falte, ^quien 
proseguira su obra?" 

Monsenor Fransoni lo habria ayudado para fundar la 
Congregacion que Don Bosco viera en sueno. Pero el primer 
ministro. Maximo d'Azeglio, que sabe cubrir con palabras catolicas 
procedimientos dignos de Mazzini, espera su regreso a Turin, lo 
aprisiona, y como no puede arrancarle la renuncia al Arzobispado, 
lo destierra. 

Los liberales se dan la mano con los sectarios de la Joven 
Italia cuando se trata de la libertad de la Iglesia. Nunca mas volvio 
del destierro monsenor Fransoni. 

Con el perdio Don Bosco al protector que comprendio la 
importancia de sus trabajos desde la primera hora. El grano de 
mostaza iba expandiendose. La capilla Pinardi resultaba estrecha. 
Glacial y fangosa en tiempos de lluvia; calida y asfixiante en el 
verano. 

Urgia construir una iglesia espaciosa y un gran local para 
dormitorio y taller del centenar de jovenes que, sin contar con los 
externos, albergaba el Oratorio. 

jUna iglesia y mi colegio! 

Y el portamonedas de Don Bosco estaba exhausto. Y, lo que 
es peor, sus enemigos del campo catolico lo habian desacreditado 
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entre sus bienhechores. Al mas enconado le dice un dia, con 
tocante humildad: "Vea el dano que usted me ha hecho con sus 
murmuraciones: me ha obligado a cambiar todos mis 
benefactores." 

En un siglo en que el dinero es rey absoluto, Don Bosco 
mostro genio de financista, audacia de aventurero, confianza en 
Dios. 

Cuando se le ocurre empezar a construir su primera iglesia 
que llamara San Francisco de Sales, y que sera la verdadera 
Porciuncula de su Orden, no posee mas que deudas. Debe al 
panadero, al sastre y al proveedor de viveres, y hasta al barbero. 
Debe, ademas, 20.000 liras al abate Rosmini. 

A pesar de todo, encarga los pianos. Se los hacen, los 
modifica, los aprueba. Llama a un constructor y se senala el terreno 
vacio de casa Pinardi. 

— ^Se anima a edificarme esta iglesia? 

—Con todo gusto. 

—Le advierto que no estoy sobrado de dinero... 

—Eso no importa. 

—Mas bien... escaso. Quiero decir que hay dias en que no 
tengo un centimo. 

—Pero al dia siguiente, sin duda, tendra la bolsa llena. 

—Ni al dia siguiente ni al otro. Me acontece pasar una 
semana, y mas, viviendo de la caridad. 

El constructor se pone frio. 

Entonces, iremos despacio. 

— jNo, no! Yo quiero que vayamos aprisa, y que antes de un 
ano inauguremos la iglesia. 
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El constructor mira aquel rostra entusiasta y radiante, aquellos 
ojos negros, que parecen penetrar el porvenir. 

— jAsi lo haremos! jAntes de un ano bendecira su iglesia! 

Como no bastasen las limosnas, anuncia una colosal loteria. 
Conferencias, carteles y volantes. Incendia a todo Turin. Pide que 
le den, para rifarlas, toda clase de objetos, libras, panos y adornos. 
Facilita la entrega autorizando a recibirlos a comerciantes de 
diversos barrios. 

Recibe millares de objetos. Los clasifica, los restaura, los 
numera. Su actividad y su ingenio despiertan admiracion en unos y 
envidia en otros, y arrecian las murmuraciones. 

Se encoge de hombros. 

Estamos en los primeros dias de 1852. Las reinas Maria 
Adelaida y Maria Teresa han sido las primeras en contribuir con 
diversos donativos, que, por venir de la Casa Real, seran premios 
codiciadisimos. Mas de tres mil numeros premiados habra. 

A cincuenta centimos el numero, se empieza a difundir la 
loteria. En todas las casas de Turin, en todo el Piamonte, hasta en 
Roma, halla adquirentes: no pocos toma el Papa; Victor Manuel 
hace igual, y muchos obispos tambien. Don Bosco logra vender 
79.000 numeros de su loteria. Son 37.000 liras. 

Su iglesia esta concluida y pagada, y se inaugura el 20 de 
junio de 1852. No tenia campanario ni sacristia. Eso, para mas 
adelante. 

"Despues de haber hecho una casa para el Senor —dice Don 
Bosco—, hagamos otra para sus hijos." 

Sin perder tiempo, en un terreno proximo a la casa Pinardi, 
empieza a construir un vasto edificio para dormitorio y talleres de 
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sus albergados. En Turin se estila construir las casas con galenas 
o porticos. Asi construye Don Bosco las suyas, porque la galena es 
un precioso recurso en los dias de lluvia. 

Las gentes, viendo tantos operarios y materiales reunidos alii, 
se preguntaban: "<j,De donde saca Don Bosco dinero para estas 
empresas?" 

Y Don Pacchiotti, aquel sacerdote amigo suyo, uno de los que 
quisieron llevarle al manicomio, se le acerca humildemente. 

— iTengo ahora que comerme un perro? 

— <j,Por que? 

—Porque yo habia dicho que, si usted era capaz de hacer una 
iglesia y un colegio, yo era rapaz de comerme un perro... 

Apenas construida la casa, instalo en ella los primeros talleres 
salesianos. Le inquietaba el que sus biricchini trabajasen con 
diversos patronos y companeros, cuyas ideas y moral no eran 
siempre seguras. Comenzo abriendo una sastreria, de la que el 
mismo fue maestro, y una zapateria. No le preocupaba la 
colocacion de sus productos, porque, sin salir del Oratorio, tenia 
clientes sobrados entre sus propios alumnos. 

Luego, la carpinteria, la herreria y la encuadernacion. Lo mas 
dificil era una imprenta, por lo costoso de su instalacion, tipos, 
maquinas, maestros; mas tampoco tardo. 

Desde 1862 funciona su primera imprenta, y de ella salen, no 
solamente los libros que el escribe, y que son muchos, sino 
innumerables obras de propaganda, entre ellas las Lecturas 
Catolicas, opusculos mensuales, que han llegado a tirajes 
fantasticos en todos los Idiomas. 
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Al ano siguiente monta una fundicion de tipos; al otro, una 
libreria: despues, una fabrica de sombreros y una escuela de 
pintura... 

La obra esta lanzada, y nadie podra detener su progreso. 
Porque la mano de Dios la guia y le sostiene. 

Don Bosco le ha trazado normas geniales, de tal modo, que 
su institucion, sin apartarse del espiritu de su fundacion, podra, 
adaptarse a todos los tiempos y a todos los paises. 

Don Bosco venia del pueblo, conocia las necesidades del 
pueblo, se habia ganado la vida como pastor, como sastre, como 
herrero, como pastelero, y llegaba en una epoca en que la voluntad 
popular iba a sustituir a la voluntad de los reyes, y hasta al nombre 
de Dios. 

Las Congregaciones ensenantes, jesuitas, escolapios, bar- 
nabitas, oratorianos, se dedicaban a educar a los hijos de la 
aristocracia, porque habian sido fundadas en epocas en que solo 
los nobles aspiraban a la instruccion. 

La transformacion de las ideas y de la economia ha deter- 
minado en el obrero moderno un movimiento ascensional. Tiene 
conciencia de su poder, y quiere que su hijo adquiera la instruccion 
que a el no le dieron. 

En vez de atajar esta tendencia, legitima e invencible, Don 
Bosco trata de encauzarla. Como un jardinero providencial, le sale 
al encuentro con su azada, le despeja el camino y le traza los 
canales, por donde su paso ha de ser fecundo y no destructor. 

Los hijos del pueblo no tienen como pagar la instruccion. El 
Estado moderno la hace obligatoria y gratuita, pero tambien laica, y 
en el fondo atea. Este es el peligro. Don Bosco abre escuelas, 
tambien populares y gratuitas; pero catolicas. 
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A pesar de la miseria de sus recursos, descubre nuevas 
formas de pedagogia. Implanta las primeras escuelas nocturnas en 
Italia; crea las escuelas profesionales, y con sus largas excursiones 
a pie, en el verano, alrededor de Castelnuovo, acompanado de 
muchos alumnos, inventa desde 1850 lo que ahora se llama el 
camping, vacaciones al aire libre, o el scoutismo... 

Se atreve a mas, a lo que el Estado mismo no se ha atrevido, 
y abre los internados semigratuitos para obreros, en que el 
estudiante halla casa, alimentos, ropa, maestros, por... veinte liras 
al mes. 

El progreso moral e intelectual de la Juventud obrera es su 
preocupacion. La clase obrera, en general, ha ganado fuerzas y 
libertades politicas; pero el obrero, en particular, es mas debil que 
nunca. 

Politicamente, es fuerte; pero la evolucion de la industria lo ha 
despojado de lo que en el pasado constituia su valor, y lo arroja 
mutilado a la terrible lucha por la vida. 

Antes, el hijo del herrero aprendia en el taller de su padre o en 
el de un maestro, y el aprendizaje duraba hasta que era capaz de 
instalarse por su propia cuenta o entraba como socio en la casa 
donde trabajaba. 

Ahora no existe el aprendizaje. La Revolucion francesa, al 
abolir las asociaciones profesionales, como atentatorias a la 
libertad, ha abolido la unica escuela integral del obrero. Ahora ya 
no existe el aprendiz, porque no existe el aprendizaje, el verdadero 
aprendizaje, que antes hacia de un joven oficial un artesano, y, a 
menudo, un artista. 

Ahora el obrero no conoce ningun oficio completo. Es un par 
de brazos que, a cualquier edad, se alquilan a un patron, se 
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negocian como una mercancia en una Bolsa de Trabajo: "Se 
necesitan diez ojaladores, tres minervistas, ocho foguistas." 

El obrero de hoy no conoce de su oficio mas que un movi- 
miento enervante y, a veces, embrutecedor: hacer ojales en un 
cuero, accionar el pedal de una minerva, echar carbon en una 
hornilla. 

A esta mutilacion del artesano, los economistas la llaman 
division del trabajo, y es una gran conquista del siglo XIX. 

Pero se inventa una maquina que hace ojales, o se aplica un 
motor a la minerva, o se reemplaza el carbon por el petroleo, y el 
ojalador, y el minervista, y el foguista, que solo saben una fraccion 
de su oficio, se encuentran sin trabajo, obligados a ensayar otra 
cosa, a una edad en que el aprender es rudo, a veces tragico. 

Las escuelas profesionales, concebidas por Don Bosco desde 
los primeros tiempos, restablecen el artesano volviendo al 
aprendizaje, cuya abolicion ha resultado fatal para el individuo y 
para la sociedad. 

Con un golpe genial Don Bosco ha refundido tres insti- 
tuciones: la escuela, en que se ensenan conocimientos suficientes, 
sin proposito de hacer literatos ni filosofos; el internado, que antes 
no existia sino para los ricos, y el taller, donde se practica el oficio. 

La escuela profesional salesiana no es una amalgama artificial 
de elementos disparatados. Es un organismo viviente; su alma es 
el honor del trabajo, consecuencia de la dignidad del obrero. 

La mejor escuela es la del ejemplo. Don Bosco tiene a gloria 
saber todo. El, que celebra misa y escribe al rey, y es visitado por 
los ministros, ayuda a su madre a mondar papas y sirve la sopa a 
los biriechini. 
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Todavia su Iglesia no posee campanario. Con el tiempo se lo 
construira. Entretanto, la campana del angelus en la torre de la 
Consolata, a las cuatro y media de la manana, es su despertador. 

jVerguenza le da! jHoy no la ha sentido! Nunca duerme mas 
de cinco horas, y una vez por semana pasa la noche integramente 
en vela. 

El librero Paravia, que imprime sus Lecturas Catolicas, un 
folleto, nada pequeno, cada semana, le avisa que no tiene 
originales. Hay que escribir. 

Como Lope de Vega en veinticuatro horas hacia un drama, 
Don Bosco, sentandose en su escritorio a la diez u once de la 
noche, tiene a las cinco de la manana la mitad del tomito, durante 
el dia lo concluye, y Paravia lo deja en paz. 

jAy, no lo deja en paz! Le esta debiendo diez mil liras por 
diversas impresiones, y solo Dios sabe de donde va a sacarlas. A 
las tres de la tarde vence la letra que le ha firmado... 

Tambien al panadero, y al farmaceutico, y al proveedor de 
panos... Deus providebit, Deus providebit. 

Pues bien: hoy ha velado hasta cerca de las tres, en que 
termino la correccion de la segunda edicion de su Historia 
Eclesiastica. Para soportar mejor el trio y resistir el cansancio, se 
tendio en el modesto sofa que adorna su aposento, y se envolvio 
las piernas con una manta y escribio sobre una tabla que le sirve 
de pupitre. La postura no es incomoda por un rato. Al cabo de dos 
horas, el cuerpo se entumece, los pies se hielan, la cabeza arde. 

A eso de las tres puso fin a la Historia Eclesiastica, y se 
dispuso a escribir las reglas de la Sociedad que el arzobispo le ha 
aconsejado que funde para que su obra no desaparezca a su 
muerte. 
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Pero los ojos se le cerraron y se durmio con la pluma en los 
dedos yertos. Se durmio tan profundamente, que no sintio la 
campana del Angelus, y desperto, no por su voluntad, sino por la 
congoja de una horrible pesadilla. 

Cada vez que emprende la redaccion de las reglas, algo le 
ocurre que se lo impide. Si es de dia, visitas, negocios, mil 
interrupciones; si es de noche, lo invade un sueno invencible, y se 
duerme, y le parece que ha saltado sobre su cama un oso deforme, 
que lo aplasta y lo asfixia. Cuando se despierta, se halla cubierto 
de sudor y fatigado en extremo. 

Comprende que el enemigo del hombre pone todo su empeno 
en estorbar el nacimiento de su Sociedad, que ha de hacer mucho 
bien en el mundo. Razon para insistir. 

Habria querido ojear las reglas de otras Congregaciones... 
para inspirarse con la experiencia ajena; pero no ha hallado quien 
se las preste; las comunidades religiosas no facilitan a extranos los 
libros que las contienen. Saldra del paso con lo que sabe de 
Historia Eclesiastica y lo que le ha sugerido su propia experiencia y 
los consejos de personas prudentes. 

jlncreible! Una de ellas es el ministro Ratazzi, enemigo 
declarado de tantas Congregaciones. 

Un dia. Ratazzi, alarmado ante el avance de las ideas 
antisociales, le ha dicho: 

—Yo quisiera que usted, Don Bosco, viviese muchos anos, 
para bien de la juventud. Pero lo cierto es que usted es mortal 
como todos, y un dia desaparecera. <j,Que sera entonces de su 
obra? ^Lo ha pensado? <j,Que medidas ha tornado para asegurar la 
existencia de su instituto? 

Don Bosco, risuenamente, le responde: 
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—A decir verdad, excelencia, tengo el pellejo duro y no pienso 
morir tan pronto. Ni tampoco se me ocurre como podria, si muriese, 
continuar trabajando... <j,Que opina vuestra excelencia? <j,Que me 
sugiere? 

—Por mi consejo, usted debe reunir unos companeros de 
confianza y formar una Sociedad imbuida en su espiritu, practica 
en sus metodos, para que continuen su trabajo cuando usted haya 
desaparecido. 

jVaya un consejo en boca de aquel hombre! Una luz de ironia 
chispea en los ojos de Don Bosco. jRatazzi, el autor de la ley de 
supresion de tantas Congregaciones religiosas, le sugiere la 
fundacion de una nueva! 

Con un granito de picardia, le contesta: 

— ^Vuecencia me habla de fundar una Congregacion re- 
ligiosa? <j,En estos tiempos? 

— ^Religiosa? Yo no he dicho religiosa... 

—Tiene que serlo... ^Como podria perpetuarse una sociedad 
cuyos miembros no estuviesen unidos por un vinculo religioso? 
^Como podria permitirlo el Gobierno, que acaba de dictar leyes 
suprimiendo estas sociedades? 

— jLas leyes! jEl Gobierno! jYo se lo que quieren! —replica 
Ratazzi con alguna impaciencia—. jHaga usted una sociedad 
conforme a los tiempos!... 

— ^Y como seria? 

Una sociedad que no sea una mano muerta, sino una mano 
viva, en la que los bienes no pertenezcan a un ente moral que no 
pueda disponer de ellas, sino a los socios. Que estos conserven 
sus derechos civiles, obedezcan a las leyes del Estado, paguen 
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impuestos, sean una sociedad de ciudadanos libres, que vivan 
juntos con un fin benefico... 

—Y tal sociedad ^seria tolerada? ^Me lo asegura vuestra 
excelencia? 

— jYa lo creo! No hay Gobierno civilizado que pueda impedir 
la formacion de tales sociedades... 

—Y bien, senor ministro, tratare de complacerlo... 

Don Bosco habia reflexionado mucho y sabia todo aquello, 
pero le convema dejar creer al poderoso ministro que la sociedad 
cuyas reglas estaba redactando era obra de su consejo. Asi le 
granjearia su proteccion. 

Todo se andara, Dios mediante; pero, entretanto, son las 
cinco de la manana y hay que veneer la pereza... 

Ya en el patio, lleno de sombras todavia, junto a la fuente, se 
agrupan los mas madrugadores de sus alumnos. Oye la voz de 
Cagliero, que no tardara en ser clerigo, y sacerdote, mas aun, 
obispo y, finalmente, cardenal de la Santa Iglesia... Estas cosas las 
ve Don Bosco en su imaginacion y a veces no discierne si es un 
sueno o si es una profecia. Tal vez ahora es sueno que no ha 
logrado veneer. 

— jCagliero, Cagliero! jTraeme un cubo de agua fresca de la 
fuente! 

No tarda en aparecer el futuro cardenal con el agua de aquel 
cano inagotable que todavia ahora existe y sirve en el gran patio de 
los estudiantes, en Via Cottolengo, 32. 

Don Bosco se lavotea sin miedo, se restriega la barba, piensa 
un instante si se afeitara el mismo, o ira a que lo desuelle el 
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barberito de la calle Dora Grossa; se decide por esto, y baja en dos 
trancos la escalera. 

Minutos despues esta en su confesonario, rodeado de 
biricchini. A las seis, la misa. A eso de las nueve, cuando ha podido 
abandonar la sacristia, va unas veces al refectorio, otras a la 
cocina, y bebe una taza de cafe negro con achicoria. A menudo se 
olvida de endulzarlo, y rara vez le pone leche. 

jAl taller! jQue obrero ha perdido el mundo! Las tijeras del 
sastre, la lezna o la trincheta del zapatero, la garlopa del carpintero, 
son instrumentos dociles en sus manos. No ejecuta maravillas, no, 
por cierto; pero su obra es simple, recia, comoda. 

Las diez, las once, las doce. jComo pasa el tiempo cuando se 
trabaja alegremente! La campana llama al refectorio, y el casi ha 
olvidado que a las tres de la tarde tiene que pagar esa letra del 
impresor Paravia. Si no lo hace, perdera el credito, y lo que es 
peor, ocasionara un grave dano al buen bombee. j Diez mil liras, y 
no tiene mas que un punado de cobres! 

Va a su pieza y vuelve de manteo y sombrero. 

—Don Bosco, ^no almuerza con nosotros? 

—Almorzad vosotros por mi, y despues del almuerzo id a 
rezar al Santisimo Sacramento. Quedaos alii hasta las tres, 
encomendandole un asunto que me preocupa. 

Con esto, sale. No tiene un plan determinado. Piensa que 
debera ir a muchas casas, entre ellas a la del ministro Cavour, que 
es amigo y protector del Oratorio, pero que no quiere darle nunca 
nada si no va a pedirselo a la hora del almuerzo. 

Muchas veces le ha dicho: 
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—Cuando tenga un asunto, no vaya al Ministerio, vaya a mi 
casa. En mi casa hay siempre un cubierto para usted. Es la verdad. 
Y cuando ha ido, siempre ha encontrado un billete bajo el plato. 

Cavour es catolico de raza, aunque sus ideas y sus 
costumbres estan lejos de ser laudables. Desciende, por su madre, 
de la ilustre familia de San Francisco de Sales, y esa es una de las 
razones que lo hacen estimar a Don Bosco y proteger su obra. 

jSolo que esa vez necesita diez mil liras! Mas aun; si la Divina 
Providencia le mandara el doble, esa misma noche no le quedaria 
ni un centimo. 

Al pasar por la iglesia de la Consolaba, entra a pedirle que lo 
salve de aquella deuda y, con el, al pobre Paravia. En una 
callejuela proxima, que lo Neva hacia el Arsenal, se le hace 
encontradizo un criado, que le saluda respetuosamente. 

—Si no me engano, usted es Don Bosco. 

—Asi es, para servirlo. 

—Me alegro de ahorrarme el viaje; iba en su busca. Mi senor 
me envia a entregarle esta carta... Parece que hay valores dentro... 

— <j,Y quien me lo manda? 

—No debo decirle sino que ese dinero es para usted... jQue lo 
pase bien, senor Don Bosco! 

— iNi que fuera un angel! —exclama Do Bosco mirandolo 
desaparecer por la callejuela de donde vino— jPero un angel con 
esos botines de clavos y esos calzones de pana! No, no es un 
angel... Ni yo soy un santo para que el Senor me mande angeles... 
Veamos que es esto... jPues son titulos de la Deuda publica, al 
portador! jDiez mil liras! jMas: doce, quince, diecisiete mil liras! jOh 
Senor, Senor, que has querido salvar mi Oratorio porque es tuyo! 


290 



Y, sin mas, va a casa de Paravia y de sus otros acreedores 
urgentes y les ofrece en pago aquellos tftulos de la Deuda, que 
ellos negociaran facilmente. Y a eso de las tres, vuelve a su casa y 
almuerza las sobras de una menestra fria. 

Este hombre, que tiene deudas y firma pagares, y escribe al 
rey y alterna con ministros enemigos de la Iglesia, y suscribe 
hipotecas y maneja tftulos de la Deuda publica, es un santo. 

Un santo moderno, ciertamente, pero que hace milagros como 
los de Jesus, como los de la leyenda dorada. 

—Maestro Vicente —preguntaban a San Vicente Ferrer—, 
^cuantos milagros habeis hecho? 

Y el gran taumaturgo espanol respondia con una incom¬ 
parable simplicidad: 

—Como unos tres mil. 

Ni se emocionaba, ni, menos, se envanecia, dandose cuenta 
de que el no era mas que el instrumento involuntario y docil de la 
Providencia. 

Asi, Don Bosco realizaba prodigios con la misma sencillez con 
que armaba una carta o hilvanaba un traje o servia la polenta a sus 
biricchini. 

Francisco Dalmazzo es un muchacho de quince anos, a quien 
han puesto de interno en el Oratorio. Estudia Retorica. Pero no 
puede resignarse a la pobreza y disciplina de la casa, y ha escrito 
que lo vengan a llevar. Ese domingo espera a su madre, que vive 
fuera de Turin. 

Entretanto, va a hacer su ultima confesion con Don Bosco, en 
la sacristia. Apenas se arrodilla, otro muchacho Mega corriendo y 
grita: 
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—No se puede dar desayuno porque no hay pan... 

Dejemos la palabra al mismo Dalmazzo, que ha relatado con 
hermosa sencillez el episodio. 

"Don Bosco responde: 

"—Id a traerlo de la panaderia del senor Magra (era el nombre 
de nuestro panadero). 

"—No ha traido, ni quiere traer mas, porque no le pagan; he 
oido que le deben mas de diez mil liras. 

"Don Bosco agrega: 

"—Id a buscar en la despensa todo lo que haya, Y ved si algo 
queda en el refectorio. 

"El otro se fue, y yo segui confesandome, sin preocuparme del 
desayuno, porque esperaba partir dentro de un rato. 

"Apenas habia acabado, y la misa a punto de terminar, 
cuando viene el mismo a decir a Don Bosco. 

"—Todo lo que he podido juntar son unas cuantas "panotas" 
(ipanecillos!). 

"Don Bosco seguia confesando tranquilamente. Le hace signo 
que no se preocupe, que ya ira el, y, en efecto, concluida la 
confesion, se levanta y se va a la puerta de la sacristia, por donde 
salian los muchachos de la iglesia y donde era costumbre 
distribuirles el pan para el desayuno. 

"Recordando haber oido que Don Bosco hacia milagros, y 
lleno de curiosidad, coni para saber como se arreglaria. 

"Al salir, encontre a mi madre que venia a llevarme. Le dije 
que me esperase un momento, pues queria ver una cosa, y coni, y 
pude colocarme justamente detras de Don Bosco, sobre un escalon 
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superior. En ese instante comenzaba a repartir el pan. Mire el 
canasto: contema, a lo sumo, quince o veinte "panotas". 

"Don Bosco da una a cada muchacho que sale, les dice una 
palabra, les dirige una sonrisa, y ellos le besan la mano. Todos 
reciben un panecillo, y son trescientos, y yo, concluido el reparto, 
vuelvo a mirar la canasta, y veo la misma cantidad que al principio, 
sin que hubieran traido mas pan, ni cambiado la cesta. Corro 
disparado a mi madre, y le digo que no me quiero ir de una casa 
que Dios bendice, alejandome de un santo, y que me perdone el 
haberle hecho venir a Turin inutilmente. Y le cuento lo que he visto 
con mis propias ojos..." 

Francisco Dalmazzo quedo para siempre en el Oratorio, llego 
a ser sacerdote salesiano y murio siendo superior del Seminario de 
Catanzaro. 

Fiesta de la Virgen, 8 de septiembre. La Iglesia esta llena de 
muchachos: seiscientos que van a comulgar. Se ha preparado un 
gran copon lleno de hostias, que Don Bosco va a consagrar en la 
misa. 

Pero el sacristan se olvida de llevarlo al altar, y solo se 
acuerda cuando ha pasado el instante de la consagracion. Ahora 
su distraccion no tiene remedio. 

^Que va a ocurrir, Senor? ^Cual no sera la desilusion de esos 
centenares de muchachos que se aprestaban a comulgar? 

Ellos, que no saben nada, van llegando al comulgatorio; Don 
Bosco tampoco sabe; abre el sagrario, y solo encuentra un 
pequeno copon con unas pocas hostias. Mira bien; nada mas. 
Comprende que su sacristan se ha distraido. 

Alza los ojos al cielo y habla asi a la Virgen: 
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—Senora, <j,vas a dejar a tus hijos que se vuelvan ayunos? 
Coge el coponcito y empieza a dar la comunion. Y aquellas pocas 
hostias se multiplican, y el sacristan, desesperado, asiste al 
prodigio y despues de la misa muestra a Don Bosco el copon 
olvidado en la sacristia. 

— ^Como ha podido dar la comunion a todos con tan pocas 
hostias? iEs un milagro, senor Don Bosco! jUn milagro que ha 
hecho usted! 

— i Bah! —dice el con indiferencia—. Junto al milagro de 
transustanciacion, que opera el sacerdote al consagrar, el de la 
multiplicacion de las hostias es insignificante... Ademas, lo ha 
hecho Maria Auxiliadora. 

Otro dia... Adelantemonos hasta 1880. Estaba Don Bosco en 
el Sur de Francia visitando un colegio salesiano, donde, para 
recibirlo, han preparado una opereta. De pronto, avisan que el nino 
que hace de primer actor se ha puesto repentinamente ronco. El 
teatrillo esta lleno de publico que aguarda su aparicion. ^Como 
suspender la fiesta? 

Don Bosco esta en la primera fila de los espectadores, y 
manda llamar al pequeno artista desconsolado, y le habla al oido: 

—Sube a las tablas sin miedo: yo te voy a prestar mi voz. 

El chico, absolutamente afonico, obedece, sale y canta. Y todo 
el tiempo que dura la representacion, Don Bosco esta ronco, a no 
podersele oir una palabra. Cuando se termina, las voces se 
intercambian, y el chico va a la enfermeria... 

Centenares de testigos han presenciado estas maravillas. La 
fama de Don Bosco va cundiendo como la luz del amanecer. Y el, 
ni se esconde, ni pierde su robusto sentido practico. 
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PIO IX EN LA TORMENTA 


28 de enero de 1855. Vispera de la fiesta de San Francisco de 
Sales. 

Aparece a la puerta del Oratorio el mayordomo de un gran 
personaje, el conde Cavour, primer ministro. Los biricchini conocen 
a Martin Tosco y le hacen pasar llenos de curiosidad conocen a 
Martin Tosco y le hacen pasar llenos de curiosidad. 

—El senor conde manda a invitar al senor Don Bosco al 
almuerzo de manana en su casa. Debido al luto de la Corte, la 
reunion sera muy intima. 

— <j,Que otros invitados hay? —pregunta Don Bosco, a quien 
no le sonrien las fiestas en casa de los grandes. 

—El senor marques Gustavo Cavour, el senor cura de Santa 
Maria de los Angeles. 

—Fray Santiago, si, si... Bueno, digale al senor conde que le 
doy las gracias; que nosotros tambien hacemos aqui nuestra 
fiestecita, porque San Francisco de Sales es nuestro patrono... Que 
hare todo lo posible por ir, aunque solo sea a tomar el cafe; 
quisiera no dejar solos a mis biricchini. 

Un rato despues, de nuevo el mayordomo del omnipotente 
ministro: 
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—Que el senor Don Bosco sabe cuanto se venera a San 
Francisco de Sales en la familia Cavour... Que sus biricchini no 
seran olvidados si se digna asistir al almuerzo... 

Al dia siguiente, un frio de osos polares. En el corned, del 
palacio Cavour, calle del Arzobispado, arde un buen fuego. 
Realmente, la reunion es intima. No hace tres semanas que murio 
la reina medre Maria Teresa. Y apenas hace nueve dias que murid 
la reina consorte Maria Adelaida. 

Pero el dolor de su rey no impide la alegria del ministro, que 
se halla a un paso del triunfo de su politica, el desquite de Nevara, 
con la ayuda de Francia y de Inglaterra. 

Acaba de firmar la alianza del Piamonte con esas dos grandes 
potencias, y se dispone a enviar 18.000 soldados a Crimea para 
que contribuyan a derrotar a Rusia. 

Ayuda hoy para que lo ayuden manana. Si no llega ese 
manana, habra sacrificado esterilmente su pequeno ejercito; el 
pueblo no le perdonara, y su caida sera fatal y vergonzosa. 

Cavour es el mas habil politico de su epoca. Su jugada es, 
ciertamente, peligrosa; pero la fortuna favorece a los audaces. En 
el hueco de la mano siente que tiene el timon de Europa; jel, 
ministro de un reyezuelo vencido no ha mucho en los campos de 
batalla! 

Es un hombre de cuarenta y cinco anos, robusto y pesado. 
Algo de lobo de mar, algo de banquero, un no se que de monje. Su 
corpulencia y su jovialidad lo harian pasar por un rentista seguro y 
bonachon, si no fueran sus ojillos maliciosos, que chispean tras los 
cristales de miope, y, sobre todo, aquellos labios desdenosos y 
sensuales, que dan la idea de un egoista epicureo. 

jQue feliz deben de considerarlo las gentes! 
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No, no es feliz. Piensa que tendra que morir. Es catolico por 
tradicion de familia y un poco tambien por ideas. Conoce su 
catecismo, y sabe que, estando excomulgado, no puede recibir los 
sacramentos si no se retracta en forma terminante. Este 
pensamiento lo envenena, porque no esta dispuesto a retractarse, 
y, sin embargo, querria morir cristianamente. 

^Que hacer? Le espanta la suerte de su infortunado amigo 
Pedro de Santa Rosa, que, siendo ministro en el Gabinete de 
Maximo d'Azeglio, fue excomulgado cuando apoyo la ley Siccardi 
contra las inmunidades del clero. 

Pasaba por hombre piadoso; sintio llegar la muerte; llamo a un 
confesor, le declaro este no serle licito absolverle si no se 
retractaba, y Santa Rosa prefirio morir sin sacramentos antes que 
deshonrarse ante sus amigos con una retractacion. 

Cavour comprende que su caso es peor, pues no solamente 
voto, siendo diputado, la ley Siccardi, incurriendo, por tanto, en 
excomunion, sino que, como ministro, se apresta a hacer pasar la 
ley Ratazzi, que actualmente las Camaras discuten. 

Sera excomulgado otra vez; con Roma no se juega. jQue le 
importaria, si no tuviese que morir! 

^Se retractara? jOh, no! ^Le negaran los sacramentos? ^No 
habra un sacerdote de manga ancha que lo exima de aquella 
formalidad terrible y lo absuelva? 

De tales cosas querria tratar con su parroco, fray Santiago, y 
con Don Bosco. 

Le gusta, a sus horas, rodearse de gente de iglesia. Conoce a 
fondo la doctrina y discute con placer de moral y de dogma. 
Ademas, aquel almuerzo tiene su cariz politico. Su rey, el burdo y 
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bravo Victor Manuel, es catolico hasta la medula de los huesos. 
Mucho mas que el, a pesar de sus costumbres libertinas. 

jPobre senor! Esta desolado ante la politica anticlerical de su 
ministro. De buena gana lo mandaria a paseo: pero un rey 
constitucional no puede permitirse estas libertades. 

Cavour quiere tranquilizar la conciencia de su soberano, y 
para ello nada mejor que codearse con los santos varones que 
tiene en su mesa. 

No pasan de media docena los invitados, entre ellos su 
hermano Gustavo Cavour, quien tiene a su derecha al parroco de 
Santa Maria de los Angeles, fray Santiago, que esa manana ha 
celebrado la misa en el oratorio privado de la familia. 

El ministro hace los honores a Don Bosco. A su pesar, se 
siente cohibido. Le resulta mas facil arreglar las fronteras de 
Europa con Napoleon III, que tratar su asunto con aquel sacerdote 
pobre y humilde. 

Al desplegar su servilleta. Don Bosco ha hallado un billete de 
mil liras con esta indicacion: "Para los biricchini." 

—Mis biricchini le agradecen su limosna, senor ministro, y yo 
ruego a Dios que apunte su nombre en el libro de sus escogidos. 

Cavour atrapa al vuelo la alusion. 

— ^Cree usted que yo pueda salvarme? 

—Si, con la gracia de Dios. La limosna libra de la muerte, dice 
la Sagrada Escritura, en el libro de Tobias. 

— cA que muerte se refiere? 

—A la muerte eterna, senor ministro. 

—Entonces, ^opina usted que yo me librare de ella? 
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—Su excelencia es hombre caritativo; se de cierto que sus 
limosnas son innumerables, y el Senor lo recompensara dandole 
los medios de salvarse..., si quiere. 

El final de la frase punza al ministro, que sonrie para disimular 
su inquietud. 

— «j,Que medios, por ejemplo? 

—Los sacramentos: una buena confesion, una buena 
comunion: la uncion santa... 

—Muy bien, senor Don Bosco. Yo, desde ahora, le afirmo que 
deseo recibir los sacramentos. 

— iNada mas laudable! 

— ^Si yo se los pidiera a usted...? 

— <j,A mi, senor ministro? Es un gran honor, que corresponde 
al cura parroco, Justamente a fray Santiago... 

—Ya se; baje la voz, Don Bosco. Tratemos con reserva este 
as unto. 

—Como su excelencia disponga... 

—Pues bien; yo, que venero especialmente a San Francisco 
de Sales, tengo empeno en recibir los ultimos sacramentos de 
manos del fundador del Oratorio que Neva ese nombre.... 

—Suponiendo que dicho fundador estuviera vivo cuando 
llegue ese dia, y ruego a Dios que tarde mucho, senor conde. 

— jYo no vivire mucho! —replica el ministro con tristeza—. SI 
en ese trance lo llamara, ^me darla usted la absolucion? 

—Se la daria, agradeciendo a Dios esta ocasion de auxiliar a 
vuecencia. 

Cavour bebe un trago y dice en tono confidencial: 
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—Entendamonos... ^Recuerda usted la muerte de mi pobre 
amigo Pedro de Santa Rosa? 

Don Bosco agacha la cabeza, y responde una sola palabra: 

— jComprendo! 

—Mejor: me desagrada contar esa historia... Pues bien, yo 
quiero recibir los sacramentas, pero sin retractarme... ^Por que me 
habia de retractar? Yo no he hecho mal a nadie. He servido a mi 
pais, conforme a las ideas y a las necesidades de los tiempos. 

Silencio. Los ojuelos de Cavour se fijan ansiosamente en el 
rostro nublado del sacerdote. 

—Entendamonos, digo yo ahora, senor ministro: <j,para que 
quiere vuecencia la absolucion? 

—Pera recibir los sacramentos. 

— para que quiere recibir los sacramentos? 

—Para morir como catolico. 

—Y eso ^para que servira? 

— jHombre! jUsted lo sabe mejor que yo! 

— ^Para no ir al infierno? ^Para ir al cielo? ^Para ver a Dios? 

— jEso es!... Don Bosco, no deje enfriar su plato. Esta pavita 
con trufas esta admirable. Coma primero: hablaremos despues. 

Cavour no teme que los otros comensales atrapen algo de su 
conversacion. No hace misterio entre sus amigos de sus 
sentimientos. Ha hablado con Ratazzi, con Castelli, con Salmour. 
Pero es un gran comilon y no desea perder aquellos buenos 
bocados. Los asuntos religiosos, para luego. 

Entra la marquesa de Alfieri, sobrina de Cavour, a quien el 
quiere como a una hija. Ha sabido que esta alii Don Bosco, cuya 


300 



fama de santo va difundiendose en el Piamonte, y quiere verlo: 
quiere, sobre todo, ver como se comporta un santo en la mesa de 
un gran senor. 

De veras, la dama tiene sus dudas respecto a la santidad de 
aquel hombre, y esas dudas crecen al hallarlo bebiendo los 
exquisitos vinos de Cavour y comiendo aquella sabrosa carne 
trufada que su tio ofrece como porcion elegida. 

— jVaya un santo! —dice en sus adentros—. jSeguramente 
San Francisco de Sales no tenia estas maximas! «j,Que pensaria de 
el si lo viera? 

Don Bosco la mira, y como ella se le acercara a saludarlo, le 
dice en voz baja: 

—San Francisco de Sales, cuando comia con los grandes, 
tenia esta maxima: "No pedir nada, no rehusar nada", porque habia 
leido en San Pablo: "Manducate quae apponuntur vobis." 

La dama se ruboriza: comprende que aquel hombre ha 
penetrado su pensamiento, y no se atreve a replicar. 
Verdaderamente, es lo que se dice de el. 

Cavour vuelve a la carga sin mucha ceremonia, acorralando a 
Don Bosco en el hueco de una ventana. 

—Lo que le ha ocurrido al pobre Santa Rosa, que le han 
rehusado los sacramentos y la sepultura eclesiastica, por no haber 
accedido a retractarse, me ha conmovido tanto mas cuanto que 
Santa Rosa era un catolico practico Y piadoso. Yo tambien soy 
catolico y quiero morir en mi religion. Yo no puedo, no debo olvidar 
que soy de la familia de un santo... ^Dejara usted, Don Bosco, 
morir sin sacramentos a un pariente de San Francisco de Sales? 
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Don Bosco ha escuchado sin perder una sflaba, y responde 
tranquilamente: 

—Me parece que ha olvidado un poco su catecismo. Los 
sacramentos que yo le diera sin que vuecelencia se retractara, no 
le servirian para salvarse, sino para condenarnos los dos. Si 
vuecelencia tiene una entrada para el teatro, podra entrar, no le 
preguntaran como la ha habido, si la compro, se la dieron o la robo. 
La absolucion es la entrada a la gloria, pero no es eficaz si no se 
obtiene como manda la Iglesia. Si esta impone la retractacion y 
vuecelencia no quiere retractarse, aunque con mi complicidad 
obtuviera la absolucion, nada le valdria. El mundo quedaria 
satisfecho con las apariencias, pero Dios no, y vuecelencia se iria a 
la eternidad cargado de un sacrilegio. 

El hombre omnipotente del Piamonte parecio no haber 
entendido, pues replied: 

—Esa es cuenta mia. Lo que yo quiero as evitar que mi 
muerte sea causa de escandalo... Ya es mucho en estos tiempos 
salvar las apariencias... Piense con calma, Don Bosco, y 
respondame despues si me daria los sacramentos sin exigirme una 
cosa contraria a mi honor, como seria esa retractacion. 

—No, no se los daria. Ni yo ni nadie se los podria dar: y, en 
esas condiciones, confio en que vuecelencia no me los pedira. 

—No, no se los pedire —replied malhumorado Cavour—, pero 
habra otros menos intransigentes que usted... 

Don Bosco no dijo ni si ni no. Y porque los ojos del ministro se 
volvian a fray Santiago, adivino que iba a hacerle el mismo pedido 
que en vano le habia hecho a el. 

^Cdmo acogerla el parroco de Santa Maria de los Angeles 
semejante pretension? 
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En el decurso de esta historia veremos como termind la 
comedia que para el dia de su muerte preparaba Cavour, con 
prudencia volteriana, en que se mezclaban restos de fe catolica, 
terror de ateo mal seguro de su incredulidad y avidez de aplausos 
postumos. 

Esto ocurrio en 1856, y Cavour vivio hasta 1861. Su poderio y 
su grandeza fueron creciendo, y a la par de ellos, su impiedad y su 
orgullo. 

Esa noche, Don Bosco dice a sus biricchini que recen por la 
conversion de un catolico que quiere morir impenitente. 

Algunos meses despues, Pio IX fulminaba excomunion mayor 
contra el Gobierno del Piamonte. Don Bosco no volvio a almorzar 
en casa de Cavour. 

La nueva guerra del Piamonte contra la Austria venia 
preparandose. La guerra contra el Papa debia ser su 
consecuencia: Cavour habia declarado que el reino de Italia no se 
comprendia sin Roma como capital. Con esto anunciaba el 
proposito de arrojar de ella a Pio IX, su legitimo soberano, que 
habia vuelto a reinar en ella al caer la efimera republica de Mazzini. 

^Como ocurrio aquel memorable suceso? A Espana le co- 
rresponde la iniciativa diplomatica para restablecer el trono 
pontificio. Pero a Francia, el honor de su realizacion. 

En abril del 49, un ejercito trances, al mando del general 
Oudinot, se presenta delante de Roma. 

Mazzini tiene 30.000 hombres, incluyendo los voluntarios de 
Garibaldi, gentes de todos los paises, piamonteses, lombardos, 
hungaros, franceses, polacos, rezagos de las revoluciones del ano 
anterior, fogueados en todas las barricadas. 
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El primer encuentro con las tropas de Oudinot, a las puertas 
de la ciudad, es un triunfo para los voluntarios garibaldinos. La 
Joven Italia lo celebra saqueando iglesias y quemando en las 
plazas publicas ornamentos, confesonarios, muebles de sacristia, y 
asesinando clerigos. Un antiguo oficial de la guardia pontificia llega 
a hacerse celebre por haber ejecutado a catorce sacerdotes en un 
solo dia. Y hasta noventa cadaveres se encuentran en los jardines 
del antiguo convento de San Calixto, donde el energumeno ha 
establecido su cuartel general. 

Despues de veintitres dias de resistencia, cae la Republica 
Romana; los franceses entran en la Ciudad Eterna y restablecen al 
legitimo soberano. Pero la duplicidad y las intrigas del protector del 
Papa, Luis Napoleon Bonaparte, prolongan casi un ano mas su 
destierro. 

Luis Napoleon, cuando estaba lejos del Poder, se afilio a las 
sociedades secretas, como Carlos Alberto, y se mezclo en la 
revolucion de la Romana, en 1831, contra Gregorio XVI. Ya 
referimos como, derrotadas sus tropas por los austriacos, 
protectores del Papa, fue salvado de caer prisionero por el 
arzobispo de Spoleto, que le dio 5.000 francos y le procuro 
pasaporte de criado de una familia inglesa, en viaje a Suiza. 
Andando el tiempo, el arzobispo llego a ser Pio IX, y el joven 
carbonario, presidente de la Republica Francesa. 

Mas no esta satisfecha el alma flotante y ambiciosa de Luis 
Napoleon, quiere restaurar el imperio y la dinastia de los 
Bonaparte, y especula con el apoyo de los catolicos, pre- 
sentandose como defensor del Pontificado. 

Solo que no puede desprenderse del habito de conspirar, que 
adquirio en su primera juventud, le duro toda su vida y le hizo vivir 
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conspirando, aun contra su propia fortuna. Ni la gratitud ni el interes 
pudieron borrar en absoluto los odios que le infundieron. 

Vivia tambien, como Carlos Alberto, temiendo la venganza de 
las sectas. Conocia las entranas de las logias, y sus temores no 
eran infundados. Las bombas de Orsini, que casi le costaron la 
vida, explican, si no excusan, los sobresaltos de su politica y la 
hipocresia de sus procederes. 

Despues de la ocupacion de Roma por su ejercito, Luis 
Napoleon tergiversa y maniobra con Pio IX antes de entregarle sus 
Estados. 

Se imagina que los revolucionarios le perdonaran el crimen de 
haber destruido la Republica de Mazzini si Impone al Pontifice la 
amnistia general, la exclusion de los sacerdotes de los cargos 
publicas, la adopcion del Codigo de Napoleon, la practica de un 
gobierno popular y democratico, que el no querria aplicar en 
Francia. 

De parte de un presidente que no tardara en coronarse 
emperador, en visperas del golpe de Estado (2 de diciembre de 
1851) en que se libro de sus enemigos encarcelando en una sola 
noche a los mas ilustres hombres publicos de Francia y deportando 
a Cayena 575 ciudadanos, entre ellos muchos diputados, aquella 
ostentacion de liberalismo era una torpeza, mas que una 
hipocresia. 

El Papa no se presto a hacer el juego de Napoleon. La 
misericordia con que tratase a sus enemigos, la generosidad con 
que gobernase a su pueblo, no debian aparecer como arrancadas 
a su voluntad por el liberalismo del futuro emperador. 
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Con tanta energia mantuvo su derecho, que, a la postre, su 
justicia y su firmeza acabaron por triunfar de la astucia de Luis 
Napoleon, y el Pontifice volvio a Roma con su soberama intacta. 

La Republica Romana habia contraido inmensas deudas, 
emitido bonos y batido moneda depreciada. Habia que reparar 
aquel desastre financiero, restablecer el orden y la seguridad de 
vidas y bienes y restaurar la administracion, desorganizada y 
corrompida hasta las raices. 

Pio IX se entrego infatigable a su tarea de principe temporal, 
sin descuidar los augustos intereses de la religion. Le estaba 
reservada, como la perla mas pura de su triple corona, la definicion 
del dogma de la Inmaculada Concepcion de Maria. 

Desde muy antiguo, la Iglesia Catolica ha creido que Maria, la 
Madre de Jesucristo, por singular privilegio divino, fue preservada 
del pecado original con que todos nacemos y elevada desde el 
primer instante de su concepcion a la mas excelsa santidad. 

Esta creencia, universal y secular, no era, sin embargo, un 
dogma. Sin incurrir en herejia, podia sostenerse lo contrario, y de 
hecho algunos teologos catolicos lo sostuvieron. Hasta que Pio IX, 
en presencia de un magno Concilio, definio la incomparable 
prerrogativa de la Virgen Inmaculada: 

"Declaramos que la doctrina que afirma que la Virgen Maria 
ha sido preservada de toda mancha de pecado original desde el 
primer instante de su concepcion, en vista de los meritos de 
Jesucristo, Salvador de los hombres, es revelada por Dios, por 
cuya razon todos los fieles deben creerla con firmeza y constancia. 
En consecuencia, cualquiera que osara, lo que Dios no permita, 
admitir en su corazon una creencia distinta de esta que definimos, 
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sepa que ha naufragado en la fe y que se ha apartado de la unidad 
de la Iglesia." 

iQue estupor el del mundo impio! jQue sarcasmos para el 
Papa, que en los momentos en que se habrian abismos delante de 
sus pasos de rey temporal, se entregaba a cuestiones de pura 
teologia! 

Pero un Papa es teologo antes que rey; y cuando pronuncio 
esas memorables palabras, que llenaron la cupula de San Pedro, 
un rayo de sol, pasando a traves de un ventanal, ilumino su rostra 
resplandeciente como el de Moises al bajar del Sinai. 

Trono como en sus mejores dias el canon de Sant-Angelo: las 
infinitas campanas proclamaron la noticia, y Roma se ilumino esa 
noche, y millares de ciudades en el mundo entero la imitaron; y 
millones de almas festejaron la gloria de Maria, en quien Dios ha 
puesto la plenitud de todos los bienes, segun las tiernas palabras 
de San Bernardo, de tal manera, que, si hay en nosotros alguna 
esperanza, algun favor, alguna salvacion, debemos saber que de 
ella nos viene, porque esa es la voluntad del que ha querido que 
todo lo tengamos por Maria. 
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IV 


j26 DE ENERO DE 1854! 


A la manera de un enjambre, del cual se desprende una 
familia, cuando no cabe en la colmena, Don Bosco desprendio un 
segundo Oratorio del nucleo primitivo. 

Lo establecio en Porta Nuova, al sur de la ciudad, en la calle 
que llamaban de los Platanos, suburbio misero entonces, barrio de 
pobres mujeres que se ganaban la vida lavando en las aguas del 
vecino Po, y hoy lugar de magmficos palacios. Lo llamo Oratorio de 
San Luis Gonzaga, por difundir entre sus biricchini la devocion al 
-angelico patrono de la juventud. 

Y como no le bastara la ayuda de los sacerdotes que ya 
conocemos, apresuro el proyecto de una Congregacion. ^Cuando 
podra implantar junto a sus talleres de panaderos, y de zapateros, 
y de carpinteros, un taller de sacerdotes? Su ideal es hacer el 
mismo los clerigos que necesita, infundirles desde los primeros 
anos su disciplina y su espiritu. 

Ansioso de comenzar, se fijo en cuatro jovenes obreros que le 
parecieron bien dotados. 

— ^Quereis ayudarme ahora y siempre? 

— ^Que significa "ahora y siempre"? 

—Significa que os ensenare latin y que algun dia sereis 
sacerdotes, para trabajar empre conmigo. 


308 


Aceptaron; recibieron su ensenanza; aprendieron latin: 
llegaron hasta vestir sotana; ^pero que porvenir tenia aquella 
extravagante reunion de biricchini y de obreritos? Un buen dia, los 
cuatro —Buzzetti, Gastini, Beglia y Reviglio— se fueron, cada cual 
por su lado... 

— jComencemos de nuevo! 

Y comenzo de nuevo, en secreto, porque no obstante haberle 
muchos aconsejado que fundase una Congregacion, otros no 
tardarian en moverle guerra, como lo viesen en la obra. 

Uno de sus propios colaboradores, que sospecho su 
intencion, llego a decirle: 

— jPara que tantas sotanas! Con una docena de clerigos 
tendra de sobra. Para eso no se necesita una Congregacion. Don 
Bosco se guardo muy bien de discutir el asunto. Ni siquiera dejo 
penetrar su proposito de aquellos mismos en quienes deseaba 
suscitar la vocacion de quedarse con el perpetuamente. Ni en 
suenos pronunciaba delante de ellos las temibles palabras: 
"novicio", "profesion", "votos". 

Habrian huido con espanto. Pero llego un dia en que pudo 
escoger cuatro jovenes seminaristas maduros para aquella 
experiencia. Y les propuso ligarlos a el, no con un voto, sino con 
una simple promesa, para trabajar en el Oratorio. 

Miguel Rua ha descrito la escena en un cuaderno de apuntes, 
que se guarda en el archivo de la casa madre, en Turin: 

"La noche del 28 de enero de 1859 nos reunimos cuatro, 
Rochieti, Cagliero y Rua, en el aposento de Don Bosco. Nos 
propuso realizar, con la ayuda del Senor y de San Francisco de 
Sales, un periodo de ejercicio practico de caridad hacia el projimo, 
y ligarnos luego con una promesa, que se transformaria, si lo 
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hallabamos posible y conveniente, en un voto. Desde esa noche 
dimos el nombre de salesianos a los que se propusieron tal 
ejercicio." 

Mas pasa un ano, y Don Bosco no ve que ninguno de aquellos 
jovenes haya comprendido su ansiedad de tener colaboradores 
atados a su obra por un voto solemne. 

Sentia que especialmente Rua no lo comprendiera. Rua 
tendria dieciocho anos, y era uno de sus mejores alumnos en 
Filosofia. Hacia diez que lo habia encontrado en las cercamas de 
la plaza Manuel Filiberto, entre una turba de muchachitos que se 
acercaban a pedirle algo. Para todos habia un caramelo, una 
medalla, una estampita. Cuando llegaba Rua, Don Bosco le 
mostraba su mano izquierda vacia, y con la derecha hacia gesto de 
cortarla por el medio. 

— jToma! 

— iQue? 

— iEsto! jl_a mitad de mi mano! 

Y Rua se alejaba decepcionado y confuso, pero volvia 
siempre atraido por una fuerza incomprensible. «j,Que queria decirle 
con aquel gesto, que hacia reir a los otros muchachos? Don Bosco 
le dejaba irse, porque habia leido el libro de su porvenir. 

Han pasado anos; no han hablado mas de eso. Rua es un 
buen alumno, modelo de virtud, pero no comprende todavia los 
planes de Don Bosco. 

—Tengo algo que darte, Rua. 

— jAh, si! 

— jToma la mitad de mi mano! 
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Rua se tie, sintiendose nino, y se atreve a pedir una ex- 
plicacion. 

—La mitad de mi mano es la mitad de todo lo mio. ^Lo 
quieres? 

Todavia Rua no comprende. En el sermoncito de las buenas 
noches, Don Bosco habla de los tres votos que se hacen al entrar 
en religion. Y Rua siente un sacudimiento que lo enternece y lo 
transporta, mas no puede explicarlo. 

Al dia siguiente, hallandose a solas con su maestro, oye esta 
invitacion: 

— ^Quieres depositar en mis manos estos tres votos, por un 

ano? 

Rua consiente con una oscura emocion. Y al otro dia, 25 de 
marzo, fiesta de la Anunciacion, en el aposento de Don Bosco, al 
pie de un crucifijo, sin testigos, ni ornamentos, ni luces, Miguel Rua 
emite los votos de castidad, pobreza y obediencia, y su maestro, 
que por un ano sera su superior, se los acepta en nombre de Dios. 

Mas ni siquiera entonces adivino que este acto sencillo, 
desprovisto de toda aparente grandeza, senalaba el nacimiento de 
una nueva Orden religiosa e iba a repetirse, millares y millares de 
veces, en todos los tiempos y en todos los paises. 

Don Bosco sabia profeticamente que aquel muchachito seria 
sacerdote, y, cuando el muriese, quedaria al frente de sus 
salesianos. Y eso queria anunciarle cuando le ofrecia la mitad de 
su mano, que era la mitad de su obra. 

Ahora que tiene un salesiano, es hora de escribir las reglas de 
su Congregacion y de hacerlas aprobar por el Papa. Ratazzi, el 
ministro, le ha dicho: "Hagame una Congregacion que no sea una 
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mano muerta, en que cada socio conserve sus derechos civiles, 
cumpla las leyes del Estado, posea su patrimonio, pague 
impuestos personalmente, sea libre, en una palabra; y viva en 
sociedad con un proposito de beneficencia, como es la ensenanza, 
y yo le prometo que se la hare aprobar por el rey." 

Don Bosco piense: "El rey la aprobara; pero... ^el Papa? 
^Como puedo hacer una Congregacion religiosa en que los 
miembros posean patrimonio y hagan voto de pobreza, sean libres 
y esten ligados por solemne obediencia a un superior?" Tres anos 
despues, el 18 de febrero de 1858, dice muy temprano su misa y 
manda llamar a un notario, porque va a hacer testamento. 

^Esta enfermo, acaso? No. Va a emprender un largo viaje y 
quiere arreglar sus asuntos antes de tomar el tren que lo conducira 
a Genova, donde embarcara para Civitavecchia, puerto natural de 
Roma. 

En su valija Neva las reglas de la Congregacion salesiana, 
copiadas con buena letra. Va a presentarselas al Papa y pedir que 
autorice y bendiga su obra. Miguel Rua lo acompana como 
secretario, y queda al frente de sus colegios y talleres Don 
Alassonatti, un pobre y timido sacerdote, a quien el le dijo cierto 
dia: "Vayase a mi casa y le ayudare a rezar su breviario." Don 
Alassonatti fue docilmente, y nunca mas lo abandono. 

El tren partio a las diez de la, manana, y llego a Genova a las 
tres de la tarde. Todavia no estaba su buque en el puerto. El 
Aventino, uno de los mayores navios de su epoca, se hace esperar 
hasta la noche, y por su mucho calado, cuando llega no puede 
acercarse al muelle, y Don Bosco, en el botecito que lo conduce a 
bordo, recibe el bautismo de las olas y empieza a gustar las 
delicias del mareo. 
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El Aventino hace la carrera de Marsella a la isla de Malta, 
recalando en los puertos occidentales de Italia. 

Se pone en marcha a las diez, a maquina y a vela. jComo lo 
zangolotean las olas! Don Bosco, tendido en la cucheta inferior, 
piensa haber entrado en agonia, mientras Rua duerme 
intrepidamente en la cucheta superior, jAh lajuventud, lajuventud! 

De madrugada arriban a Livorno, donde el barco permanecera 
medio dia. Buena ocasion de visitar la ciudad, pero Don Bosco esta 
mas muerto que vivo, y se queda en su cabina, tan desalentado, 
que un camarero corre a llamar al medico. La receta es sencilla: 
una taza de te. 

De nuevo el Aventino danzando en la cresta de las olas, y Don 
Bosco agonizando en su cucheta. 

«j,Y es el verdaderamente el que sonaba con ir a evangelizar 
paises que estan del otro lado de los mares? 

Por fortuna, a la medianoche se adormecio, para no despertar 
sino a las seis de la manana, con el ruido de las anclas, al fondear 
el barco en Civitavecchia. La tierra firme devuelve al pobre viajero 
el sentido de la realidad. 

—En seguida me di cuenta —referia Don Bosco— de que 
todo marchaba alii a fuerza de propinas. Una lira cada uno, al 
botero: media lira, al encargado de los equipajes, aunque nosotros 
los llevaramos sobre nuestras espaldas: media, al de la Aduana; 
media, al que visa los pasaportes: media, al que nos invita a tomar 
su coche: media, al mozo de cordel que carga mi valija; dos liras en 
la policia por otra visacion de los pasaportes; una lira y media, al 
consul pontificio... Y debo confesar que mi bolsa estaba, como de 
costumbre, mal provista. 
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Era dia de fiesta, y no habiendo podido celebrar misa, por lo 
menos quiso Don Bosco asistir a una, y se fue en busca de iglesia, 
y acerto con el convento de los dominicos. Entretanto, se alistaba 
la diligencia postal, tirada por seis robustos caballos, para hacer las 
treinta y seis millas piamontesas que dista Civitavecchia de Roma. 

Los companeros de viaje echaban pestes contra Don Bosco y 
su secretario. ^No seria bueno darles una leccion de puntualidad y 
partir sin ellos? 

Por fin, les vieron aparecer, sonrientes y satisfechos de haber 
oido una misa cantada. 

Los cascabeles de los seis caballos alegran la manana 
luminosa. Una nube de polvo queda tendida como un tul sobre el 
camino, que corre por entre verdes praderas. El aire purisimo de 
las colinas abre el apetito. 

Dan Bosco y su secretario no se han precavido como los otros 
viajeros, y aguantan en ayunas hasta la proxima posta, donde el 
cochero muda el tiro y almuerza. 

A las once de la noche, bajo un cielo transparente, cuajado de 
estrellas, entraban en Roma. Por doce baiocos (pequena moneda 
pontificia) un muchacho los conduce a las casa del conde De 
Maistre, donde, a pesar de la hora tardia, las esperan con fuego 
encendido y cena dispuesta. 

iEl Papa! Cuando le anuncian a Don Bosco, dfas despues, 
que Pio IX va a recibirlo, siente alegria y miedo a la vez. Va a 
presentarle las reglas de su Congregacion y a saber si debe seguir 
o abandonar un proyecto que ha echado tan hondas rafces en su 
corazon. 

Pio IX conoce ya las obras de Turin, pero no advierte que el 
sacerdote que tiene arrodillado delante de el es el mismo Don 
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Bosco, pues en la tarjeta, que le da el prelado introductor, ha 
puesto mal su nombre. Este malentendido pronto se disipa, y Don 
Bosco domina su emocion y hace sonreir al Pontifice. 

— <j,En que cosas os ocupais? 

—En la instruccion de la juventud y en redactar las Lecturas 
Catolicas... 

—En Turin hay otro que hace lo mismo... ^Conoceis a Don 
Bosco? 

—Soy yo, santidad. 

—Han equivocado vuestro nombre... ^Teneis, pues, un 
colegio con talleres y clases? <j,Y que haceis en el colegio? 

—Un poco de todo, Santo Padre: digo misa, confieso, predico, 
doy clase, voy a la cocina, hago a veces la menestra, y a veces me 
toca barrer la iglesia... La vina es grande y los obreros son pocos. 

—Hijo mio, habeis puesto muchas cosas en marcha... Si 
murieseis, ^que seria de ellas? 

Son casi las mismas palabras de Ratazzi. Don Bosco, buen 
jugador, coge la pelota en el aire. 

— jPor eso he venido! Y ruego a Vuestra Santidad se digne 
darnos las bases de una institucion que prosiga mis trabajos. 

Pio IX era hombre de rapida inteligencia, pronto para escuchar 
y responder. 

Si; hay que hallar una forma nueva de Congregacion, que los 
Gobiernos respeten. La empresa no es facil. Pero si es obra de 
Dios, El os lluminara. Id, rezad y volved dentro de algunos dias, y 
os comunicare mi pensamiento. 

Dos semanas despues, segunda audiencia de Pio IX. 
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—He pensado en vuestro proyecto: hay que realizarlo. Hace 
falta una nueva Congregacion religiosa para los tiempos tristes que 
corren. Prefiero llamarla Sociedad, y no Congregacion. Tiene que 
ser una Sociedad con votos simples, que puedan facilmente 
dispensarse; con reglas llevaderas y con un habito sencillo, que no 
Name la atencion en el mundo. Cada miembro debe ser para la 
Iglesia un verdadero religioso, y para el Estado, un ciudadano libre. 

Es la ocasion de presentar las reglas ideadas con ese mismo 
criterio. 

Don Bosco pone su precioso manuscrito en las manos del 
Papa. Este se hace explicar con detalles la formacidn y el trabajo 
de los Oratorios, y viene a saber como, de entre los jovenes 
educandose alii, hay ya verdaderas flores de santidad. 

Escucha la vida de Domingo Savio, que ingreso en 1854 y 
murio en su primera juventud dando muestras de caridad y de 
pureza angelicales y de una maravillosa comunicacion con lo 
sobrenatural. 

Don Bosco refiere al Papa una vision que tuvo el muchacho y 
que le confio poco tiempo antes de morir. Distraido, despues de 
comulgar, le parecio ver una vasta llanura llena de gentes, que 
caminaban como perdidas en la niebla: jlnglaterra! Vio aparecer a 
Pio IX con una luminosisima antorcha, cuya luz atrajo a muchos y 
les alumbro el camino. 

—Si pudiese hablar al Santo Padre, le diria que, en medio de 
sus tribulaciones, Dios prepara grandes triunfos al catolicismo en 
aquel reino. jQuien sabe si, con el tiempo, Domingo Savio no sera 
puesto en los altares y venerado como patrono de la Juventud, a la 
par de San Luis Gonzaga! 
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Pio IX, que escuchaba conmovido, considero una profecia 
aquella vision y alcanzo a verla cumplirse cuando se restablecio la 
jerarquia eclesiastica en Inglaterra y se concedio libertad de culto a 
los catolicos, y se promovieron millares de conversiones de gentes 
del pueblo y de hombres ilustres. 

—Oidme, Don Bosco: deseo que escribais todo lo que habeis 
hecho y se refiere a los Oratorios, para edificacion de vuestros 
hijos. 

Anos mas tarde, Don Bosco no habia aun dado comienzo a 
esa cronica, y el Papa se lo ordeno en forma terminante. Merced a 
eso, ha quedado el precioso manuscrito, base de esta historia. 

Semana Santa y la primavera sorprendieron a Don Bosco 
todavia en Roma. El 6 de abril, Pio IX lo recibe otra vez, a las 
nueve de la noche. Es para hablarle de su Congregacion y 
devolverle las reglas, que ha leido, anotando con lapiz algunas 
observaciones. 

Al mismo tiempo le indica los tramites que debe hacer para 
obtener la definitiva aprobacion. jAh!, ni el Papa ni Don Bosco se 
imaginan las dificultades, las oposiciones, las batallas que Iban a 
librarse alrededor de esas reglas. Y lo mas doloroso es que esta 
vez los enemigos de Don Bosco estaran dentro de su campo, seran 
sacerdotes, seran prelados, seran cardenales, que creeran servir a 
Dios torpedeando sus planes. 

En visperas del regreso, dedica un dia entero sus amigos 
jesuitas de la Civilta Cattolica, en cuya casa de plaza Borgo Nuovo 
almuerza, invitado por el padre Bresciani, el celebre autor de El 
hebreo de Verona. 

Habria querido hacer esta vez por tierra el viaje para librarse 
del mareo; pero la multitud que habia acudido a Roma para la 
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Semana Santa, no dejo plaza libre ni en la diligencia ni el 
ferrocarril. 

Tampoco a bordo halla camarote alguno, y se ve obligado a 
instalarse en el puente, a pesar del trio, y no bien el barco leva 
anclas, empieza su terrible agoma. 

Esa noche la paso Don Bosco tendido en cubierta, a falta de 
cama, hasta que un sacerdote piamontes, no pudiendo hacerle 
aceptar su camarote, le llevo su colchon y logro que se acostase en 
el. 

jQue le importaban a Don Bosco las penas materiales! Estaba 
como en extasis saboreando sus planes. Como en uno de sus 
suenos, no tardara en tener que ponerse los zapatos, porque 
debajo de las rosas encontrara las mas punzantes y dolorosas 
espinas. 

A lo menos, ahora sus dolores no entristeceran a su madre. 
Hace mas de un ano que Margarita Occhiena ha abandonado el 
Oratorio de Valdocco por el del cielo. Sus ultimas palabras fueron 
asi: "Dios sabe cuanto te he amado en mi vida. Espero amarte mas 
en la eternidad. Tengo la conciencia tranquila. He hecho mi deber 
como he podido. Parecera que algunas veces fui demasiado 
rigurosa. Era mi deber serlo... Ve, mi querido Juan, alejate de mi 
lado; tu sufres y me haces sufrir. Escondete en tu cuarto y reza por 
mi... jAdios!" 

Don Bosco obedecio aquella postrera suplica, y se escondio 
en su aposento a llorar y a rezar. 

No volvieron a hablarse nunca mas. Ella murio esa noche, 
asistida por Jose, su otro hijo. 

Vino al Oratorio la madre de Rua, que de tiempo atras 
ayudaba a mama Margarita en el cuidado de la despensa, de la 
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ropa y de la cocina. Los biricchini de Don Bosco no quedaron ni un 
dia huerfanos. 

En todo tiempo los obispos han mirado con inquietud el 
nacimiento de nuevas Congregaciones de en sus diocesis. Es este 
un recelo mas fundado y justo en los tiempos modernos, en que 
escasean las vocaciones al sacerdocio. Si son pocos los 
sacerdotes a quienes el prelado puede confiar el desempeno de 
sus parroquias, es natural que se alarme viendo que buena parte 
de esos pocos siente despertarse la vocacion de otras empresas: 
la ensenanza, las misiones en paises remotos, el claustro. 

Y es natural que antes de aprobar la nueva Congregacion, 
que puede disminuir los obreros de su vina, quieran estudiar sus 
propositos y ver si otras Ordenes religiosas o el mismo clero 
secular no cumplen ya los fines de la nueva. 

Roma tambien marcha en eso con aquella prudencia o lentitud 
que parecen calculadas para desbaratar los planes de la soberbia y 
confirmar los de la humildad. 

Sobre la muralla de dificultades que cortan el camino de los 
fundadores, se estrellan los caprichos pasajeros, los fervores 
confusos, los proyectos del amor propio, y solo triunfan las 
fundaciones verdaderamente inspiradas por Dios. 

Nadie se escandalice, pues, de las duras batallas que vamos 
a ver librando a Don Bosco, en su propio campo, antes de lograr la 
aprobacion de su Sociedad. Casi todos los santos y fundadores 
han soportado esas pruebas, que, aun pareciendo injustas, no 
dejan de ser providenciales. 

Don Bosco deja pasar poco mas de un ano, y, previendo que 
pronto de Roma tendra noticias favorables, se anticipa a la 
resolucion y se decide a formar la Sociedad. 
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Reune a los mas fieles de sus estudiantes, a los que consi¬ 
der sus novicios, porque se le han vinculado con votos anuales. 
Les declara llegado el momento de constituir la Sociedad 
salesiana, darle un nombre oficial y elegir sus autoridades. 

Gran sorpresa de sus jovenes oyentes, porque los mas de 
ellos todavia ignoran el vasto designio de Don Bosco. 

—Os doy ocho dias para pensarlo. El que no asista a la 
reunion del proximo domingo, significara, con su ausencia, que no 
quiere pertenecer a nuestra Sociedad. 

jQue emocion, el domingo, al verlos entrar uno a uno en su 
aposento! ^Vendran todos? ^Cuales faltaran? jAlabado sea Dios! 
Asisten diecisiete. Solo dos han faltado. Alii mismo eligen 
autoridades. Don Bosco, superior; Don Alassonatti, prefecto, Miguel 
Rua se ve honrado como director espiritual, aunque todavia no es 
sacerdote. No es muy brillante ese primer estado mayor, visto con 
ojos profanos, pero no hay mucho en que elegir. Las gentes se 
reirian de ellos si osaran mostrarse como miembros de una Orden 
religiosa. Los iniciados en aquel secreto resuelven generosamente 
no abandonar la Sociedad, aunque el mismo Don Bosco falte. 
Redactan y firman un juramento concebido asi: 

"Si, por ventura, en razon de la tristeza de los tiempos, no nos 
es permitido ligarnos por votos, cada uno de nosotros se 
compromete a (en cualquier lugar que se halle, aunque sus 
companeros esten dispersos por el mundo, aunque no queden mas 
que dos, aunque solo quede el) trabajar por reconstruir la Sociedad 
y observar en lo posible sus reglas." 

jComo tardan en Roma! Pasan cinco anos, del 58 al 62. En 
Roma no tienen prisa de ofrecer al Gobierno sectario del Piamonte 
una nueva victima que inmolar. 
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Todos los dias, Don Bosco abre el correo con mano tremula. 
^Que noticias le mandan? Mas la carta que espera no le Mega 
nunca. El Papa ha bendecido su obra; el arzobispo, monsenor 
Fransoni, la aprueba desde Lyon. Los novicios tascan el freno de 
impaciencia por emitir sus votos solemnes. Don Bosco se decide a 
recibirlos, seguro de que la nota llegara de un instante a otro. 

El 14 de mayo de 1862 los reune en su aposento, donde ni 
siquiera hay bancos en que sentarse. Un crucifijo sobre una mesita, 
y dos velas encendidas. Se arrodillan todos; son veintidos novicios, 
sin contar a Don Bosco, y repiten, palabra por palabra, la solemne 
formula, que Rua va leyendo, y por la cual hacen voto de 
obediencia, pobreza y castidad. 

Su primer superior recibe en nombre de Dios aquellos votos, 
que se hacen por tres anos no mas, no pudiendo aun hacerlos 
perpetuos, y les dirige palabras inolvidables. 

—Vivimos en tiempos turbios, y parece una jactancia fundar 
una nueva Comunidad religiosa cuando el infierno emplea todo su 
poder para destruir las que existen. No importa. Yo no tengo 
probables, sino seguros argumentos de que la voluntad de Dios es 
que la nuestra comience de una vez y continue... De aqui a 
veinticinco o treinta anos, ^quien sabe si nuestra Sociedad no 
estara esparcida por muchos paises y contara, no veintidos 
novicios, sino mil? 

jVerdadera profecia! 

En enero del 63 los salesianos eran 39. En enero del 64 eran 
61. Diez anos despues eran 320. A la muerte de Don Bosco, en 
1888, eran 768. A la muerte de Don Rua, en 1910, eran 3.996. Hoy 
son casi diez mil. 
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V 


SOSPECHAS DEL GOBIERNO CONTRA 

DON BOSCO 


La guerra de Crimea ofrecio al reino de Cerdena la ocasion de 
hacer olvidar la derrota de Novara, y de ganar las simpatias de 
Francia y de Inglaterra enviando en su ayuda un ejercito. 

A Cavour no le importaba la suerte de Turquia ni la influencia 
de Rusia en los Santos Lugares, que fue motivo de la guerra. Lo 
que el queria era comprar una entrada al Congreso en que se 
trataria la paz, para tener alii voz y voto al igual de las grandes 
potencias, y suscitar, oportuna o inoportunamente, la sola cuestion 
que le interesaba: la independencia y la unidad de Italia bajo el 
cetro de Victor Manuel. 

Ya hemos visto como la unidad de Italia implicaba la absorcion 
de los Estados del Papa, lo mismo que la desaparicion del reino de 
las Dos Sicilias y de los demas pequenos principes italianos, todo 
en beneficio del rey de Cerdena. 

La jugada de Cavour era de una audacia inconcebible, pues 
tenia que ganar primero la opinion de los piamonteses, sin explicar 
su pensamiento complicado, porque habria sido desbaratar su 
maniobra. Lo consiguio gracias a su elocuencia y a su 
incontrastable autoridad en el Parlamento, y envio sus 18.000 
soldados al teatro de aquella guerra lejana e impopular en Italia. 
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Vencida Rusia con la caida de Sebastopol, tenia que hacer 
aceptar el resto de su plan al emperador Napoleon III, que ya era, 
mas que su complice, un instrumento inconsciente de su genio 
diplomatico. 

Parecia imposible que se concediera al minusculo reino de 
Victor Manuel II el derecho de discutir de igual a igual con Rusia, 
Inglaterra, Francia y Austria, cuyos plenipotenciarios tenian 
grandes intereses que debatir, y estaban, respaldados por grandes 
ejercitos. Y mas dificil parecia que, por dar gusto al Gobierno de 
Turin, se discutiera la politica del Papa y del rey de las Dos Sicilias, 
soberanos ausentes del Congreso, lo cual era violar el principio de 
no intervencion, en cuya defensa acababan de morir tantos 
hombres en los campos de Crimea. 

Ademas, Napoleon III no queria desagradar al Papa, ni 
malquistarse con los catolicos franceses, que habian apoyado la 
restauracion del imperio. Mas no era hombre capaz de medirse con 
Cavour, y se dejo ganar la partida, y Cavour entro en el Congreso, 
y hasta saco del fuego las castanas por mano del mismo Napoleon. 

Cuando se agoto la discusion de la paz y se firmo el tratado y 
fue el momento de separarse, los plenipotenciarios vieron con 
estupor al propio representante de Francia, Walewski, apoyado por 
el de Inglaterra, Clarendon, tomar la palabra para una cuestion que 
solo al Piamonte interesaba. 

Y todos tuvieron que escuchar una violenta diatriba sobre "la 
situacion anormal de los Estados Pontificios y el despotismo 
intolerable del reino de Napoles". 

Y cuando concluyeron el trances y el ingles, Cavour, como 
sorprendido, y mas calmoso, para mejor efecto, denuncio la tirania 
de Austria en el Lombardo-Veneto. 
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Nunca se habia puesto semejante posdata a un tratado de 
paz. Los plenipotenciarios no podian resolver nada, si no era lanzar 
a Europa en otra conflagracion, y se apartaron recelosos y 
envenenados, con la sensacion de que se acababa de remachar el 
primer eslabon de una cadena de guerras futuras. 

Y asi ocurrio. De aquella posdata salio la guerra del 59, en 
que Francia y el reino de Cerdena vencieron a Austria en Solferino. 
De alii, la del 66, en que Prusia acabo de humillarla en Sadowa, y 
empezo a engrandecerse de tal modo, que se hizo fatal la del 70, 
en que Francia fue vencida por ella en Sedan. Las tres S. 

^Puede alguien dudar que la guerra de 1870 haya engen- 
drado la del 1914? <j,Y habra quien crea que la paz de Versalles no 
ha vuelto a sembrar en el mundo los dientes del dragon? 

La paz firmada en Paris el ano 56 fue, segun la expresiva 
palabra de Lamartine, "una declaracion de guerra bajo formas de 
paz, la ruina del derecho publico en Europa". 

Mas Cavour ha hecho una de esas jugadas magistrales que 
no se ven en un siglo de diplomacia, y vuelve a Turin, no a gozar 
de su triunfo, sino a seguir urdiendo la red en que va envolviendo a 
los mejores diplomaticos de Europa. 

En esas circunstancias, ascendia al trono de Austria un nuevo 
emperador. Francisco Jose, joven de dieciocho anos, que tendria el 
amargo privilegio de conocer en su largo reinado hasta la cuarta 
generacion de aquella monstruosa familia de guerras. 

Debil contrincante de un Cavour genial y sin escrupulos, que 
no hace un gesto que no sea calculado para irritarle, sin que 
parezca una verdadera provocacion. 

Mientras los otros politicos de Europa enganan a su Pueblo 
con palabras, el se apodera del suyo con hechos: obras publicas, 
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ferrocarriles, escuelas, tratados de comercio. Y a la par, cien 
canones nuevos en los muros de Alejandria, la fortaleza del 
Piamonte, y un sustancioso emprestito en la casa Rothschfid. 

Y para distraer a las Sociedades secretas, arrecia en su 
campana contra la Iglesia. "Cuando yo quiero hacer votar un 
proyecto —decia—, me como un fraile..." Supresion de 
Congregaciones, confiscacion de bienes del clero, prision o des- 
tierro de los obispos, abolicion del Concordato con Roma. jToda la 
lira! 

Del primer golpe habia ido al fondo de la cuestion italiana. La 
independencia de Italia no podia realizarla Italia sola: necesitaba la 
ayuda francesa. Pero la independencia de Italia traeria consigo la 
unidad, y bien se veia que esta era una solucion antifrancesa, pues 
los varios pequenos Estados entrarian a constituir una gran 
potencia, limitrofe y rival. 

Italia fuerte, nunca seria un aliado natural de Francia. 

"Yo creo —decia mas tarde Mazzini en una nota a Bismarck— 
que la alianza de Italia con Francia contra Prusia, a cuyas victorias 
debemos Venecia, seria un crimen, que imprimiria una mancha 
indeleble en nuestra joven bandera." Y Bismarck le respondia: "El 
Mediterraneo puede volver a ser un lago italiano... Italia y Francia 
no pueden asociarse para explotar en comun el Mediterraneo. Su 
Imperio pertenece incontestablemente a Italia, que posee sobre el 
costas dos veces mas extensas que las de Francia..." (Nota de abril 
de 1888.) 

Esta dificultad la advertia Cavour, y de alii su ansiedad por 
demostrar a Napoleon III las ventajas de la amistad del Piamonte. 

Los afiliados de la Joven Italia, por su parte, casi en los 
precisos momentos en que Cavour, celoso de la influencia de 
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Mazzini, los denunciaba al mundo entero como "unos insensatos, 
cuyos actos debe estigmatizar todo hombre cuerdo", fueron sin 
querer, sus mejores colaboradores. Porque, junto a las promesas 
de Cavour, pusieron ante los ojos de Napoleon las amenazas de 
Mazzini. 

El 14 de enero, uno de sus lugartenientes, Orsini, arroja tres 
bombas sobre la carroza del emperador y de la emperatriz, que van 
a la Opera. Ciento cincuenta y siete victimas pregonan la 
perfeccion del mecanismo: soldados de la escolta, guardias 
municipales, simples curiosos, veinte mujeres, doce ninos. Los 
soberanos resultaron milagrosamente ilesos. Esa misma noche, la 
policia, por un raro concurso de casualidades, se apodera de Orsini 
y de sus tres complices. 

Rapido es el proceso. Sentencia de muerte en la guillotina 
contra el principal culpable y Pieri, uno de sus complices. Pero Julio 
Favre, abogado de Orsini, ha pronunciado en su defensa palabras 
que llenan de pavor el corazon de Napoleon III. Le ha recordado 
los tiempos en que el hoy senor de Francia era un carbonario que 
se batia en Spoleto contra el poder pontificio, hazanas de que fue 
testigo el propio Orsini, nino de doce anos entonces. 

El condenado se niega a pedir gracia al emperador, y le dirige 
una carta magnifica, en que se lee esta amenaza: "Que Vuestra 
Majestad sepa que, mientras Italia no sea independiente, su 
tranquilidad y la de Europa no seran mas que una quimera..." 

El rostro de Napoleon III palidece como el de Baltasar. Acaba 
de ver la mano que traza en el muro las misteriosas palabras: 
"Mane, Tecel, Fares". Y el, que conoce el estilo de las Sociedades 
secretas, no llama a Daniel para que se las interprete. 
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Llama, en cambio, a Cavour. La entrevista se realiza a 
escondidas del mundo diplomatico, en el balneario de Plombieres. 

^Que quieren los italianos para que el emperador de Francia 
pueda dormir en paz? 

Napoleon III no es mas que una pobre mosca en la red de 
aquella prodigiosa arana. Sin embargo, no sale de la entrevista con 
las manos vacias. Ofrece todas las fuerzas de Francia contra los 
austriacos, y pide, en recompensa de la sangre que van a verter 
sus soldados por el Piamonte, que este le ceda Saboya y Niza. 
Cavour calcula que bien se pueden entregar 13.000 kilometros de 
tierra italiana, aunque sea la cuna de la dinastia, a quien les va a 
hacer ganar Lombardia y Venecia, con seis millones de subditos. 
jConcedido, pues! 

Ademas, Napoleon pide que la corona de Napoles se de a un 
miembro de su familia, y la de Toscana a otro, y la de Sicilia al 
segundo hijo de Victor Manuel, y que al Papa se le deje por lo 
menos Roma, y para consolarlo de la perdida de la mejor parte de 
sus Estados, se le haga presidente de una Confederacion, que 
formara todos esos principes y el rey del Piamonte. 

Cavour sonrie maquiavelicamente y dice que si. Su ojo de 
aguila divisa el porvenir. Cuando el Piamonte se haya agrandado 
con las nuevas posesiones que le dara la guerra, todos los otros 
Estados de Italia iran cayendo en su poder, antes que los parientes 
del emperador hayan sentado el pie sobre ellos. 

Un ultimo pedido: la mano de la princesa Clotilde, hija mayor 
de Victor Manuel, para un primo del emperador, el principe 
Jeronimo Napoleon. 

La princesa Clotilde acaba de cumplir quince anos. Es una 
exquisita flor de piedad, de belleza y de gracia. En cuanto al 
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principe, es un truhan, maduro de edad y famoso por sus orgias y 
su ateismo. 

El emperador quiere ilustrar los blasones de su familia de 
advenedizos emparentandose con la mas genuina estirpe de reyes 
que exista, como es la casa de Saboya. 

Cavour no es sentimental, ni se trata de su hija. jConcedido! 

El sol cae tras de la mole sombria de los Vosgos. El cielo se 
tine de purpura. Napoleon, que guia el mismo el faeton en que 
conduce al ministro del Piamonte por las carreteras de Plombieres, 
dice: 

—Es hora de volver. 

Y no habla mas. Ha hablado demasiado, y no quiere com- 
prometer la fama de esfinge que ha ganado en el mundo 
diplomatico, donde el silencio es una fuerza. 

Esto pasaba el 11 de julio del 58. Cavour vuelve a Turin y se 
entrega freneticamente a los preparativos de la guerra. 

El 1.° de enero del 59, Napoleon deja caer palabras enig- 
maticas en los oidos del embajador de Austria: "Siento, senor, que 
nuestras relaciones con vuestro Gobierno no sean tan cordiales..." 

Ef 10 de enero, Victor Manuel pronuncia un discurso que en 
Viena es acogido como una provocacion. El 31 de enero, la 
princesa Clotilde se sacrifica por razon de Estado y se casa con el 
principe Jeronimo Napoleon. El emperador de Austria no puede 
llamarse a engano y envia un ultimatum a Turin exigiendo el 
desarme del Piamonte. El 26, Cavour lo rechaza, y, en acabando 
de firmar la nota, exclama alegremente: "Alea jacta est!" "Hemos 
hecho la Historia. Ahora, vamos a cenar." 
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Esta satisfecho porque ha desencadenado su guerra, y no 
tiene ante el mundo ni siquiera la responsabilidad de declararla. Se 
la declaran. 

Napoleon III vuela en auxilio de su aliado. En poquisimos dias 
conduce 180.000 soldados en apoyo de los 50.000 que forman el 
ejercito de Victor Manuel. 

En las jornadas de Palestro y de San Martin, coronadas por la 
ruda batalla de Magenta, el poderoso ejercito austriaco fue arrojado 
mas alia del rio Mincio. Y Solferino el 24 de junio, remato la victoria 
franco-italiana, que costo la vida a 40.000 soldados. 

El 11 de junio se reunen los dos emperadores en Villafranca, 
y, sin consultar a Victor Manuel, convienen la paz. El emperador de 
Austria se juzga muy feliz de terminar la guerra sin perder mas que 
Lombardia, conservando Venecia. Napoleon esta inquieto por la 
actitud de Prusia, que amenaza intervenir, y nada satisfecho de las 
artimanas de Cavour, que ha desbaratado su plan de repartir 
coronas en su parentela, y anda convulsionando los ducados de 
Modena, Parma y Toscana, para tener ocasion de intervenir y 
pretextos de anexionarlos. La paz de Villafranca, y luego el Tratado 
de Zurich, que la ratifica, entrega a Francia, Niza y Saboya y 
sesenta millones, que le pagara el Piamonte, el cual se contentara 
con la Lombardia, "item mas", los duques destronados por la 
revolucion son restablecidos por las grandes potencias, que, 
llegado el caso, los defenderan. 

Cavour, furioso con Napoleon y con Victor Manuel, que se ha 
dejado humillar, renuncia al Poder y se refugia en Suiza. "Me 
obligan a vivir de conspirador el resto de mi vida." 

No pudiendo conspirar contra los duques, conspira contra el 
Papa. 
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Una revolucion estalla en una de sus provincias, la Romana. 

El Papa se ve obligado a enviar una division de soldados 
pontificios. En una escaramuza caen de ambas partes algunas 
docenas de victimas. Y he aqui al mundo, impavido ante los 
millares de muertos de Solferino, escandalizado por la sangre que 
vertia el "inhumano" Pontifice. 

Pero las Legaciones, nombre dado a las cuatro provincias 
romanolas, eran parte de lo prometido a Cavour en Plombieres. Por 
eso no permitio que se mencionaran en el Tratado de Zurich, y dejo 
maniobrar a Victor Manuel para apoderarse de ellas. 

Pio IX creyo que podia apelar al sentimiento catolico de Victor 
Manuel, y le escribio secretamente, en forma que ni los ministros lo 
advirtieran. 

^Como enviarle su carta, cuando pocos dias antes (1. e de 
octubre) habia entregado el mismo los pasaportes al embajador de 
Victor Manuel y retirado el suyo de Turin? 

Penso en Don Bosco. Cierto dia, un caballero venido de Roma 
se presento en el Oratorio con una carta para el fundador, de puno 
y letra del Papa, en que le pedia arbitrase manera de hacer llegar a 
la propia mano del rey otra que le adjuntaba. 

Hallabase el rey en una de sus acostumbradas partidas de 
caza en el valle de Aosta. Don Bosco se procuro una entrevista con 
el secretario privado, y por su intermedio cumplio el encargo. 

La inmediata respuesta de Victor Manuel no fue para consolar 
el corazon de Pio IX. Como Carlos Alberto, su Padre, pero con 
menos escrupulos, la ambicion pesaba mas en la balanza que la fe. 

El Papa volvio a escribir, como un padre a un hijo extraviado, 
y Victor Manuel contesto en forma que se advertia la mano de 
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Cavour, vuelto al Ministerio. "Hijo devoto de la Iglesia, como 
descendiente de una raza muy piadosa, jamas fue su intencion de 
apartarse de los deberes de principe catolico." Con todo, espera 
que el Papa, no solo no le reclamara la Romana, de la cual ha 
concluido por apoderarse, sino que le entregara las Marcas y la 
Umbria. 

El Papa, que adivina a Cavour soplando aquellas frases 
hipocritas y audaces en la oreja del rey, les responde con una 
majestad incomparable: 

"La idea que Vuestra Majestad se atreve a exponerme es una 
idea imprudente, indigna, por cierto, de un rey catolico, y de un rey 
de la casa de Saboya. Podeis leer mi respuesta en una Enciclica 
que va a aparecer. Por lo demas, no me aflijo por mi, sino por el 
infeliz estado de alma de Vuestra Majestad, ya bajo el golpe de las 
censuras, que, jay!, se agravaran cuando se haya consumado el 
sacrilegio que vos y los vuestros teneis la intencion de realizar. 
Quiera el Senor iluminaros y daros la gracia de conocer y de llorar 
estos escandalos y los males espantosos que han caido sobre la 
pobre Italia con vuestra cooperacion." (14 de febrero de 1860.) 

Ya el Papa no necesitaba guardar secreto. 

Don Bosco, por su parte, como un profeta de la Antigua Ley, 
habia osado escribir a Victor Manuel una carta que comienza asi. 
"Dicit Dominus: Regi nostro vita brevis..." 

El rey, que no habia olvidado aquella otra cuyo anuncio de 
luto en la Corte se cumplio puntualmente, sintio esa irritacion con 
que se suele esconder el miedo. "Per Bacco! jEste Don Bosco es 
muy original!" Y mostro la carta a sus ministros. Se hablo de 
registrar su casa, por ver que relaciones mantema con los jesuitas, 
el arzobispo desterrado, el Papa, los austriacos mismos. 
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En ese momento era Ratazzi Jefe del Gabinete. Conocia y 
estimaba a Don Bosco, y a las veces le pedia favores 
recomendandole algun protegido para que lo admitiese entre los 
del Oratorio. Y alguna le oyo citar un texto del apostol San Pedro 
en su Carta a los Hebreos del Asia Menor: 

"Sed sumisos a toda institution humana, por causa de Dios, 
sea al rey como soberano o a los gobernadores como delegados 
de el." 

A un hombre que tenia ese programa politico, y que ademas 
no era tonto, no seria facil sorprenderlo en delito de conspiracion. 

Ratazzi tenia por Don Bosco un respeto mezclado de aficion, 
y hasta llego a decirle: "Puesto que lo mas probable es que yo me 
vaya al infierno, rece para que no caiga muy adentro." 

Pero cayo Ratazzi, Y Cavour ocupo la Presidencia del 
Consejo. 

Cierta noche sono Don Bosco lo que el mismo dejo escrito: 
"Me parecio ver una banda de forajidos que entraban en mi pieza y, 
apoderandose de mi persona revisaban todos mis papeles. Uno de 
ellos, con aspecto mas benevolo, se me acerca y me dice: "^Por 
que no habeis ocultado tal escrito? <j,Os gustaria hallasen tales 
cartas del arzobispo, que podrian ser ocasion de perjuicio para vos 
y para el? Y aquellas cartas de Roma, que casi teneis olvidadas, 
estan aqui (y me indicaba el sitio), y otras, alii. Si las hubierais 
escondido, os habriais librado de muchas molestias." Estos escritos 
eran algunas cartas confidenciales enteramente extranas a la 
politica y a los asuntos de gobierno. Sin embargo, podia ser 
considerada como delito toda instruccion del Papa o del arzobispo 
sobre el modo de regularse los sacerdotes en ciertas dudas de 
conciencia." 
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No bien aclara el dia, Don Bosco, por lo que pueda acontecer, 
aparta aquellos papeles, llena un saco de ellos y los mete en el 
hueco que hay entre el tejado y el cielo raso de la iglesita, 
confiando en la discrecion de las musaranas y de una que otra 
lechuza. 

Era hacia fines de mayo, en la vigilia de Pentecostes. Esa 
noche, la policia habia registrado una casa en que vivian dos 
jesuitas y reducidolos a prision. Al mediodia siguiente se presentan 
tres caballeros, empleados del Ministerio del Interior. 

—Tenemos necesidad de hablar a Don Bosco. No podemos 
esperar. 

— «j,En que puedo servirlos? 

—Tenemos que hablar con confianza. 

—Vamos, pues, a la camara del prefecto. 

—No: preferimos ir a su pieza. 

— quienes son ustedes para venir de ese modo? 

—Sentimos la molestia que le causamos, pero tenemos que 
hacer una visita domiciliaria... 

— <j,En virtud de que? <j,De orden de quien? Sirvanse decirme 
quienes son ustedes... 

— jDon Bosco, no nos chanceamos! ^Cuantos anos hace que 
nos conoce y trata con nosotros? 

—No, senor, yo no conozco a nadie que viene asi. 

—Representamos la seguridad publica. 

— ^Teneis algun documento que os autorice? 

—La autoridad no necesita ser autorizada. 
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—Disculpadme, senores. Yo creo que sois Caballeros, pero 
podria enganarme, y mientras no me mostreis la orden de 
allanamiento, no estoy obligado a recibiros, 

Entretanto, se esparcia por los patios, las galenas y las aulas 
del Oratorio un piquete de soldados de Seguridad. 

— «j,Se niega, pues, a llevarnos a su pieza? 

—Si. Senores, mientras no se me muestre que venis en 
nombre de autoridad competente. 

Se miraron a la cara los tres. Podian, por la fuerza, entrar; 
pero sentian bullir en el patio el bravo escuadron de los biricchini, 
inquietos e indignados. Todo acto de violencia contra Don Bosco, 
defendido por aquella guardia, podria resultarles fatal. Prefirieron 
someterse y mandar uno de ellos a buscar la orden, quedandose 
los otros para impedir que se destruyesen u ocultaran los papeles 
que iban a buscar. 

Media hora despues prosigue la escena. El jefe del grupo se 
cine la faja tricolor, signo de autoridad, y con aire de desafio lee la 
orden de allanamiento. 

Don Bosco le echa un vistazo y advierte que no solo es contra 
el, sino contra otras personas de Turin, Don Cafasso y el conde 
Cays, entre ellos. Justamente para que no se difundiera la noticia, 
aquellos senores habian fingido olvidar el documento. 

"De orden del Ministerio del Interior, procedase a registrar 
minuciosamente la casa del teologo Juan Bosco, sospechoso de 
relaciones comprometedoras con los jesuitas, el arzobispo 
Fransoni y la Corte Pontificia..." 

Don Bosco sonrie con aires de leguleyo. 
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—Y bien, si yo quisiera oponerme, podria hacerlo arguyendo 
que ese mandato no es contra mi. Yo no tengo tftulo de teologo. En 
cambio, hay en Turin otro sacerdote de mi nombre y apellido que, 
efectivamente, posee ese grado universitario que yo no tengo... 
Ergo vuestro papel, senores, no es para mi, sino para el... Pero 
dejemonos de chicanas y pasemos a mi habitacion... ^Que desean 
ver? 

Subieron al despacho de Don Bosco; se pusieron guardias en 
la escalera, y empezaron a desnudarlo para registrars las ropas. 

—Et cum sceleratis reputatus sum! —dijo el, repitiendo un 
texto de la Pasion. 

— ^Que dice? 

—Digo que me estais prestando el mismo servicio que en otro 
tiempo prestaron al Divino Salvador. 

— jBasta! Examinemos sus papeles. 

Habia un canasto junto a la mesilla, donde el ojo de aguila del 
delegado advirtio un sobre con el sello pontificio. Se precipito y 
empezo a juntar entre los desperdicios la carta que, en minusculos 
pedazos, habia arrojado alii. 

Tarea larga, fastidiosa, nada limpia ni gloriosa. Don Bosco 
miraba sonriendo. 

— jSiento mucho.J 

— ^Que siente? 

—Que personas como ustedes se vean obligadas a hacer ese 
oficio... 

— iEs nuestra mision! 

—Eso es precisamente lo que me amarga. Uno de ustedes es 
abogado, el otro es juez, el tercero es un alto funcionario de la 
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Administracion, y, con todos sus diplomas, les han mandado hacer 
un oficio nada honroso. 

—Listed lo dice y es verdad. Pero no lo hariamos si usted 
quisiera ayudarnos. 

— jCon mil amores! jDigame como! 

—Deme las papeles que he venido a buscar, y nos iremos en 
seguida. 

—Digame que papeles son. 

—Papeles politicos que interesan al Gobierno. 

—No puedo darle lo que no tengo. 

—Usted no puede negar que recibe cartas de los jesuitas, del 
arzobispo, del Papa... <j,Lo niega? 

—Si van a creerme, les voy a dar plena satisfaccion. 

—Le creeremos si dice la verdad. 

—Eso quiere decir que no me creeran. Es inutil que hable. 

—Hable, pues, y le creeremos como al Evangelio. 

—Bueno, oiganme: estan perdiendo su precioso tiempo. Ni en 
esta pieza ni en ningun rincon de la casa van a hallar nada que no 
sea digno de un honesto sacerdote. 

— iBah! Nos han asegurado que aqui hallaremos el cuerpo 
del delito. 

— iYa ven! jNo me creen! Inutil hablar. Sin embargo, de 
buena gana les preguntaria una cosa. 

—Pregunte. Don Bosco, y le responderemos llanamente. 

— ^Estan persuadidos de que yo sea un tonto? 

—Ciertamente que no. 
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— <j,Y entonces? ^Por que se fatigan? Si yo hubiese tenido 
algo comprometedor que ocultar, ya lo habria roto o escondido, 
^no les parece? Pero continuen buscando: a la postre se 
convenceran. 

Justamente al decir eso, divisa la copia de un telegrama 
cifrado que el Gobierno dirige a una autoridad. ^Como ha llegado a 
su poder aquel documento, que podia hacer pensar que tiene 
espias en las oficinas del telegrafo? La verdad es que un joven 
telegrafista que transmitia aquellos misteriosos despachos cifrados, 
copio uno sin entenderlo y se lo llevo a Don Bosco para tentar su 
ingenio. ^Era, por ventura, capaz de descifrarlo? 

Don Bosco lo ensayo y acerto con la clave, y alii estaba el 
papel con su traduccion al lado. Se referia a la expedicion que por 
esos dias habia iniciado Garibaldi sobre Sicilia. 

Cavour no queria aparecer prestandole ayuda, por no 
comprometerse con los Gobiernos del Papa y de Napoles; pero 
bajo cuerda fomentaba la aventura. El telegrama decia asi: "No se 
de nada a Garibaldi, nieguesele cuanto pida, pero dejesele tomar 
todo lo que quiera." 

Con toda tranquilidad, Don Bosco lo coge, lo hace una bolita y 
lo evapora. Ya esta. Ninguno ha advertido su maniobra. Para algo 
sirven sus viejas artes de prestidigitacion. 

Luego se sento y empezo a escribir cartas. 

Mientras ustedes hacen su trabajo, yo hare el mio. 

—Bien esta, pero haganos leer eso que ha escrito. 

—Con mucho gusto. 

Escrita una carta, Don Bosco la pasaba al delegado, este a los 
otros, que la devoraban. Mas no la habian concluido, y tenian una 
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nueva que leer. Don Bosco escribia aprisa, y aquel juego le divertia 
un poco. 

— jPero que hacemos, senores! jDon Bosco se rie de nos- 
otros! 

— jDios me libre! Yo no les he propuesto que lean mis cartas: 
son ustedes los que se han empenado en ello. 

—Esta bien; basta; aqui esta lo que buscamos. 

— ^El cuerpo del delito? —pregunta Don Bosco, sin volver la 
cara ni dejar de mover la pluma. 

—Si, senor: aqui hay gato encerrado. A ver, abranos este 
cajon que ha cerrado con Have. 

— iNo puedo! Son cosas secretas, confidenciales... 

— jAjaja! Eso es lo que quiero ver. Venga pronto a abrir. 

— jMe niego en absoluto, senores! Cada uno tiene el derecho 
de guardar secretas las cosas que pueden infamar su casa. 
Sirvanse respetar mis secretos de familia. 

— jQue secretos ni que fritangas! Venga la Have, o hago saltar 
la cerradura... 

—Pues me amenaza con la fuerza, no tengo mas remedio que 
ceder... 

Eran cinco los que estaban en el estrecho aposento, y todos 
se abalanzaron avidamente sobre la caja, que Don Bosco abrio, 
volviendo tranquilo a sus cartas. 

El primer papel es leido en alta voz: "Pan suministrado a Don 
Bosco por el panadero Magra: Debito, 7.800 liras." 

—Esto no interesa al Gobierno —observa el delegado, 
apartandolo, y saca otro y lee: 
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"Por cuero suministrado al taller de calzado de Don Bosco: 
Debito, 2.150 liras." 

— <j,Pero que significan estos papeles? ^Quiere explicarme? 

—Ya que ha comenzado —responde Don Bosco placidamente 
—, continue y lo sabra. 

Mas cuentas, mas facturas de aceite, arroz, fideos, todas 
pendientes aun de pago. 

— jEsto es intolerable! jUsted se esta burlando de nosotros! 
^Donde estan aqui los secretos? 

—Yo no me burlo de nadie. Alii estan mis deudas, que son 
como secretos de familia. Si mis proveedores supiesen todo lo que 
Don Bosco debe, no le querrian fiar ni un sueldo. Ahora, ya que os 
habeis empenado en abrir esa caja, llevad esos papeles al ministro 
del Interior. Puede ser que le vengan deseos da pagar algunas de 
estas deudas. 

Eran las cuatro de la tarde. Hacia horas y horas que aquellos 
hombres registraban la casa. Humillados, sucios y afligidos, 
empezaban a perder la esperanza de hallar nada relacionado con 
la politica, cuando uno de ellos, al abrir uno por uno los libros de la 
biblioteca, lee al azar esta frase: "En todos los tiempos, cuando se 
quiere abatir la religion, se persigue a sus ministros." 

— Ecco! Este libro debe de ser de un jesuita reaccionario. 

— jEs de Marco Aurelio! 

—Si, en efecto: Marco Aurelio es un seudonimo: pero el 
verdadero autor... 

—No hay otro que el mismo Marco Aurelio, emperador 
romano, precisamente un fiero perseguidor de la Iglesia cristiana. 
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En ese instante Mega el cartero con un voluminoso paquete de 
cartas, que hace ademan de entregar a Don Bosco. 

— iAlto ahi! Veamos que cartas recibe Don Bosco. A lo 
menos estas no tendra tiempo de ocultarlas. 

— jLean, lean! 

La primera que cae en sus manos dice asi: "Ministerio del 
Interior, Division 5... Turin, 23 de mayo de 1860..." 

Es una recomendacion del ministro del Interior a favor de un 
jovencito huerfano de padre, cuya madre esta atacada de locura, a 
fin de que sea recibido como alumno en el Oratorio de San 
Francisco de Sales. 

Siguen algunas lineas elogiosas para la institucion y una 
oferta de 150 liras como contribucion del Ministerio para sostener la 
obra. 

— jEstamos lucidos! —exclama, entre fastidiado y risueno, el 
delegado principal—. Por una puerta nos mandan registrar la casa 
de Don Bosco; por la otra le piden favores y le ofrecen dinero para 
que siga haciendo lo que hace... 

Aparece un biricchino portador de unas copas y de una 
panzuda botella de aquel freisa riquisimo que crian las colinas de 
Castelnuovo d'Asti. 

—Amigos mios, veo que se mueren de sed, despues de tan 
largo trabajo: descansen y beban, y permitanme, pues es sabado y 
son las seis de la tarde, hora de confesiones, que en ese rincon me 
ponga a confesar a mis biricchini. 

—Como usted quiera, Don Bosco —dijo el delegado, 
echandose un vaso al coleto—. jSalud! 
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—Pero si ustedes tuvieran necesidad de confesarse, 
comenzaiia por ustedes... «j,Que tal? 

— [Hum!..., necesidad tenemos, no hay duda... ^Pero que 
dirian los periodicos?: Han ido a buscar el cuerpo del delito, y han 
acabado arrodillandose a sus pies y confesandose con el... Otro 
dia sera, Don Bosco. 

Once veces fue registrada por emisarios del Gobierno la casa 
de Don Bosco. Escenas parecidas e igual resultado. Cuando, al fin, 
por la alarma que producia entre los alumnos y las molestias a que 
le obligaban, acudio en queja al Ministerio del Interior. 

Era ministro el historiador Farini, que lo recibio amablemente, 
segun cuenta Don Bosco en sus Memorias , donde ha escrito 
minuciosamente la audiencia. 

—Ya lo conozco y se todo el bien que hace a la juventud. 
Ahora digame que desea de mi. 

—Deseo saber el motivo por que se registra mi casa, se 
interroga a mis alumnos, se revisan sus pupitres y sus cuadernos, 
se indaga en los ultimos rincones del edificio. 

—Si, se lo dire con la misma franqueza con que deseo que 
usted me responda. Mientras se ha limitado a ocuparse de los 
ninos pobres, ha sido usted el idolo del Gobierno. Desde que se ha 
metido en politica, nos vemos obligados a vigilarle. 

— jNunca me he metido en politica! 

— ^Quiere decir que yo miento, que soy un calumniador? — 
No, senor ministro. Vuecelencia afirma lo que le han informado; 
pero la informacion es una delacion calumniosa. 

—Usted, mi querido abate, no advierte que esta hablando con 
quien puede mandarlo a la carcel. 
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—Yo no lo temo. No creo posible que el ministro Farini se 
rebaje a tal iniquidad. 

—Pero usted, en buena conciencia, ^puede afirmar que en su 
casa no se refugian jesuitas, que no esta en continua 
correspondencia con el arzobispo Fransoni y con el Papa? 

—Senor ministro, me siento movido a despreciar estas 
acusaciones. Quisiera que se me adujera un solo fundamento de 
ellas. 

—Pero, cy las cartas? 

—Que no existen... ^Acaso han hallado una sola entre mis 
papeles? 

— <j,Y las relaciones con los jesuitas? 

—Jamas les he escrito; jamas me han escrito. Ni siquiera se 
donde viven. Y en cuanto al arzobispo, mis relaciones con el son 
las de un eclesiastico con un superior. 

El ministro se levanta y empieza a pasearse nerviosamente. 
En ese instante Mega Cavour, presidente del Gabinete, que parece 
alegrarse de ver a Don Bosco, aunque de tiempo atras las 
relaciones estan cortadas. 

— <j,Que le pasa a Don Bosco? Arreglemos sus asuntos 
amistosamente. Yo siempre lo he estimado, <j,no es asi? Bueno, 
cuenteme que le ocurre. 

—Senor conde, vuecelencia conoce mi casa; muchas veces la 
ha honrado con sus visitas y ha elogiado mi obra en favor de los 
ninos pobres. Ahora se me hace victima de calumnias, de intrigas, 
de persecuciones. 
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—Asi es: conozco su obra y la he protegido, pero hay quienes, 
abusando de su buen corazon, lo han enganado haciendole 
mezclarse en la politica. 

—Yo no tengo mas politica que la del Evangelio, senor conde. 
^De que se me acusa, pues? 

—Se lo dire en pocas palabras: el espiritu que domina su obra 
es contrario al que anima al Gobierno. Listed esta por el Papa y 
contra el Gobierno. 

—Yo soy del Papa como catolico, y lo sere mientras viva, en 
cosas de religion. En cuanto a la politica, yo no soy de nadie, ni me 
mezclo en nada. Hace veinte anos que vivo en Turin trabajando, 
escribiendo, hablando publicamente. Si soy culpable de algo, 
castiguenme; pero si soy inocente, dejenme en paz. 

—En el Evangelio, mi querido Don Bosco, se lee que el que 
esta con Cristo no esta con el mundo. Listed esta con el Papa; no 
puede estar, pues, con el Gobierno. 

—Con esto, vuecelencia, querra decir que el Gobierno esta 
contra el Papa, contra Cristo, contra el Evangelio. No me atrevo a 
creerlo. Pero, aun asi, el Evangelio me da una norma de arreglar 
mis asuntos: dad al Cesar lo que es del Cesar, y a Dios lo que es 
de Dios. La religion catolica puede existir bajo cualquier forma de 
gobierno y hacer bien sin mezclarse en politica. Esto creo y digo. 
<j,En que pueden fundarse para considerarme un revolucionario? 

— jNunca, nunca! —repuso Cavour, volviendose a Farini—. 
Yo siempre he dicho que Don Bosco es un gran ciudadano. Estas 
cosas tienen que terminar. 

Si —agrego Farini—. Tienen que terminar. Vayase a casa, 
Don Bosco; ocupese de sus ninos, y el Gobierno se lo agradecera. 
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Pero... prudencia, que en estos tiempos un mosquito parece un 
caballo. 

—Y le recomiendo una cosa —agrego Cavour—; no publicar 
nuestras conversaciones. 

— jConvenido! 

Y estrechandole las dos manos: 

—Seremos amigos y rezareis por nosotros... 

— jOh, no hay duda! Rezare porque Dios os ayude en la vida 
y en la muerte. jAdios, senor conde; adios, senor ministro! 
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VI 


COMO LEIA EN LAS ALMAS 


"jDios es bueno, Dios es grande! —escribe Don Bosco en el 
cuaderno en que nos deja el relato de aquellos registros y 
persecuciones—. Permite las tribulaciones, y de las mismas cosas 
que nos parecen mal saca beneficios en su misericordia. 

"Graves molestias nos causaron los registros, pero, en fin de 
cuentas, nos resultaron ventajosos, aun materialmente. 

"La primera ventaja fue demostrar al Gobierno que las 
pretendidas relaciones comprometedoras eran estupidas ca- 
lumnias. 

"Hallamos ventajosisima nuestra maxima de no mezclarnos 
jamas en politica: ni en pro ni en contra..." 

La naturaleza misma de su obra le impoma esta conducta, 
que mantuvo siempre con tenacidad. "Queremos hacer bien a la 
juventud abandonada, y no otra cosa, y esto complace aun a los 
que en materia religiosa no piensan como nosotros, porque ven 
que en politica no somos de nadie." 

En aquellos tiempos rudos de batallas religiosas y de guerras 
incesantes, que envolvian al Papa mismo en tragicos sucesos, era 
un milagro de prudencia poder mantener esta linea de conducta, 
sin faltar al mas minimo de sus deberes hacia el Santo Padre o de 
caridad al projimo perseguido. 
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Cuando los jesuitas fueron expulsados del Piamonte, el, como 
hemos visto, los protegio en toda forma. 

Cuando el cardenal De Angelis llego a Turin, con la ciudad por 
carcel, los religiosos temian comprometerse visitandolo. Don Bosco 
se adelanto a todos y llevo a muchos a consolarlo, y recibio 
despues con alegria la visita del prelado caido en desgracia del 
Gobierno. 

Cuando, mas tarde, el obispo de Guastalla, monsenor Rotta, 
sufrio la misma condena, no hallo en Turin comunidad religiosa que 
se atreviera a albergarlo, y fue a llamar a la puerta del Oratorio, y 
en aquel amable refugio permanecio seis meses. 

Y aquella valiente caridad suya no conocia partidos, ni 
siquiera religiones. En nombre de Cristo, se extendia a todos, aun 
al Samaritano. A un sacerdote apostata, el famoso De Sanctis, que 
ha escrito contra el, caido en la miseria, le ofrece una habitacion en 
el Oratorio y un lugar en su mesa, y su biblioteca para que trabaje, 
sin pedirle nada en cambio, ni siquiera que se reconcilie con Dios. 

Eran tiempos calamitosos, y no todos en la iglesia pensaban 
como el. 

En el primer manuscrito de las reglas sometido a la apro- 
bacion de la Santa Sede, incluyo un articulo prohibiendo a los 
salesianos el inmiscuirse en politica. Al devolverle el manuscrito 
con las objeciones de la Santa Congregacion, hallo suprimido su 
articulo. 

Presento nuevamente las reglas retocadas conforme a los 
consejos que le dieran, pero restableciendo el articulo. Y otra vez 
se lo volvieron a tachar. 

Por tercera vez lo reproduce, cuando se trata de una revision 
de las reglas, Han pasado anos; son otros hombres los que van a 
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juzgarlas; puede creer que el criterio de la Santa Congregacion se 
haya modificado. 

iNo! Vuelven a borrarselo, y ahora le explican el motivo con 
estas palabras: "Es la tercera vez que se suprime este articulo. Si 
bien, en lineas generales, podria admitirse, puede ocurrir, sin 
embargo, dados los tiempos, que se deba intervenir en politica por 
deber de conciencia cuando las cuestiones politicas sean 
inseparables de los intereses de la religion; por cuyo motivo no 
conviene sancionar su exclusion entre los catolicos." 

De esta manera, aquel articulo desaparecio definitivamente de 
las reglas salesianas. En caso de real conveniencia, no les es 
vedado a los socios de la institucion intervenir en politica: pero de 
aquella polemica ha quedado claramente fijado el criterio del 
fundador: en linea general, los salesianos, tratandose de 
cuestiones politicas, no estan ni en pro ni en contra. 

Lo cual no significaba que Don Bosco presenciara indiferente 
las crueles batallas politicas, 

Fiel a su programa de hacer bien a todos, obraba con valentia 
y hablaba con franqueza. Toda palabra suya, hasta las de simple 
gracejo, eran sacerdotales, y aunque era prudente y cauteloso, 
hacia estallar las verdades en los oidos de los poderosos. 

Un dia, Urbano Ratazzi, a quien ha ido a pedir un favor, le 

dice: 

—Quiero saber si la excomunion en que otros han caido me 
alcanzan tambien a mi. 

Don Bosco le pide un plazo para estudiar el asunto. Vuelve a 
los tres dias. 
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—Excelencia: he estudiado la cuestion, con deseos de decirle 
que no esta excomulgado; pero no he tenido exito: vuecelencia 
esta excomulgado. 

Todavia en aquellos tiempos en el Piamonte sonaba si- 
niestramente la palabra excomunion. Por extraviados que 
estuvieran los espiritus, el corazon permanecia irremediablemente 
catolico. 

Otro dia, la reina Maria Teresa, esposa del rey de las Dos 
Sicilias, Fernando II, a quien la revolucion ha destronado, le 
pregunta que piensa del porvenir, si algun dia volveran al trono. 

—Majestad, me duele decirselo; pero nunca mas volvera a 
Napoles. 

Aquella dura profecia disgusto a la reina. 

Por necesidades de sus instituciones, estaba en permanente 
contacto con gentes de toda condicion, grandes y pequenos y de 
todas las ideas, y no le costaba alternar ni siquiera con los 
enemigos de la religion, a los cuales les dejaba siempre, como una 
pequemsima flecha de oro, el provechoso dolor de alguna 
punzante verdad sobrenatural. 

—Santo Padre —decia a Pio IX el venerable Ludovico de 
Casoni—, viene la revolucion; <j,que debo hacer? ^Debo en- 
cerrarme en mi celda o rezar, o debo arrojarme en medio del fuego 
a trabajar? Elios querrian servirse de nosotros para el mal. 
^Podemos nosotros servirnos de ellos para el bien? A lo cual 
respondio el Papa: 

—Vuelve a Napoles, hijo humilde de San Francisco; sal de tu 
celda y arrojate, como tu dices, en medio del fuego, a trabajar, y 
sirvete de los mismos enemigos para obrar el bien, y tendras 
merito delante de Dios. 
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Aquel ano de 1881 Don Bosco tenia en su Oratorio de 
Valdocco quinientos treinta alumnos internos, sin contar centenares 
de externos y muchisimos asistentes de los domingos y los 
biricchini de los otros Oratorios, que iba fundando en diversas 
partes de la ciudad y sus contornos. jQue milagros de ingenio y de 
labor para mantenerlos! 

No contaba con ningun estipendio fijo. Cuando algun ministro 
o algun personaje le recomendaban algun protegido, solian darle, 
como una limosna, ciento o ciento cincuenta liras. Y no volvia a 
acordarse mas de su protegido. Consideraba que habia pagado 
generosamente el alojamiento, la alimentacion y la ensenanza, por 
anos de anos. 

Un sencillo calculo habria podido mostrarle que en un ano un 
joven de buen diente come mas de cien liras de solo pan. lo 
demas? 

Los alumnos que podian pagaban 100 6 150 liras al ano. Los 
que no podian, porque fuesen pobres o hubiesen ingresado gracias 
a un protector que creia haber hecho bastante con un pequeno 
donativo inicial, nada pagaban. 

Y de aqui el ingenio de Don Bosco para inventar loterias y 
suscripciones con que procurarse, no dire los miles de liras, sino 
los millones de liras que exigian sus escuelas, talleres, templos y 
sus alumnos y sus biricchini, cada dia mas queridos, pero tambien 
mas dispendiosos. 

Un contemporaneo de Don Bosco nos ofrece estos detalles: 
Dos grandes categorias de jovenes, externos e internos. Mas de 
mil externos, que en domingos y dias de fiesta reciben instruccion 
religiosa, y a quienes se les busca trabajo donde se ganen la vida 
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sin peligro moral. Don Bosco no rechaza a ninguno, y con sus 
maneras afables se conquista la confianza de todos. 

Luego los internos, que son estudiantes o aprendices obreros. 
Don Bosco tiene un buen numero de cooperadores, casi todos 
clerigos o sacerdotes, que lo obedecen con perfecta devocion. No 
conocen descanso. Bajo su direccion estan estos centenares de 
alumnos, que viven del trabajo y de la caridad. Casi todos son 
aceptados gratuitamente... 

Los estudiantes reciben instruccion primaria clasica, dis- 
poniendose para el Liceo o la Universidad. Pero la mayoria son 
aprendices obreros, dedicados los unos a oficios humildes, los 
otros a oficios vecinos del arte. Junto a los zapateros, sastres, 
sombrereros, herreros, carpinteros, panaderos, pasteleros, estan 
los encuadernadores, tipografos, fundidores de caracteres, y mas 
tarde estuvieron los estereotipadores, litografos, dibujantes y 
pintores. 

El Gobierno de aquella pequena ciudad es un gobierno de 
mansedumbre y de dulzura: rara vez se castiga. Y nunca jamas, un 
golpe o una injuria. 

"Aqui se presenta a nuestra meditacion un grave problema 
filosofico y social —dice el conde Carlos Contestabile, de quien 
tomamos estos detalles—. Mientras los mas violentos 
revolucionarios han escrito libros sobre este asunto y en las 
Universidades se discute con ardor, un humilde sacerdote lo 
resuelve instintivamente. En su pequena republica no se reprime la 
culpa; se la previene." 

En las actas del proceso del ordinario, en la causa de su 
beatificacion, los que le han conocido y tratado hablan asi. Uno de 
ellos, Don Dalmazzo, dice: "No queria que se amonestase a los 
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muchachos en un momento de excitacion: queria que se 
aguardase la oportunidad y se les hablase con caridad y con 
prudencia." 

Para conducir a la juventud, Dios le habia dado una gracia 
especial. Adivinaba lo que no habia aprendido. 

"Es dificil, con palabras, explicar su secreto. Acercandose a un 
muchacho, en hablandole al oido, por rebelde que fuese, lo rendia 
a sus consejos." 

Para ser amados, basta mostrarse amables, dice un 
proverbio. La dificultad consiste en ser siempre amables, cuales- 
quiera que sean las circunstancias, aun en los momentos en que 
se debe corregir y castigar. Aqui hace falta el genio. Por no repetir 
otra vez la gracia. 

Jamas dejaba solos a sus biricchini, ni en el estudio, ni en el 
taller, ni en el recreo. Si no era el mismo, por sus inmensas 
ocupaciones, era otro, de su mismo espiritu, el que los vigilaba. 

Todavia existe la primera casa construida por el, calle 
Cottolengo, 32, aquellas tres piecitas donde tenia su escritorio y su 
dormitorio y su capillita privada, y aquel balcon festoneado de una 
parra, cuyos racimos maduraban a la vista de los muchachos. 

Robando unos instantes a sus tareas de escritor y admi- 
nistrador, cuando sentia gritos de sus biricchini aparecia en el 
balcon, al pie del cual existe ahora su negra estatua de bronce. 

— jDon Bosco, Don Bosco! jYa no nos visita, ya no nos 
quiere! jYa nunca juega con nosotros! 

El pobre viejo, rendido al trabajo y a la enfermedad, herido de 
muerte, mostraba en la sonrisa el divino resplandor de la caridad. 
Cogia un racimo y lo desgranaba lentamente sobre la cabeza de 
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sus biricchini. Cada uva que arrojaba, con arte de prestidigitador, 
llevaba un nombre: jPara Fulano! jPara Zutano! 

Aquellos para quienes no alcanzaba el racimo se quedaban 
pensando si no era un mudo reproche por alguna culpa, y no 
tardaban en subir a su aposento para saber la verdad. 

Cuando hacia senales de que iba a hablar, callaban todos 
como por encanto, para no perder una sflaba, y del balconcito 
caian palabras asi: 

— iMis hijitos! Es hora de recreo, y os permito, mejor, os 
recomiendo que esteis alegres lo mas que podais. Jugad, cantad, 
gritad, saltad, romped, hacer todas las diabluras que querais. Don 
Bosco es el mas grande bobo que existe en el mundo, y todo os lo 
perdonara: pero no cometais pecados: no deis escandalos, porque 
entonces sera inexorable... 

Tales palabras caian como una lluvia generosa, como un 
punado de trigo fecundo en aquellas almas juveniles. ^Quien no se 
sacrificaria por el que les permitia todo, aun el arruinarlo, con tal 
que no ofendiesen a Dios? 

Se sorprendia el de la admiracion que suscitaba su sistema 
pedagogico, y no acertaba a explicar satisfactoriamente lo que en 
verdad era inexplicable: un instinto genial, una gracia de Dios. 

— iMi sistema! jQuieren que explique mi sistema! ^Acaso lo 
conozco yo mismo? Todo lo que he hecho ha sido seguir adelante, 
como el Senor me inspiraba en este momento. 

"Y era verdad —dice hermosamente el Padre Auffray—. 
Jamas este hombre, que tuvo el genio de la educacion, penso en 
edificar un sistema. En el atardecer de su vida reunio algunos 
principios breves y netos, es cierto, exponiendo los resultados de 
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su experiencia. Eso fue todo. Nunca quiso componer un tratado 
didactico sobre la materia. Su libro fue su vida." 

Esto no significaba que ignorase la pedagogia o la despre- 
ciara como ciencia, sino que no tuvo ni tiempo ni predileccion para 
ocuparse de ella en teoria, ni intento sentar plaza de pedagogo 
escribiendo tratados. Habia leido inmensamente, y en su 
prodigiosa memoria quedaba para siempre cuanto leia, y sabia 
utilizarlo. Pero, envejecido en la experiencia, si hubiese tenido el 
capricho de ganar un modesto diploma de maestro normal, los 
examinadores lo habrian aturdido con preguntas raras, y 
probablemente lo habrian reprobado. 

Otra respuesta solia dar: "Mi metodo es el preventivo. <j,En 
que consiste? En el amor." 

Y explicaba, En todos los tiempos han existido dos metodos 
de educacion opuestos: el represivo y el preventivo. El metodo 
represivo consiste en ensenar la ley o el reglamento y vigilar su 
cumplimiento y estar pronto a castigar toda infraccion. 

En el metodo preventivo, el maestro hace conocer las obli- 
gaciones, y trata de ganar el corazon de sus alumnos para evitar 
las infracciones y no tener necesidad de castigarlas. 

"Este sistema —escribe Don Bosco— se apoya enteramente 
en la razon, la religion y el carino; excluye todo castigo violento, y 
hasta los castigos mas ligeros. 

"El sistema represivo puede impedir un desorden, pero rara 
vez hara mejores a los delincuentes; los muchachos no olvidan 
nunca los castigos; conservan amargura y deseo de verse libres y 
aun de vengarse. 

"Alguien dira que tal sistema es dificil en la practica. 
Observare que por parte de los alumnos es mucho mas facil, 
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satisfactorio y ventajoso... Por parte de los educadores, si encierra 
alguna dificultad, que disminuye si el educador se pone con celo en 
la empresa." 

iAhf esta el quid de este asunto! Para la inmensa mayoria de 
los educadores es mas facil castigar que prevenir. Castigar es obra 
de un momento; el alumno se educa a si mismo, y el maestro lo 
castiga si no cumple. Prevenir es asunto de todos los instantes del 
dia y de la noche. El maestro debe acompanar al alumno, con su 
fuerza apoyar su debilidad, con su consejo ilustrar su mente, con 
su carino ganar su voluntad. 

Esto, se comprende, no esta al alcance del que es maestro a 
falta de mejor empleo; del que ensena no por vocacion, sino por 
necesidad de ganar un sueldo. 

En el sistema preventivo, mas que la indigesta ciencia de un 
pedagogo, vale la paciente abnegacion del que ensena no por 
interes, sino por amor. 

No hay escuela que reemplace a la caridad, que es, segun 
San Pablo, benigna y paciente, lo sufre todo, lo espera todo, y todo 
lo mantiene. 

^Como practicaba Don Bosco su sistema? Mezclandose en 
todo momento con sus biricchini. Tratando de penetrar sus 
secretos para ganar su simpatia y su amor. 

Sus mejores conquistas las hacia a la hora del recreo, cuando 
la ruidosa bandada de muchachos abandonaba libros o 
herramientas y se derramaba por los patios y porticos. 

En los primeros tiempos, Don Bosco no faltaba nunca; 
despues, cuando las ocupaciones lo desbordaron o las 
enfermedades lo vencieron, faltaba alguna vez, pero su gusto y su 
plan eran estar con ellos. 
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Nada escapaba a su golpe de vista, Instantaneamente des- 
cubre, no al que juega en medio del patio y corre y batalla por una 
pelota, sino al que se retrae y parece timido y perezoso y gusta de 
aproximarse a otro como el y hace amistades particulares y tiernas. 
Este es un sentimental que puede echarse a perder y pervertir a los 
otros. Ya sabia por donde ganarlo. 

— ^Quieres darme la Have? 

— ^Que Have, senor? <j,La de mi baul? 

— ^Que voy a hacer con la Have de tu baul? jDame la Have de 
tu corazon! jAyudame! 

— <j,A que, senor? 

—Ayudame a salvar tu alma. Haremos asi: primero, una 
confesion de tu vida futura. 

—De mi vida futura, Don Bosco, no puede ser, 

—Tienes razon —respondia el, como si de pronto notara la 
dificultad—. No importa; haremos una confesion de tu vida pasada. 
Pero estate tranquilo; lo que tu no puedes decir, te lo dira Don 
Bosco. 

El muchacho quedaba confuso ante esa forma repentina, casi 
violenta, de tomar posesion de su alma, y si era timido, se 
animaba, y si era soberbio, se rendia, y si era sentimental, se 
confiaba al que habia adivinado su secreto. 

En el metodo educativo de Don Bosco, la confesion y la 
comunion frecuentes eran elemento Indispensable. La primera 
cosa que queria de un nuevo alumno era la reforma moral, base de 
su sistema. 

Afirmaba que si a la entrada del colegio el profesor teme 
hablar francamente con el muchacho de las cosas de su 
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conciencia; si en vez de esto se limita a hablarle en forma vaga de 
ser bueno y obediente y aplicado, no produce ningun efecto, no se 
gana la atencion ni la confianza, y despues cuesta mucho corregir 
el error del primer paso. 

Toda palabra del sacerdote, decia, debe ser sal de vida. 
Cualquiera que se le acerca debe sentir que ha ganado alguna 
verdad, alguna ventaja sobrenatural. 

Poseia, por gracia de Dios, la extrana facultad de leer en las 
almas, no solamente los pecados, sino tambien los pensamientos 
peligrosos. 

—Don Bosco, digame una palabra. 

Cada cual queria aquella palabra al oido: unos, por sentir caer 
en su corazon ese grano de sal eterna; otros, por poner a prueba 
sus ponderadas cualidades de vidente. 

El se agachaba al oido y decia aquello que ningun otro debia 
oir, y el muchacho se tornaba serio y no lo explicaba a nadie. 

Era a veces un breve dialogo sostenido en su zaguan. 

— ^Como estas? 

—Muy bien. 

— ^Tambien tu alma? 

— jOh, si! 

—Si murieses esta noche, ^estarias contento? 

— jAh, no! 

—Entonces, <j,por que no te confiesas hoy? 

Para cada cual tenia la palabra que lo penetraba como un 
dardo. 
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A veces, en vez de una palabra, un ligero cachete en la 
mejilla. 

A uno, que se despedia de el para todas las vacaciones: 

— jToma! Ahora el demonio no te tentara. 

Y hecha la experiencia, el muchacho pedia otra vez aquel 
favor, y la historieta se divulgaba, y muchos querian tambien aquel 
golpecito carinoso, que parecia confirmarles en gracia. 

Ese era el famoso metodo preventivo, compuesto de mil 
nonadas, cada una de las cuales era semilla de milagros. El 
milagro se producia, no solo en las almas de sus colegiales o de 
sus biricchini, mas o menos bien dispuestos, sino en las de 
verdaderos delincuentes. 

En la epoca en que sus talleres y escuelas le dejaban tiempo 
para realizar un intenso apostolado en las carceles, llego a 
conquistar de tal modo el corazon de los jovenes detenidos en le 
Generala, que todos, con una sola excepcion, hicieron sus 
Pascuas. Era el ano 1855. 

El director de las carceles es buen amigo de Don Bosco. 
No es capaz de negarle nada, y un dia recibe el mas extravagante 
pedido que se haya hecho a un funcionario de su laya. 

—Vengo a hacerle una propuesta, senor director. 

—Todo lo que yo pueda hacer en su obsequio, senor abate, 
delo por hecho. 

—Quiero premiar a estos jovenes, que han cumplido con la 
Iglesia y se portan bien. Los conducire a un paseo hasta Stupinigi; 
saldremos por la manana, regresaremos a la noche. Les sera 
provechoso para el alma y el cuerpo. 

El director ha dado un salto en la silla. 
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— ^Que esta diciendo, Don Bosco? jUsted no habla en serio! 

—Con la mayor seriedad del mundo. 

—Pero, senor abate, yo soy responsable de toda fuga. 

—No se fugara ninguno. Demelos contados, y contados se los 
traere, sin que falte uno solo. 

— jlmposible! 

— ^Acaso lo prohibe el reglamento? 

El reglamento no dice una palabra de esto, porque no han 
pensado los que lo hicieron que a Don Bosco se le ocurriria 
semejante idea. 

—Pues si el reglamento no lo prohibe... 

— jlmposible, cien veces imposible, y siento decirselo! 

Era prefecto de policia el caballero Carlos Farcito, y a el 
acudio nuestro heroe, desahuciado por el director de las carceles. 

El prefecto no se tomo el trabajo de discutir la propuesta; dijo 
no redondamente. 

— <j,Y si el ministro diera autorizacion? 

El prefecto se encogio de hombros, 

— jVaya una ocurrencia! Pero si el ministro la autorizara, yo 
me lavaria les manos. 

Corre Don Bosco a ver al ministro del Interior, que es Ratazzi, 
no diremos su amigo, pero si un hombre que lo atiende con interes, 
porque, siendo el promotor de la persecucion contra las Ordenes 
religiosas, no quiere aparecer como un sistematico devorador de 
frailes. 
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Le hace gracia la original proposicion. Piensa que enviando 
detras de las filas un piquete de guardias no habra escapatoria, y, 
si la hubiera, no seria diffcil atrapar al que la intentara. 

—Excelencia —responde Don Bosco—, yo le agradezco su 
voluntad; mas prefiero renunciar a mi proyecto si han de 
escoltarme los carabineros. 

Ratazzi lo mira estupefacto. 

—En esas condiciones, senor abate, no devolvera usted ni 
uno solo de esos pilletes a la prision. 

— iLe afirmo, senor ministro, que no faltara uno solo! 

El ministro se moria de ganas de hacer el ensayo. Despues de 
todo, si algunos se escapaban, lo mas que tardaria en volver a caer 
en manos de los carabineros serian dos o tres dias. 

—Usted y yo, senor abate, vamos a hacer una locura a 
medias. Usted se juega le libertad; yo, el Ministerio. jVaya! Haga 
usted el paseo; quiero ver lo que resulta. 

iQue grito de alegria dieron los jovenes detenidos al saber 
que tendrian un dia de asueto, sin guardianes, y a dar un paseo 
hasta Stupinigi! 

Don Bosco esta palido y bastante mas inquieto de lo que 
quiere confesar, ahora que ve la cosa cierta. 

—Escuchadme: yo he empenado mi palabra y juego mi 
tranquilidad y hasta mi honor. He dicho que no necesitamos 
gendarmes; que os conducireis perfectamente. ^Puedo estar 
tranquilo? ^Alguno de vosotros ha pensado escaparse? 

—Este seguro, Don Bosco; seremos buenos —gritan y juran y 
perjuran los prisioneros: Y uno de ellos agrega: 
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— jVoto a Zambomba! Si a uno se le ocurre escaparse, lo 
descuartizare como a un polio. 

Y otro dice: 

—Y yo le rompere la cabeza con una piedra al primero que 
saiga de las filas. 

—Este mil veces seguro, Don Bosco —anaden otros en un 
rapto de honestidad—, que no volvera vivo el que intente 
escaparse. 

— jBasta, mis queridos muchachos! No se trata de matar ni 
de golpear a nadie. Yo me fio de todos vosotros. Se que me 
quereis bien y no me avergonzareis manana delante de todo Turin, 
que tendra los ojos fijos en mi... 

Esa misma tarde arregla la hora de partida y el orden de la 
marcha. Stuopigi, poblacion de cinco mil almas entonces, dista 
legua y media de Turin, y posee un parque real donde los jovenes 
pueden pasar un dia encantador, en la fragante primavera Italiana. 

Al alba partieron. Llevaban un asno cargado de provisiones 
para almorzar; mas pensaron que Don Bosco estuviera fatigado del 
camino. Descargaron los sacos, que se echaron por turno a las 
espaldas, y obligaron a su capellan a montar en el burro. 

En la iglesia de Stupinigi Don Bosco celebro su misa. Las 
gentes del pueblo veian pasar aquel original batallon de trescientos 
prisioneros en libertad, sin mas vigilante que un pobre sacerdote; y 
a la hora del almuerzo, le enviaron regalos de vino y pan excelente 
y otros manjares, que introdujeron novedad en el severo regimen 
de la prision. 

Y bien al atardecer, sin que uno solo faltara, volvieron a la 
Generale de Turin. 
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Mas que alegre, Ratazzi quedo atonito. 

— jDe buena nos hemos salvarlo, senor Don Bosco! Pero 
querria saber su secreto: ^como hace usted para dominar a esos 
forajidos? 

—Excelencia, nosotros, los sacerdotes, poseemos una fuerza 
que el Estado no puede alcanzar. Nuestra fuerza es moral. El 
estado manda y castiga. Nosotros hablamos al corazon del joven, y 
nuestra palabra no es humana, es sobrenatural, porque es la 
palabra de Dios. 

Ratazzi meneo la cabeza. 

—Como quiera que usted lo explique, es sencillamente 
Prodigioso. 

En las vidas de los santos de la Leyenda dorada se leen 
episodios increibles e ingenuos como este. La vida de Don Bosco 
esta llena a tal punto, que el lector acaba por hallarlos corrientes y 
hasta explicables. Se ha dicho con verdad que lo natural en la vida 
de este hombre era precisamente lo sobrenatural. 
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VII 


COMO ENSENABA 


Aunque Don Bosco no haya escrito obras de Pedagogia, no 
es posible dudar, en presencia de los hechos, que poseia un 
sistema, y que este sistema otros podian aprenderlo y aplicarlo con 
el mismo resultado. 

Las escuelas de Don Bosco no se implantaron solo en Turin, 
sino en toda Italia, y ahora existen en todas las naciones del 
mundo, bajo toda clase de Gobiernos, en paises civilizados y en 
regiones salvajes, y para cualquier categoria de personas, con 
preferencia para las clases obreras. Y en todas reina el mismo 
espiritu y se producen estos milagros pedagogicos. 

Existia, pues, realmente, un sistema, y Don Bosco mismo ha 
tratado de explicarlo en algunas breves paginas, tan simples, que, 
al leerlas por primera vez, producen mas decepcion que 
admiracion. Asi ocurre con esos maravillosos capitulos de Kempis: 
lo que el nos dice ya lo sabiamos; nada nos descubre. Mas Mega el 
dia en que penetramos su incalculable profundidad, porque, como 
el mismo lo dice, lo que no entiendes en la lectura lo entenderas a 
la hora de la visitacion. 

Habla Don Bosco: "Para que vuestra palabra tenga prestigio y 
obtenga el efecto deseado, es necesario que cada superior, en 
toda circunstancia, destruya su propio yo. Los jovenes son muy 
finos observadores y advierten cuando en un superior hay celos, 
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envidia, soberbia, avidez de aparecer; y entonces la influencia esta 
perdida. 

"Traten de evitar como la peste toda clase de afeccion o 
amistad particular con los alumnos. 

"Deseles amplia libertad de saltar, correr, hacer barullo a 
sus anchas. Gimnasia, musica, declamacion, teatrillo, paseos, 
son medios eficacisimos para la disciplina, la moral y la salud. 

"La confesion frecuente, la comunion frecuente, la misa 
cotidiana, son las columnas del edificio educativo. Pero no obligar 
nunca a los jovenes a frecuentar los Santos Sacramentos. 
Fomentarlos solamente y brindarles comodidad para ellos." 

Una palabra sobre los castigos: 

"^Que reglas tener en los castigos? Mientras sea posible, 
nunca se usen. Donde la necesidad obliga, tenganse los siguientes 
principios: 

"El educador trate de hacerse amar de sus alumnos, si quiere 
hacerse temer. 

"Nunca, si no es por rarisima excepcion, se castigue en 
publico, sino privadamente, lejos de los companeros. 

"El golpear, de cualquier manera que sea, el poner de rodillas 
en posicion dolorosa, el tirar de las orejas y otros castigos 
semejantes deben absolutamente evitarse, porque son prohibidos 
por las leyes civiles, irritan grandemente a los muchachos y 
envilecen al educador." 

Contra la anacronica maxima "la letra, con sangre entra", el no 
se canso jamas de pregonar la dulzura de su modelo: San 
Francisco de Sales. 
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La dulzura fue su constante ritornello. En una carta al 
inspector salesiano de la Argentina, le escribia asi: 

"Jamas castigos materiales; nunca palabras humillantes ni 
reproches severos delante de otros. En las clases resuene la 
palabra dulce, caritativa, paciente." 

Conviene aqui ajustar un concepto, y lo haremos 
reproduciendo una frase de Don B. Fascie, que fue director general 
de las Escuelas salesianas: 

"Mai comprenderia el sistema de Don Bosco quien no viese en 
el mas que un problema didactico, a resolverse en los bancos de la 
escuela, como obra de pura instruccion, como accion 
exclusivamente intelectual, como institucion que tenga su fin en si 
misma. 

"En el sistema de Don Bosco, la escuela extiende su accion a 
toda la vida actual del alumno, a todas las horas del dia, 
especialmente a las del recreo... Y el sistema, en si mismo, no es 
mas que una parte en la mision de Don Bosco." 

Su mision era conquistar las almas juveniles. "Yo he sido 
enviado a los jovenes", decia. Conquistar almas no tenia otro 
significado que hacerlas cristianas, y se valid de la escuela como 
del mas poderoso instrumento de cristianizacion y de paganizacion 
que se haya inventado hasta ahora. 

Asi como no pretendio nunca demostrar en sus escritos 
ciencias o estilo, en sus discursos o en sus sermones solo se cuido 
de penetrar en aquellas almas que queria ganar. No poseia las 
dotes fisicas del orador. Su figura mediocre, su voz poco potente, 
no le habrian ayudado si el hubiera pretendido asombrar a su 
auditorio con artificios oratorios. jQue lejos estaba de ese 
proposito! Articulaba con admirable claridad: su palabra era simple, 
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dulce y convincente. Nunca jamas una frase deslumbradora; pero 
nunca jamas una frase hueca ni oscura. 

Mama Margarita, que no sabia leer —ya lo hemos dicho—, 
invento un genero literario que el humildemente adapto y ha legado 
a sus hijos como una fortuna: "las buenas noches". 

Seguramente ella no penso descubrir nada cuando, despues 
de la cena, los reunia en la humosa cocina, junto al hogar apagado 
ya, y les dirigia unas ultimas recomendaciones para que durmieran 
juiciosamente y no se fueran antes del alba robandole las cobijas y 
las cacerolas. 

El hecho es que durante mucho tiempo ella dio las buenas 
noches a los biricchini, y su hijo, que de todo hacia lena, se 
apodero del instrumento educativo que su madre habia forjado. 

"Pocas palabras —decia el mismo, explicando la pequena 
invencion de mama Margarita—, una sola idea capital, para que 
impresione y los muchachos la recuerden al dormirse." 

Su ingenio fertilisimo le permitia encontrar el comentario de 
cada dia, que unas veces era un suceso ocurrido en Turin o en 
cualquier parte; otras, una escena de la vida colegial; a menudo, un 
apologo o una fabulilla de su propia cosecha. 

Al dia siguiente, muchos eran los que, deseosos de no 
olvidarla, la copiaban en sus cuadernos, confrontaban sus copias, 
las corregian; Don Bosco mismo depuraba el texto, y asi nos han 
llegado muchisimos de esos cuadritos, modelos de realismo y 
sencillez. 

Por ejemplo, este de la Gallina. 

"Una tarde, la gallina no ha querido entrar en el gallinero. En 
vano el ama ha intentado conducirla; corre por el patio, hasta que 
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la buena mujer, fatigada de perseguirla, cierra el gallinero y se va a 
casa. 

"La gallina se pasea por aqui, por alii, picoteando algunos 
granos que halla en la tierra, satisfecha de su libertad. Al entrar la 
noche, ve la escalera apoyada al granero, y, saltando de peldano 
en peldano, Mega hasta el heno, busca una postura comoda y se 
dispone a dormir. 

"He aqui un ruido que la despierta. Es de noche; nadie en la 
casa vela. Los perros andan por la vina cuidando los racimos. 

"Una zorra ha invadido el granero, ha visto a la gallina Y se 
dispone a devorarla. La gallina, espantada, vuela; da un salto, la 
zorra quiere atraparla, pero cae en el huerto, mientras la gallina se 
refugia en las ramas de un arbol. La zorra no la pierde de vista, y, 
acurrucada en el suelo, permanece con el hocico en alto. Despues 
de una hora larga, la gallina da otro vuelo, alcanza el muro que 
rodea el huerto. La zorra esta al pie. El muro es mas bajo que las 
ramas del arbol. La zorra descubre un madero apoyado en el y se 
trepa y corre por el filo de la pared, y la gallina solo puede salvarse 
con un tercer vuelo a un arbol que esta fuera de la huerta y que es 
mas bajo aun. La zorra desciende, sale por un albanal y se dispone 
a subirse por el tronco. La gallina, que se ve casi cogida, vuela 
hacia otro arbolillo y, ciega de terror, se arroja sobre una cerca. La 
zorra se introduce entre las ramas, y la gallina da un ultimo vuelo, 
pero ya no encuentra donde refugiarse, y cada vez esta mas cerca 
del suelo, y la zorra, con ojos de fuego, la persigue hasta que cae 
entre sus zarpas. La gallina cacarea, nadie la oye, y pronto no 
queda de ella mas que un monton de plumas ensangrentadas. 

"Hijitos: La zorra es el demonio; la gallina son ciertos jovenes 
que seran buenos, pero se fian en sus fuerzas, no admiten reglas, 
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como la gallina, que no queria dejarse encerrar el gallinero. 
Inexpertos, desdenan los consejos, porque tienen alas, la buena 
voluntad y la oracion. No piensan que la naturaleza enferma tiende 
a caer. Algunos son golosos, otros son perezosos, otros son,.. 
(Dios lo sabe! Hay quienes dicen: ^Por que se nos prohiben ciertas 
amistades? Nosotros no hacemos nada malo. Luego comienzan a 
infringir las reglas, huyen de los superiores, despues, ciertas 
cartitas, ciertos pensamientos, cierta familiaridad, ciertas amistades 
particulares, cierta sensibilidad. Se desciende, se desciende, las 
alas no bastan, la zorra esta abajo y corre, y se termina cayendo en 
sus fauces. jBuenas noches!" 

El argumento es simple, ingenuo, si se quiere; el estilo no 
puede ser mas familiar, sin ningun genero de pulimento. Pero hay 
animacion, y cuando la fabulilla podria perderse en vaguedades, 
entra como un bisturi en el centro de una cuestion concreta: las 
amistades particulares, el sentimentalismo enfermizo de los 
internados. Dos tajos magistrales, y luego: "jBuenas noches!" 

A pesar de que conocia a fondo la literatura clasica y era un 
devorador de libros, dotado de una portentosa facultad de asimilar 
y recordar, nunca ha habido ni escritor ni orador menos erudito, 
menos retorico. 

Todo su afan consistia en hacerse comprender del mas 
ignorante y grosero auditorio. Y con esa simplicidad de recursos 
artisticos, agradaba a todo el mundo. 

Solia decir de sus discursos: 

"Yo trataba argumentos que el sacerdote menos instruido 
conoce mejor que yo. En estas predicaciones adverti que para dar 
gusto al pueblo y hacerle bien no se necesitan cosas sublimes ni 
raras. El pueblo quiere entender; si entiende, queda contento. 
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Presentadas asi, las cosas mas triviales acaban por hacer 
impresion." 

Y aun anadia: 

"De la mayor utilidad son las comparaciones, las parabolas, 
fabulas y apologos. Con estos se fija la memoria a una verdad que 
nunca mas se olvida. Todavia recuerdo la impresion que hice 
explicando como el Senor ha hecho todas las casas bien. Referi 
esta parabola: Un viajero, cansado del camino, se detuvo a la 
sombra de unas encinas, y, mirandolas, se dijo: — <j,Por que Dios a 
estos arboles grandisimos les habra dado frutas tan pequenas 
como las bellotas? He aqui una planta de zapallos, tan rastrera y 
miserable que no puede ni levantarse del suelo, y Dios le ha dado 
una fruta enorme. jCuanto mejor seria que estos zapallos nacieran 
en las altisimas ramas de las encinas!—. Con estos pensamientos 
el buen hombre se echo a dormir bajo aquella sombra. Empieza a 
solar el viento, se desprende una bellota y le cae en la nariz y lo 
despierta. — jAh Senor! —grita el viajero, restregandose la nariz—, 
si fuera un zapallo, me habria aplastado le cabeza y yo estaria ya 
en el otro mundo." 

Ya nos imaginamos la mueca desdenosa con que acogerian 
ciertos predicadores campanudos la trivialidad de este estilo. 

Cada cual conserve el que Dios le haya dado, pero no discuta 
a Don Bosco un estilo con el cual realizo portentos. 

Igual colorido, sustancia y claridad en sus libros. Don Autfray, 
que devotamente ha indagado cuanto la pluma de Don Bosco 
mando a la imprenta, nos afirma que escribio 130 obras, las mas 
diversas y de toda extension. Junto a su primer folleto, la Vida de 
Domingo Savio, hacen imponente figura sus historias adaptadas a 
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la Juventud: Historia Sagrada, Historia de la Iglesia. Historia de los 
Papas. 

Y entre estas obras de ciencia y erudicion, numerosos 
juguetes comicos y piecitas para el teatrillo del Oratorio, 
compuestas con mucha amenidad y gracejo. 

Tuvo tres santas pasiones: el confesonario, la escuela y la 
imprenta. Entre el confesonario y la escuela, con sus multiples 
derivaciones, se repartian sus horas desde el alba hasta la 
medianoche. A la imprenta le quedaba el resto; es decir, lo que ese 
hombre, rendido por la fatiga y las enfermedades podia robar al 
mas indispensable reposo. 

Habia fundado en 1853 las Lecturas Catolicas, y cada semana 
debia suministrar a su impresor la materia de un tomito. 

jCuantas veces la vispera del dia de su aparicion no habia 
escrito una linea del tomito ya anunciado! 

Los periodistas saben algo de esto y conocen la angustia del 
trasnochar con la pluma en la mano cansada, y pueden imaginarse 
lo que serian las noches de Don Bosco a la luz de una mezquina 
lampara de aceite, en un cuarto sin fuego, con las piernas 
hinchadas por las varices y envueltas en una cobija. 

Pero habia que hacerlo. No era posible defraudar a los 19.000 
suscriptores (cifra enorme para le epoca) de las Lecturas Catolicas, 
que todavia siguen apareciendo con la infatigable regularidad que 
les imprimio su fundador. 

Sobre el inmenso trabajo de escribir el libro, caia luego el de 
corregir sus pruebas, tarea facil y hasta agradable cuando se esta 
en la luna de miel con la imprenta; pero agotadora mas que 
ninguna cuando no son las pruebas de un primer libro, sino las del 
vigesimo, y peor cuando se juntan con las pruebas de la cuarta o 
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quinta reimpresion de otros, que ya hemos lefdo tantas veces y que 
debemos seguir leyendo, porque siempre hallamos algo que 
corregir. 

El descuido de la forma literaria en Don Bosco era mas 
aparente que real. Ciertamente, no lo desesperaba el descubrir una 
irremediable cacofoma, ni una repeticion de vocablos. Mas ponia 
todo su empeno en que la frase fuera absolutamente clara y el 
idioma acendrado, y no hubiese una expresion que pudiese 
desviarse de la mas pura doctrina catolica. Los que escriben de 
controversia religiosa saben con que facilidad, aun conociendo 
admirablemente el pensamiento de la Iglesia y teniendo la estricta 
voluntad de ajustarse a el, puede escaparse de una pluma 
precipitada una expresion de dudosa interpretacion. 

Esto le ocurrio a Don Bosco cierta vez, y su libro estuvo a 
punto de ser puesto en el "Indice": lo que motivo un verdadero 
drama. 

Suscitaron la cuestion los enemigos, mas o menos ocultos, 
que dentro de su propio campo habia siempre acechandolo. Fue en 
el ano 67. Don Bosco habia ido a Roma para instar la aprobacion 
de la Sociedad salesiana y obtener subsidios a fin de terminar la 
iglesia de Maria Auxiliadora. 

En la ciudad de los Papas corria ya la fama de santidad del 
sacerdote piamontes, y todo el mundo, nobles y plebeyos, le salia 
al paso pidiendole bendiciones, cuando no milagros. 

Pio IX lo recibia con su acostumbrada bondad y le pidio que le 
hablase con franqueza de lo que viera en Roma que le pareciera 
falto de espiritu religioso. 

Sucedio que lo invitaron a decir misa en la Iglesia de San 
Roque. En el momento de la comunion de los fieles, quiso decir 
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algunas palabras. Empezo a hablar, y el organo lo interrumpio con 
las mas potentes notas de su tuberia. 

Hizo sena al sacristan, y este le replied resueltamente: 

—Se le ha invitado a decir misa y no a predicar. 

Don Bosco agacho la cabeza y se puso a distribuir la co- 
munion: pero, al hallarse delante del Papa, le expreso el estupor de 
haber observado que en las iglesias de Roma no se predicaba los 
domingos. 

—En el Piamonte —agrego— un parroco no cree haber 
cumplido su deber si no explica el Evangelio y no ensena el 
catecismo a los ninos. 

Pio IX, que tenia otras noticias, no se lo creyo y respondio: 

—Verificadlo con vuestros propios ojos; no os fieis de in- 
formaciones ajenas y venid otra vez a decirmelo. 

Nueva audiencia pontificia. Don Bosco ha empleado la tarde 
entera de un domingo recorriendo las principales Iglesias de Roma. 
No solo no imparten catecismo, sino que estan cerradas. A eso de 
las cinco vio que el Jesus se abria para una breve funcion. Y fue 
todo. 

Apoyado por la confianza de Pio IX se atrevio a lanzar una 
frase, que lastimo los oidos de muchos: 

"Las cosas de la religion van mal porque falta instruccion 
catequistica. Los tres cuartos de Roma carecen de esta 
ensenanza." 

Don Busco habia publicado trece anos antes, en las Lecturas 
Catolicas, la Vida de San Pedro, que reimprimio en 1867 con 
ocasion del centenario de su martirio. 
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Alguien, denuncio el libro a la Congregacion del fndice, como 
plagado de errores de ortodoxia. 

Acogida la denuncia, se nombro un examinador, que produjo 
un informe terrible para Don Bosco, no porque ofendiera su fama 
de escritor, sino porque ponia en discusion la pureza de su 
doctrina. 

Entre varias cosas, el censor reprobaba esta frase del libro, a 
proposito de la ida de San Pedro a Roma, hecho historico admitido 
por todos los catolicos como indudable. 

"Conviene dar de paso aqui un aviso a los que tratan de este 
punto, que no deben considerarlo como punto dogmatico y 
religioso; y sea esto dicho a catolicos y a protestantes." 

Oigamos el comentario del censor: "Sostener que la venida de 
San Pedro a Roma no es punto dogmatico y religioso, es un grave 
error en materia teologica, que no puede sino ofender los oidos de 
los fieles. 

"El hecho es ciertamente historico; demostrado triunfalmente, 
tiene una relacion intima con lo que es estrechamente religioso y 
dogmatico, siendo el fundamento historico de una verdad 
dogmatica y religiosa, cual es el primado de los Romanos 
Pontifices... 

"Estas observaciones ofrecen razones fundadas para decretar 
la prohibicion del libro hasta tanto sea corregido (proscribendum 
donee corrigatur)." 

El celo por condenar aquel libro parecia tanto mas exagerado 
cuanto que en todas sus paginas resplandecia la mas ardiente 
devocion hacia el principio que la malhadada frase de Don Bosco 
ponia en discusion: la dignidad de los Pontifices romanos como 
sucesores directos de San Pedro. 
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Pio IX tuvo noticias del grave asunto, e intervino para que no 
se pusiera en el "fndice" una obra cuyo autor era uno de sus mas 
humildes y fieles soldados. 

La condenacion habria significado el descredito de las 
Lecturas Catolicas, posiblemente su ruina: habria dado un golpe de 
muerte a la vocacion de muchos novicios salesianos, a quienes se 
les invitaba con frecuencia a abandonar el pobre instituto de Don 
Bosco para hacerse sacerdotes seculares, y habria creado 
dificultades a la aprobacion de las reglas. 

Don Bosco tuvo noticias de la guerra que se le preparaba y 
hasta de las razones que la movian; y escribio asi al caballero 
Oreglia di Santo Stefano, que dirigia su imprenta y andaba de viaje 
en esos dias: "Han tentado el golpe de hacer poner en el "fndice" 
El Centenario de San Pedro..." Ya me amenazaron con esto en 
Roma, y aun despues de mi partida, y una persona muy amiga me 
dio la razon: "Porque en Roma he mostrado preferencia y mucha 
familiaridad con los jesuitas". 

El que subraya, advirtamoslo, es el propio autor de la carta, 
que anade: "Aqui, sin embargo, prudencia suma y silencio." 

La proposicion del libro censurada era sostenible. Don Bosco 
no habia pretendido decir que un catolico podia negar el viaje de 
San Pedro a Roma, sino que ese hecho historico estaba fuera del 
circulo de los articulos definidos como puntos dogmaticos. 

Pero en aquella epoca la frase, por la confusion que 
engendraba, era inoportuna, y Don Bosco no se hizo invitar dos 
veces para quitarla en la nueva edicion. 

No tardo en recibir la recompensa de su humildad. Pio IX 
escribio una carta llena de afecto, en la que aludia al episodio 
felizmente concluido, con estas palabras: "Conociendo intimamente 
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tu piedad, temamos la certidumbre que en la nueva edicion de tu 
obra El Centenario de San Pedro seguirias escrupulosamente lo 
que nuestra Congregacion del Indice creyo que debia observar." 

Aqui viene bien la cita de San Pablo que, en ocasion de este 
episodio, trajo monsenor Gastaldi, gran amigo entonces de Don 
Bosco, y uno de sus defensores en Roma: "Qui pie volunt vivere in 
Christo Jesu, persecutionem patientur." (Los que quieran vivir 
piadosamente en Jesucristo. padeceran persecucion.) 

No tardaremos en recordar estas palabras, porque el mismo 
monsenor Gastaldi, cuando ocupo el Arzobispado de Turin, libro 
aspera guerra contra el mismo Don Bosco, y durante anos contrario 
todos los esfuerzos para obtener de la Santa Sede la aprobacion 
de le Sociedad salesiana. 
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VIII 


LA ULTIMA COMUNION DE CAVOUR 


Volvamos a la ardiente politica de Cavour por la unidad de 
Italia, a aquel ano de 1860, decisivo de su campana contra el 
Pontificado. 

El 8 de mayo, Garibaldi, con aquellos 1.200 voluntaries, que 
despues se llamaron los mil de Marsala, se embarca en Genova y 
desembarca en las costas de Sicilia, secretamente ayudado por el 
Gobierno de Turin y visiblemente protegido Por una escuadra 
inglesa surta en aquellas aguas. 

Va a conquistar el reino de las Dos Sicilias, a arrojar del trono 
al ultimo Borbon, Francisco II, joven rey de veintidos anos, y a 
ofrecer su conquista a Victor Manuel. "Sire, sere feliz de agregar a 
vuestra corona una perla mas, con tal que Vuestra Majestad se 
oponga a que sus consejeros la entreguen al extranjero, como lo 
han hecho con mi ciudad natal." 

Esta es una alusion a Cavour. Garibaldi no perdonara 
mientras viva lo que el ministro ha hecho de Saboya, la cuna de la 
dinastia, y sobre todo de Niza, donde ha nacido el heroe de dos 
"mundos": una moneda para comprar la ayuda de Francia. "jSe 
apodero de mi madre y la vendio en el mercado!" 

Cuando se supo la cesion de esos territorios, Garibaldi 
renuncio furioso su banca de diputado, y Guerrazzi, el viejo 
novelista revolucionarlo, exclamo en el Parlamento: "Yo rechazo la 
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ley, porque, en el momento en que Garibaldi arriesga su vida para 
conquistarnos una patria, es un crimen que nosotros le 
arrebatemos la suya." 

Cavour hace frente a la borrasca. Niza y Saboya es un precio 
que le conviene pagar para que Napoleon lo deje invadir los 
dominios pontificios. Napoleon conserva una importante guarnicion 
en Roma, y si le diera el capricho de proteger al Papa con canones 
y no con palabras, jamas podria Victor Manuel apoderarse de ellos. 
Por eso, al firmar en Turin el tratado de cesion, dice Cavour al oido 
de Benedetti, el plenipotenciario de Napoleon, entregandole la 
pluma mojada en tinta: "Ahora somos complices." 

No ha visto con malos ojos la expedicion de Garibaldi, que 
entra en su juego. Mas por diplomacia no quiere mostrare en 
connivencia con el hombre de la camisa roja. Si la aventura sale 
mal, dejara que el rey de Napoles fusile a Garibaldi, como su 
antecesor fusilo a Murat, y el se lavara las manos. Si sale bien, 
estara alerta para intervenir y apoderarse de las presas que haga 
"aquel filibustero". 

Asi pudo Thiers decir en el Parlamento trances: "Garibaldi sale 
a conquistar reinos para la casa de Saboya. Si fracasa, no se le 
reconoce, o aprisiona (Caprera). Si tiene exito, se le arrebata el 
bollo, diciendole: "Esta presa no es para vos, que sois la 
Revolucion... El rey Victor Manuel caza al halcon con Garibaldi." 

La aventura de los Mil salio bien. El condottiere se apodera de 
Marsala; aumenta su tropa con voluntaries y desertores del rey. No 
tarda en tener 11.000 soldados y 35 canones y recibe dinero de 
toda Europa. Palermo, la capital de Sicilia, le abre las puertas. Su 
popularidad en aquellas poblaciones ardientes, faciles de seducir, 
adquiere rasgos religiosos. No es un guerrero, es un enviado de 
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Dios. Cruza el estrecho de Messina, gana sobre las tropas realistas 
una gran victoria, y marcha sobre Napoles. Los ejercitos de 
Francisco II combaten sin fe, o desertan en masa, pasandose al 
enemigo. 

El 7 de septiembre Garibaldi esta en Napoles, que el rey ha 
abandonado, refugiandose en Gaeta. 

"Napolitanos: Lleno de gozo pongo el pie en la mas bella 
ciudad de Italia. Vengo a vosotros solo, no para conquistaros, sino 
para daros la mano." 

Despues va a misa a la catedral, y, mientras se lee el 
Evangelio, desenvaina la espada, en serial de estar pronto a 
defenderlo. Antes de partir de Genova ha expuesto su plan: "He 
aqui mis etapas: Napoles, Roma, Venecia." 

En Napoles reaparece la Joven Italia. Garibaldi no tiene el 
talento diplomatico de Mazzini. Proclamado dictador de las Dos 
Sicilias, comienza a pensar que su conquista no debe ser para la 
Casa de Saboya, sino para la Revolucion. Mazzini lo ha seducido. 

Es hora de pedir cuenta al halcon de sus conquistas. 

Pero el juego de Cavour empieza a embarullarse. Todos los 
embajadores de Europa han protestado contra el Gobierno de 
Turin por una empresa que se empena en atribuirle a el, mucho 
mas despues que en Genova se organizan expediciones de 
socorro a Garibaldi. 

iBah! Delante del tablero diplomatico de Europa no hay un 
jugador que tenga la sonrisa, la imprudencia y la audacia de 
Cavour. A Rusia, Prusia, Austria, Inglaterra, envuelve en dilatorias 
y tergiversaciones. El mismo Napoleon III, enredado en el famoso 
principio de la no intervencion, no sabe como desligarse. jA 
caballo, mi rey! Vamos a apoderarnos de los dominios del Papa 
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antes que vuestro halcon se abata sobre ellos. Ya no quiere cazar 
para vos, sino para la revolucion mazziniana. 

^Pero con que pretexto? Los dominios del Papa son sa- 
grados, no solo a los ojos de todos los catolicos del mundo, sino a 
los de las potencias signatarias del tratado de Viena en 1815 y del 
tratado de Zurich en 1859. 

^Que dira Napoleon, titulado protector de la Santa Sede? 

^Permitira Francia que se constituya en su frontera una 
potencia de 25 millones de habitantes, alrededor de la dinastia de 
Saboya, veinte veces mas vieja que la de Bonaparte y 
emparentada con todas las cortes europeas? jOh! Cavour conoce 
a sus vecinos del Oeste; hay que ponerlos en presencia del hecho 
consumado y discutir despues. 

Napoleon esta en Chambery. Le envia dos de sus generales. 
Fanti y Cialdani. "Senor, para que la revolucion no se apodere de 
Roma y de alii contagie a toda Italia, las tropas del Piamonte van a 
ocupar las provincias de las Marcas y Umbria." 

Napoleon escucha enervado. ^Cuando lo dejaran en paz 
aquellos italianos degenerados a quienes liberto de la esclavitud y 
de quienes no recibe sino desprecios? jQuisiera ver a Italia en el 
fondo del Mediterraneo, con su Papa y sus reyes de opereta! 

Deprimido y triste, como Pilatos al lavarse las manos, 
responde con una frase que tal vez ha leido en el Evangelio: 
"jHaced, pero haced pronto!" 

Son las palabras que oyo, de su Maestro, Judas, cuando se 
dispomaavenderlo: "Quod facis, fac sitius." 

Cavour ya ha encontrado el pretexto de la invasion de los 
Estados Pontificios. Hay que confesar que el pretexto no hace 
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honor a su genio politico, y muestra su apuro de obrar antes que 
Garibaldi le gane de mano. 

En la tabula del leon discutiendo con el cordero, las razones 
de aquel no fueron mejores: —Me enturbias el agua que bebo. — 
jPero si estoy corriente abajo! —Me la enturbiabas en la primavera 
pasada. — jTodavia no habia nacido! —Entonces era tu padre el 
que lo hizo. iPaga por el! 

El pretexto vino asi. El Papa, que no tenia servicio militar 
obligatorio, viendo venir la invasion, para defender sus Estados 
acepto a los voluntarios que, por devocion a la Santa Sede, 
acudieron de todas las naciones, especialmente de Francia, 
Belgica y Austria. 

Muchos de ellos eran descendientes de casas ilustres que 
tenian a gloria, como los antiguos cruzados, morir por el Papa. 

Cavour, que no protesto de que Garibaldi paseara por la 
peninsula sus huestes de voluntarios, provenientes de todos los 
paises, hallo insoportable que el Papa enrolara soldados 
extranjeros para defenderse. 

El 7 de septiembre del 60 —el mismo dia en que Napoles caia 
en poder de Garibaldi— Cavour escribe al cardenal Antonelli, 
ministro de Estado de Pio IX: 

"El Gobierno de Su Majestad el Rey de Cerdena no puede ver 
sin grave alarma la formacion y la existencia de tropas mercenarias 
extranjeras al servicio del Gobierno pontificio. 

"La indisciplina de tales tropas, la deshonesta conducta de sus 
jefes, la insolencia de sus proclamas, suscitan y mantienen un 
fermento asaz peligroso. 
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"Vive siempre en los habitantes de las Marcas y de la Umbria 
el recuerdo doloroso de los estragos y del saqueo de Perugia..." 

Y luego de unas cuantas razones como la del leon al lado del 
arroyo, el ultimatum: "Tengo el honor de invitar a Vuestra 
Eminencia, por los motivos expuestos, a dar orden inmediata de 
desarmar y disolver esas tropas, cuya existencia es una amenaza 
continua a la tranquilidad de Italia." 

Es oportuno recordar aqui una de las mas graves acusaciones 
de Cavour contra el Papa en el Congreso de Paris: "que era 
incapaz de mantener la paz en sus dominios sin el concurso de las 
bayonetas francesas y austriacas". Se referia a los cuerpos de 
ocupacion que manteman Austria en la Romana, y Francia en 
Roma. 

^Pero que podia hacer el Papa que fuese del agrado de esos 
senores? Si se acogia a la proteccion de los Gobiernos catolicos, 
se le decia incapaz de mantener su independencia sin el auxilio de 
otras naciones, extrana acusacion hecha por el ministro de un rey 
que vivia de la ayuda ajena. 

Si impoma a sus subditos la obligacion de defenderlo y 
establecia el servicio militar, era un mal pastor que fusilaba a sus 
ovejas. Si se limitaba a recibir bajo su bandera a los voluntarios 
que, por impulsos de fe, solicitaban ese honor, los mismos que se 
pasmaban de admiracion ante las abigarradas huestes de 
Garibaldi, veian en esos extranjeros "una amenaza continua a la 
tranquilidad de Italia". 

El cardenal Antonelli no demoro la respuesta. Sin perder la 
mesura diplomatica, sus palabras zumban como jabalinas. 

"Excelencia: ...Los nuevos principios de derecho publico que 
V. E. pone en circulacion con su nota podrian dispensarme de toda 
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respuesta, por su abierta oposicion a los que universalmente 
reconocen los Gobiernos y las naciones. 

"Es incalificable la injuria que se hace al Gobierno pontificio 
negandole un derecho comun a todos, pues se ignoraba hasta 
ahora que le sea vedado a algun Gobierno el tener a su servicio 
tropas extranjeras, siendo muchos en Europa los que las tienen a 
sueldo. Y a este proposito, parece oportuno observar que, dado el 
caracter que inviste el Sumo Pontifice de padre comun de todos los 
fieles, mucho menos se le puede impedir a el que acoja en sus 
milicias a cuantos se le ofrecen de todas partes del orbe catolico, 
en defensa de la Santa Sede y de los Estados de la Iglesia. 

"Nada mas falso e injurioso que el atribuir a las tropas 
pontificias los deplorables desordenes ocurridos en los Estados de 
la Santa Sede; no es el caso de demostrarlo. La Historia ha 
establecido ya cuales fueron y de donde proveman las tropas que 
violentamente se opusieron a la voluntad de los pueblos. 

"Y en cuanto a las consecuencias de la legitima actitud de las 
tropas de la Santa Sede para reprimir la rebelion de Perugia, seria 
mas logico atribuirlas a quien desde el exterior promovio la 
revuelta. V. E., senor conde, sabe demasiado bien de donde fue 
promovida: de donde se envio el dinero y armas; de donde 
partieron las instrucciones y las ordenes del levantamiento... 

"Vuestra Excelencia me invita, a nombre de su soberano, al 
inmediato desarme de las tropas aludidas, bajo una especie de 
amenaza, que me abstengo de calificar. 

"La Santa Sede no puede sino rechazar indignada tal 
invitacion..." 

Cavour se ha planteado este dilema: o el Papa acepta mi 
intimacion a disolver sus tropas, o se niega. Si se niega, es la 
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guerra. Si acepta, quedara indefenso; los revolucionarios, movidos 
por las Logias de Turin, promoveran desordenes que sera 
impotente para sofocar. Y daran pretexto al Piamente para afianzar 
la paz invadiendo sus dominios. 

Si se niega, es la guerra, que busca. Por un lado o por otro, 
siempre obtendra su guerra. 

iQue distinto sera pelear contra el Papa! Ahora si que el rey 
caballero y soldado devoto podra ganar alguna victoria, que los 
franceses no se atribuiran. Bien le debe Cavour esta compensacion 
por las torturas que impone a su conciencia catolica. 

Se cuenta que al recibir poco antes una carta de Pio IX, que 
removio sus sentimientos, dijo a su ministro: "Mi querido Cavour, yo 
te acompanare hasta la puerta del infierno, Pero no tengo la menor 
gana de meterme dentro..." 

De tiempo atras el Papa ha previsto la invasion piamontesa y 
la doblez de Napoleon, que lo abandonara a pesar de los Tratados. 

Obligado a la defensa, llama a un trances, el general 
Lamoriciere, que ha combatido gloriosamente en Argelia, y le 
ofrece el mando y le organizacion del ejercito pontificio. Lamoriciere 
acepta con entusiasmo: "Esta es una causa por la que vale la pena 
morir." 

Hay que crear, en poco tiempo, cuadros, cuarteles, artilleria, 
parques, ambulancias. Acuden millares de voluntaries jovenes y 
entusiastas. Jefe de Estado Mayor es otro trances: el marques de 
Pimodan; Ministro de Guerra, monsenor de Merode, antiguo militar, 
companero de armas de Lamoriciere, belga. 

En total, el ejercito pontificio apenas Mega a 20.000 soldados, 
distribuidos en las fronteras del Norte, por donde se espera el 
ataque de los piamonteses, del Sur, por donde amenaza Garibaldi, 
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y en el puerto de Ancona, que indudablemente sera bloqueado por 
la escuadra de Victor Manuel. 

Sin aguardar la respuesta del cardenal Antonelli, Cavour entra 
en campana. Quince divisiones piamontesas, fuertes de 45.000 
hombres, penetran en los Estados de la Iglesia, y el almirante 
Persano hace velas sobre Ancona. 

El general Cialdini lanza esta proclama: "jSoldados! jOs 
conduzco contra una mesnada de borrachos extranjeros, a quienes 
la sed de oro y de saqueo ha traido a nuestros paises!" 

Una tras otra caen las poblaciones indefensas. 

Asi Mega hasta los muros de Castelfidardo, donde se librara la 
gran batalla contra los pontificios, el mas glorioso hecho de armas 
de Victor Manuel. 

Lamoriciere tiene a silo ordenes solo 2.000 Infantes, 800 
caballos, 200 artilleros. El 11 de septiembre, Pimodan le trae 2.600 
infantes mas. Total, 5.600 voluntaries, y unos cuantos viejos 
canones para abrirse camino, contra 45.000 piamonteses y sus 
canones rayados. 

El dia 18, al alba, despues de haber recibido la comunion, los 
pontificios se arrojan a la batalla. La bravura de Pimodan les da un 
momentaneo triunfo, pero el joven frances cae mortalmente herido, 
y el panico se apodera de aquellos reclutas, mal avezados al fuego. 

Cialdini ha vencido. Lamoriciere, con las reliquias de su 
ejercito desbandado, se refugia en Ancona. Pero no encuentra alii 
los recursos que esperaba, y a los diez dias, pulverizado por los 
400 canones del almirante Persano, y, sitiado por Cialdini, tiene 
que rendirse. 
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Tales fueron las batallas de Castelfidardo y de Ancona, cuyos 
nombres figuran en el pedestal de las estatuas de Victor Manuel, 
como Lepanto en las de Juan de Austria, Trafalgar en las de 
Nelson, Marne en las de Joffre. 

Inmediatamente, Cavour organiza un plebiscito en las 
provincias conquistadas. Sabe que a su Napoleon hay que ponerlo 
en presencia de los hechos consumados, para tratar con el. Por 
inmensa mayoria, los habitantes votan la anexion del Piamonte. Tal 
resultado justifica la politica de Cavour y la campana de las 
Sociedades secretas. jl_a libre decision de los pueblos, que han 
declarado no querer seguir siendo subditos del Papa! En aquellos 
tiempos la demostracion parecia concluyente. Ahora ha perdido 
mucho de su valor. 

Ahora mismo, en 1932, ^consentirian Francia, Italia, 
Checoeslovaquia, Polonia, Rumania, Yugoeslavia, en someter la 
suerte de algunas porciones de su territorio al albur de un 
plebiscito, realizado balo la ocupacion mollar del enemigo? <j,Y no 
tendrian razon de negarse? 

El Papa se nego a reconocer la perdida de aquellas pro¬ 
vincias, pero ninguna nacion se atrevio a intervenir, por temor a 
suscitar el enojo de las grandes potencias, que secretamente 
apoyan al Gobierno de Turin. No tardara el pequeno rey de 
Cerdena en llamarse rey de Italia. jA caballo, mi senor! 

Victor Manuel penetra en sus nuevos dominios: Mega a Loreto, 
donde esta la Santa Casa de la Virgen, y a fuer de hijo fiel de la 
Iglesia, envia al Papa 50.000 liras para restaurar aquella celebre 
reliquia. 

El Papa, se las devuelve con estas palabras: "Pecunia tua sit 
in perditionem." 
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Victor Manuel se estremece bajo sus dorados galones. jBah, 
adelante! Prosigue su marcha triunfal y Mega a Napoles a tiempo de 
capturar a Garibaldi, "su halcon", que se apresta a lanzarse sobre 
Roma. Esto no es oportuno todavia: embarullana el juego de 
Cavour provocando a Napoleon, que hasta entonces se ha limitado 
a mostrar dientes postizos. 

Ademas, Garibaldi, dominado por Mazzini, ya no piensa en 
ganar tierras para el Piamonte. En las paredes de Palermo se leen 
aun sus proclamas: "Los miserables que te hablan de anexion 
ahora, pueblo de Sicilia, son los mismos que te hablaban hace un 
mes. Pueblo de Palermo, a los cobardes que se ocultaban cuando 
tu combatias en las barricadas, les diras de parte de tu Garibaldi 
que la anexion al reino del rey caballero (re galantuomo) la 
proclamaremos pronto desde las alturas del Quirinal..." 

El apetito se le ha abierto al halcon y quiere devorar su presa, 
en compama de los republicanos. Pero Cavour se le adelanta y 
hace votar por el Parlamento de Turin una ley autorizando a Victor 
Manuel a anexionar Napoles y Sicilia. 

Esto ocurre pocos dias despues de una grave derrota que 
Francisco II ha infligido a Garibaldi en Caiazzo, destruyendo su 
leyenda de invencible. 

Tanto mejor. El rey caballero y soldado, vencido tantas veces, 
no haria buena figura cabalgando junto a un invencible. 

El primer encuentro del rey, que avanza escoltado por el 
fuerte ejercito piamontes, y Garibaldi, que lo esperaba en medio de 
sus camisas rojas, tuvo lugar el 28 de octubre del 60, en las 
cercamas de Capua. Garibaldi, haciendo a mal tiempo buena cara, 
avanzo y cayo en los brazos del general Cialdini, que lo condujo 
ante el rey. 


385 



Los piamonteses presentaron armas. Victor Manuel tendio la 
mano a su halcon: 

— jEres el mejor de mis amigos! ^Como estan tus tropas? 

— jMuy fatigadas, sire! 

—Las mias estan frescas: las tuyas van a descansar ahora. 

Lo pasa a la retaguardia, le ofrece el collar de la Annunziata, 
un castillo, un titulo de duque, y lo despide. Ha terminado la caza. 

Garibaldi no acepta nada, y, lleno de amargura contra el rey y 
de ira contra Cavour, se retira y va a refugiarse en su roca de 
Caprera, que lo mismo le sirve de fortaleza que de prision. 

Van cumpliendose, paso a paso, los planes de Cavour. De 
tres millones de subditos, no le quedan al Papa mas que 700.000. 
De 732 millas de territorio, 214 solamente. En cambio, su enemigo 
ha dejado de llamarse rey de Cerdena. 

Desde el 14 de marzo de 1861, se llama "rey de Italia por la 
gracia de Dios y la voluntad de la nacion". 

Cavour esta en el apogeo de su gloria. 

jLastima tener que morir! La idea de la muerte lo persigue. 
^Por que? Apenas tiene cincuenta anos y es robusto como un 
gladiador. 

Si pudiera entrar en negociaciones con el Papa, lo haria 
gustoso. A pesar de su incredulidad y de su gloria, lo irrita su 
excomunion. Inicia gestiones de arreglo, envia delegados que 
propongan a Pio IX el reconocimiento de los hechos concluidos. 
Napoleon lo apoya, pero el Papa responde con indomable energia: 
"Tender la mano a los usurpadores de nuestras provincias, sin que 
de antemano se retracten..., es sancionar este principio: que una 
cosa robada puede ser pacificamente poseida por el ladron... Solo 
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nos resta perdonar a nuestros enemigos, rogar por que se 
conviertan, y de todo corazon lo hacemos. Pero las cosas injustas 
que se nos piden, no podemos acordarlas: Praestare non 
possumus!" (Alocucion del 18 de marzo de 1861.) 

Cavour se venga proclamando en el Parlamento que Roma es 
la capital indispensable del nuevo reino de Italia y preparando la 
trama con que va a envolver a todos los Gobiernos para consumar 
su obra. 

"Antes de seis meses —anuncia— sucederan tales cambios, 
que nos abriran el camino de Roma." 

Su plan es seducir otra vez a Napoleon III, el sedicente 
protector del Papa, y obtener que retire de Roma las tropas que 
aun mantiene. 

Una vez que las bayonetas francesas hayan partido... 

Dios tenia dispuesto que esta tarea la hicieran otros, no el. 
Cavour, rico y honrado, no necesitaba robar, pero dejaba que otros 
robaran. Alegre, epigramatico, estoico, parecia feliz, mas era triste 
por dentro. Un secreto lo roia. jQue lastima no ser inmortal! El 
mundo, su pais, su Parlamento, lo creian inmortal. ^Que podia 
hacer el Piamonte ni el rey, ni nadie en Europa, sin contar con 
Cavour? Y cuando algun obstaculo se le cruzaba en el camino, le 
bastaba anunciar que iba a plantar alii los negocios y a retirarse a 
la vida privada, para que todo cediese. 

El historiador que mejor lo ha penetrado lo pinta asi: "Arbitro 
de la Camara, tuvo a la vez hasta tres carteras, y obro solo en 
representacion de todos sus colegas; despidio, o hizo despedir, a 
mas de cincuenta de los que entraron con el en el Ministerio, 
arrojandolos como se arrojan las naranjas exprimidas. El publico se 
agitaba y la Camara palidecia cada vez que Cavour amenazaba 
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con renunciar su cartera. Mientras sus sucesores temblaban y 
cambiaban de ruta delante de los periodicos de oposicion, el se los 
acaparaba, porque sabia cuanto cuesta la conciencia de cada uno". 
(Cantu) 

Pero tiene dos adversarios irreductibles: uno, que lo deses- 
pera con su invulnerable tranquilidad, el Papa: el otro, 
irreconciliable y soberbio, lo enferma con sus atropellos de bufalo. 
Garibaldi ha acabado por hacerle perder los estribos, en plena 
Camara, a el, que se considera dueno de su sangre fria. 

El hombre rojo sigue siendo diputado, pero se niega obs- 
tinadamente a abandonar su reducto de Caprera, desde donde 
lanza proclamas enfurecidas. El 4 de abril se dirige a la Asociacion 
general de Obreros Milaneses, y les anuncia que, a pesar de la 
"politica servil de Cavour, y lo que pueda alegar esa tropa de 
lacayos, la verdadera Italia aun debe hacerse". 

Es el anuncio de una nueva entrada en campana, pero ya no 
en provecho de la Casa de Saboya, sino abiertamente en beneficio 
de la Revolucion. Acto continuo empiezan en Genova sus 
lugartenientes a reclutar voluntaries. El Gobierno manda registrar 
los sitios donde ellos trabajan, y Garibaldi, echando espumas de 
furor, abandona su isla y aparece en la arena parlamentaria de 
Turin. 

Sesiones inolvidables del 18, 19 y 20 de abril de 1881. 
Garibaldi, que es un mal orador, ha aprendido de memoria su 
discurso. Aficionado a la mise en scene, ante la barra, llena de 
fanaticos, se presenta con un plaid escoces, negligentemente 
arrojado sobre su camisa rola. A las primeras palabras pierde el 
rumbo y cubre de injurias "al hombre que lo ha hecho extranjero en 
su patria, el miserable que ha vendido Niza y Saboya a Napoleon". 
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La Camara, despavorida, nota la palidez de Cavour, que 
golpea nerviosamente el banco de los ministros con un cortapapel. 
Su sonrisa ha desaparecido. Por despectiva y sardonica que fuese, 
era siempre una muestra de humanidad y de inteligencia. En sus 
labios hay ahora un pliegue tragico. 

— jEsto es intolerable! —aulla, con indescriptible dolor. El 
presidente, espantado, se cubre; la sesion se suspende; los 
diputados se dispersan. Un cuarto de hora despues vuelven al 
hemiciclo. Cavour tiene la palabra. 

"Yo se que hay un abismo entre el general Garibaldi y yo. He 
cumplido un deber doloroso, el mas doloroso de mi vida, cuando he 
aconsejado al rey que aprobara la cesion de Saboya y Niza a 
Francia. Por el dolor que yo he sentido, comprendo el del general 
Garibaldi, y si el me lo perdona, yo no se lo reprocho." 

Con un esfuerzo brutal sobre sus nervios, Cavour ha re- 
conquistado su plena lucidez y pronuncia un discurso monumental, 
que aplasta sin remedio a su enemigo. 

Una vez mas ha triunfado, y, con un vigor ficticio, vuelve a sus 
tareas. Sus intimos, empero, lo notan desmoralizado y 
profundamente triste. 

Por primera vez va a celebrarse en toda Italia la fiesta de la 
"Unidad Nacional", y hay interes en que resulte grandiosa. Se 
activan los preparativos, y para que no pueda confrontarse su 
esplendor con el de ninguna otra ceremonia, Cavour manda 
prohibir que las autoridades, del rey abajo, se asocien como solian 
a la fiesta secular que celebran en Turin, en la octava del Corpus 
Christi , conmemorando el famoso milagro del Santisimo 
Sacramento, ocurrido en 1453. 
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La octava de Corpus Christi, ese ano de 1861, viene a caer el 
6 de junio. Ese dia, en efecto, las autoridades, del rey abajo, 
ministras, senadores, diputados, el podesta y el prefecto y el 
Consejo Municipal y todo el mundo politico no fueron detras del 
palio del Sacramento; se agolparon ansiosos en los porticos del 
palacio de Cavour, en la calle que Neva ya su nombre. 

La primera fiesta de la Unidad se oscurecia con la noticia de 
que su primer artesano yacia gravemente enfermo. 

El 29 de mayo la apoplejia ha descargado un rudo hachazo, a 
los postres de una cena alegre y copiosa. Dos dias despues, 
Cavour se reanima. Pero el 4 de junio se agrava 
irremediablemente; fiebres, dolores abdominales, vomitos, delirio. 
En un instante de lucidez, llama a Martin Tosco, su criado fiel: 

—Martin, vamos a separarnos... Ya sabes lo convenido: 
cuando sea el momento, llamaras al cura de Santa Maria de los 
Angeles, fray-Santiago, para que me administre... 

—Asi lo hare, excelencia. 

Cavour ha conseguido de fray Santiago lo que no pudo de 
Don Bosco. La bula de excomunion del 26 de marzo de 1860 
contra "los autores, promotores, coadyuvantes, consejeros" o 
"adherentes de la usurpacion de los Estados Pontificios" impone a 
los confesores, antes de dar la absolucion a quien haya incurrido 
en ella, el deber de exigir una retractacion "publica y solemne" de 
aquella iniquidad. 

Cavour se ha hecho prometer de fray Santiago que no le 
exigira nada. 

jlnsondable misterio de una conciencia que no se resuelve a 
abandonar la roca firme de la fe, donde puso los pies algun dia 
Cavour, que ya no cree, quiere, sin embargo, morir como creyente! 
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— jSenor conde, ya ha llegado el momento! 

— jAnda, Martin! 

Es el 5 de jimio. Fray Santiago, prevenido, no se hace 
esperar. En la antecamara se encuentra a la condesa Alfieri, la 
sobrina predilecta del gran estadista; al ministro Farini, al conde 
Gustavo Cavour, a otros a quienes el no conoce. 

La condesa Alfieri, en un mar de lagrimas, va a arrodillarse 
junto al lecho del moribundo. 

—Mi tio, alii esta fray Santiago... ^Quereis verlo? 

— jYo lo he hecho llamar! jQue pase! 

Dicen los biografos que fray Santiago era un admirador de 
Cavour y un hombre de ideas liberales, y que esto tranquilizaba a 
los que en la antecamara contaban los minutos de aquella 
conversacion entre el ministro de Dios y el ministro del rey. Diez, 
quince minutos: algunos calculan media hora. Llega el rey, 
consternado. El franciscano sale y ve una interrogacion en todos 
los ojos. <j,Que ha hecho Cavour? ^Por ventura se ha retractado? 
Fray Santiago vuelve la tranquilidad a aquellos corazones 
inquietos. A uno le dice: "Yo conozco al pobre conde: un apreton de 
manos me ha sido suficiente." A otro: "Mis ojos lo interrogaron. Sus 
lagrimas me respondieron." 

A las cinco de la tarde, un largo cortejo de monaguillos y de 
fieles, con candelas encendidas, sale de la Iglesia de Santa Maria 
de los Angeles acompanando al sacerdote que Neva el viatico. 
Toma la calle del Arzobispado y llega al palacio de Cavour, que no 
dista mas de cien metros. Era costumbre de Turin que cuantos 
veian salir de una iglesia una de estas procesiones cogieran un 
cirio en la sacristia y la acompanaran hasta la casa del moribundo. 
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Los porticos se llenan de gente. Cavour comulga delante de 
los que han podido acercarse a su lecho. La ciudad desborda con 
la noticia de la comunion de Cavour. ^Pero se ha retractado? 
Nadie sabe nada. 

La agoma. Las cinco de la manana del 6 de junio. Cielo 
tormentoso: madrugada fresca y humeda. Mai dia para un enfermo. 
Fray Santiago reaparece, con la extremauncion, y unge al noble 
senor, que ya no le reconoce. 

Los familiares rodean el lecho. Algunos responden a las 
preces en latin. A las seis, el alma del conde Camilo Cavour esta 
en el supremo tribunal de Dios, y escucha una sentencia que jamas 
los hombres conoceremos en este mundo. 

La marquesa Alfieri cuenta que el dia antes ha dicho: "Quiero 
que el pueblo de Turin sepa que muero como buen cristiano: me 
voy tranquilo: nunca he hecho mal a nadie." 

Todos hablan de la muerte cristiana de Cavour. Los que 
saben catecismo se dicen: "Desde que el parroco de Santa Maria 
de los Angeles le ha dado el viatico y la extremauncion, es que 
Cavour se ha retractado publica y solemnemente como manda la 
iglesia." 

Los diarios comentan el suceso. El hermano del difunto, 
marques Gustavo Cavour, se cree obligado a aclarar la historia, y 
publica en Las Nacionalidades una carta fechada, el 20 de junio: 
"El articulo de la Gaceta de Francia que me senalais contiene 
graves inexactitudes sobre las circunstancias que han acompanado 
los actos religiosos por los cuales mi bien amado hermano ha 
querido consagrar el ultimo dia de su vida mortal. 
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"Es absolutamente falso que haya hecho o que se le haya 
exigido antes de su muerte una retractacion formal en presencia de 
dos testigos..." 

Dias antes, el 13 de junio, el parroco titular de Santa Maria de 
los Angeles, cuya parroquia estuvo momentaneamente a cargo del 
tal fray Santiago, escribe una carta a la Civita Cattolica, que la 
publica el 28 del mismo mes: "El Padre Santiago es uno de esos 
revolucionarios protegidos por Cavour, menos ingenuo que 
Gavazzi, Panteleon y consortes." 

Ya conocemos a Gavazzi; en cuanto a Pantaleon, era otro 
fraile apostata que oficiaba de capellan en las tropas de Garibaldi. 

La ultima comunion de Cavour ha sido, pues, su ultima 
comedia. Ciertamente, no enganaria a Dios, pero el buen pueblo 
de Turin, que aun en los tiempos de la revolucion no queria que 
sus grandes hombres muriesen como perros, iba a creer en ella, y 
eso le parecio a Cavour suficiente para compensarle de cualquier 
sorpresa que pudiera tener en el otro mundo. 

El arzobispo de Turin suspendio al Padre Santiago en el 
ejercicio de su ministerio, por haber prestado su sagrada 
investidura a aquel sacrilegio. 

Pero el rey lo recompenso generosamente, concediendole la 
cruz de caballero de las Ordenes de los Santos Mauricio y Lazaro, 
y una pension con la que pudiera suplir lo que habia perdido. 
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IX 


SISTEMA JESUITICO 


Vispera de una fiesta. 

Don Bosco, desde el atardecer, habia permanecido en el 
confesonario. Cuando despacho al ultimo de aquellos pobres 
clientes, que no querian confesarse sino con el, miro el reloj. jCasi 
medianoche! Todavia tiene tiempo de cenar. 

Ya hacia horas que el cocinero se habia ido a dormir, dejando 
la porcion de Don Bosco sobre la plancha, y alii fue a buscarla el 
mismo. El fuego, apagado; los dos platos, menestra y legumbres, 
frios. 

Uno de sus clerigos sorprende al superior en el momento en 
que se dispone a comer aquellos pocos apetitosos manjares. 

— ^Que hace, Don Bosco? 

— jCeno alegremente! 

Hunde la cuchara en la semola, que parece un espeso en- 
grudo. 

—Dame un vaso de agua. 

Se lo sirven, riega copiosamente la menestra, la ablanda, la 
revuelve y se la come toda. 

—No esta muy caliente, pero es saludable. 

Las legumbres no las toca; no hay tiempo, van a dar las doce. 
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Sin embargo, esta lejos de poseer una salud tan firme que le 
permita tratarse de ese modo. Tiene arruinado el estomago, y no 
mucho mejor los pulmones. Tuvo anos atras varios vomitos de 
sangre, y las viejas heridas parecen reabrirse ahora. 

— iNo llegare a los cincuenta anos! —anuncia a sus hijos. 

Estos le reprochan su excesiva labor: tiene obligacion de 
cuidar su salud. 

— ^Cuidar de mi salud, ahora que es tiempo de trabajar? 
Cuando yo no este, vendran otros que haran mas y mejor. 

Don Bosco tuvo en alto grado el don de profecia, pero aquel 
anuncio de proxima muerte no debla cumplirse, y Dios sabe por 
que. 

Sus ojos penetraban el porvenir, taladraban la conciencia de 
sus muchachos. Estos lo sabian, y se le aproximaban o le huian, 
segun el estado de sus almas. Y a veces, llenos de estupor y de 
arrepentimiento, escribian lo que Don Bosco les acaba de decir. 

Don Lemoyne y otros, que han escrito casi dia por dia, 
durante decadas enteras, las cronicas del Oratorio, nos han dejado 
transcritas muchas de ellas, documentacion riquisima Y 
absolutamente digna de fe. 

No todos los alumnos Cretan en aquel don sobrenatural de su 
maestro. Mas de uno lo tomo a risa y le puso a prueba. Don Bosco 
se prestaba o no a los ensayos de los incredulos, segun conviniera 
a sus almas. 

Leemos en Lemoyne: 

"El 28 de diciembre (1862) uno de ellos se le aproxima y le 

dice: 

"—Deme un consejo. 
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"Don Bosco, sonriendo, le responde: 

"— ^Que consejo quieres? 

"—Un consejo que haga bien a mi alma. 

"—Bueno, escucha: hace tres anos y medio que estas en 
pecado mortal. 

"— jlmposible! Siempre me confieso con Don Savio. 

"—Y, sin embargo... Escucha... 

"Y le hablo de casi cincuenta cosas que siempre habia callado 
en confesion. A cada pecado que Don Bosco recordaba, el 
muchacho respondia: 

"— jSi, es verdad! 

"Y prometio acusarse de todo." 

En aquel mismo ano ocurrio otro hecho resonante, que mas 
de seiscientos alumnos presenciaron. 

Habia entre ellos uno de dieciseis anos (C. Alberto...), a quien 
un mal condiscipulo habia desviado del buen camino. Don Bosco 
no lograba acercarsele. El muchacho le huia en toda forma. 
Finalmente, lo hallo que descendia la escalera en el instante en 
que el subia. 

— ^Por que me huyes cuando me ves? jPobrecito, huyes de 
Don Bosco, que quiere hacerte bien! Tienes que confesarte lo mas 
pronto posible. 

El chico no respondia, encubriendo su bochorno bajo un 
talante arisco y resentido. 

— jAnda hijo mio! Un dia me buscaras y no me encontraras. 

Esto ocurria en noviembre. 
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El primer lunes de diciembre, al dar las buenas noches, Don 
Bosco avisa a los alumnos que hagan bien lo que llaman el 
ejercicio de la buena muerte, que es una preparacion cual si 
debieran morir ese mismo dia. A nadie le sorprende; en el Oratorio 
hay fechas fijas en que lo hacen todo. 

Pero Don Bosco anade: 

—Hacedlo bien, porque uno de vosotros no volvera a hacerlo 

mas... 

Un escalofrio sacude al denso y juvenil auditorio. Quiere decir 
que hay uno de ellos que no llegara al 1 de enero, fecha fijada de 
antiguo para el otro ejercicio. 

—Esta ahora entre vosotros; esta lejos de mi, porque siempre 
trata de escaparseme. 

Los muchachos se miran las caras. ^Cual sera? 

—He querido acercarmele para hablarle de su alma, y nunca 
he podido. Y, sin embargo, un dia me llamara y no me encontrara. 
jTendria tanta necesidad de hablarle ahora, para ayudarle a ser 
bueno en el poco tiempo que le queda! Pero no deja que me 
acerque a el. Yo, no obstante, le pondre un angel custodio para 
que lo cuide hasta el ultimo dia, que no esta lejano. El no piensa 
morir, pero el decreto ya esta dado y no cambiara. Ahora tiene dos 
ocasiones de arrepentirse: la fiesta de la Inmaculada, y luego 
Navidad. Despues no tendra mas que seis dias, porque el otro 
ejercicio de la buena muerte el no lo hara. 

La profecia produjo extraordinaria emocion. Al dia siguiente 
los muchachos no hablaban de otra cosa. <j,Cual de ellos era el 
predestinado? ^Tu? <j,Por que yo, y no tu? 
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Don Bosco llama a un novicio de nombre Francisco Cuffia, 
que hace oficio de enfermero, y bajo secreto le encarga de 
custodiar a Alberto y, si es posible, de inducirlo a confesarse. 

Alberto se rie de la profecia de Don Bosco. jProfeta el, que 
come y bebe como todos ellos! jBah! Y sigue huyendole, porque le 
irrita su vigilancia y su mudo reproche. 

Pasa la fiesta de la Inmaculada y Navidad, y Alberto no piensa 
en confesarse. 

En los ultimos dias del ano, la duquesa de Montmorency, 
insigne bienhechora del Oratorio, invita a Don Bosco a predicar en 
una aldea proxima a sus dominios una tanda de sermones, que van 
del 31 de diciembre al 2 de enero. 

Don Bosco, intranquilo por su propia profecia, no quiere 
alejarse de Valdocco, y se niega. La dama se indigna. 

— ^listed no puede predicar en Borgo Cornalense? Bueno, 
cuando usted necesite mi ayuda, yo tampoco podre ayudarlo. 

Don Bosco agacha la cabeza. Ya conoce el estilo de aquellas 
grandes senoras, que tantas veces han quitado el hambre a sus 
biricchini. Y se resigna y parte. 

Es miercoles. 31 de diciembre: Alberto ha recibido una carta 
de un amigo de Casale, que en son de burla le escribe: "^Estas 
muerto o estas vivo? [Place mil anos que no tengo noticias tuyas!" 

La pregunta le hace reir, y, sintiendo el pleno vigor de sus 
dieciseis anos, dice a los companeros: "Voy a contestarle asi: 
jEstoy muerto!" Escribe la carta, y el mismo va a echarla al buzon. 
Pasa el dia alegremente, y a la hora de la merienda come con buen 
apetito pan fresco y pescaditos salados, que les reparten. Come 
con exceso, pues los halla riquisimos, Y dandole sed, bebe algunos 
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vasos de agua. Van luego a rezar las ultimas oraciones, y en ellas 
sufre un desmayo. La transportan a la enfermeria. Acusa dolores 
atroces en el vientre. Llaman al medico, quien diagnostica un mal 
tan grave, que es urgente administrarle los sacramentos. 

El enfermero se lo dice: 

— ^Quieres que venga don Alassonatti para que te confiese? 
No, que venga Don Bosco! 

Don Bosco no esta! 

— iAh! jEl me lo habia predicho, y yo no le crei! 

Alberto se pone a llorar amargamente, y se confiesa con Don 
Alassonatti, y recibe el viatico y la extremauncion. A las tres de la 
manana entraba en agoma. Poco despues, su amigo en Casale 
recibia su carta: "jEstoy muerto!" 

El protagonista de otro episodio que demuestra como Don 
Bosco leia en las almas, refirio a uno de los cronistas del Oratorio, 
Don Rufino, lo que le ocurrio durante el mes de Maria del ano 62. 

— cTe has ido a confesar? 

—Si, senor. 

— ^Te han dado la absolucion? 

—Si, senor. 

—Y, sin embargo, no te has confesado bien. 

— ^Quiere usted saber mejor que yo lo que pasa en mi? 

—Mejor que tu, no: pero tan bien como lo sabes tu, si... El 
muchacho se alejaba indignado. Don Bosco se queda triste. Dias 
despues se hace el encontradizo. Los remordimientos de una mala 
confesion han ablandado la soberbia de aquella pobre alma. 

— jVen! Yo quiero que arreglemos las cosas de tu conciencia. 
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—No me animo a confesarme con usted, Don Bosco —ex- 
clama el jovencito con el rostro purpureo y llenos de lagrimas los 
ojos. 

— jPero si yo no quiero que tu te confieses! Yo confesare tus 
pecados sin que tu digas una palabra. 

—Asi fue: De rodillas a los pies de Don Bosco, oyo el chico, 
espantado, una por una todas sus culpas. Le basto decir finalmente 
un si para recibir la absolucion. Y desde ese dia fue uno de los 
mejores alumnos de la casa. Su nombre esta en los registros. 

Cuando anunciaba la muerte de un alumno, solia hacerlo en 
terminos generales: Estad preparados, porque uno de vosotros 
morira. Pero a veces la prediccion entraba en detalles, que 
demostraban como Don Bosco tenia de los sucesos futuros una luz 
sobrenatural. 

El 1 de febrero del 65 anuncia que uno de sus jovenes va a 
morir. ^Como lo ha sabido? jLo ha sonado! Cuenta su sueno. Le 
parecio entrar en el patio a la hora del recreo, y vio en los aires un 
aguila que revoloteaba sobre las cabezas de los muchachos. 
Alguien iba al lado de el y le dijo: "El aguila va arrebatarte uno de 
tus hijos." La vio, en efecto, posarse sobre el hombro de uno de 
ellos; lo reconocio, Y comprendio que iba a morir. Se desperto; vio 
que habia sonado. Ese dia averiguo como estaba de salud aquel 
alumno sobre el cual se detuvo el aguila. No tenia la menor traza 
de enfermo. Y, sin embargo, debia morirse en breve. Al bajar de la 
pequena tribuna desde donde da las buenas noches, se aproxima 
a Don Lemoyne (que es quien nos describe la escena en su gran 
obra) y le dice en secreto un solo nombre: "Ferraris." 
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Don Lemoyne se estremece. Ama a aquel chico. No puede 
revelarle que a el se refiere la prediccion, pero no lo perdera de 
vista. 

En el Oratorio hay un artesano de trece anos, Juan Bautista 
Savio, gravemente enfermo, y los condiscipulos no tardan en decir 
que ese es el predestinado. 

El 3 de marzo, treinta dias despues del anuncio, Don Bosco 
sube a la catedra, y, delante de 700 u 800 oyentes, hace uno de 
sus acostumbrados sermoncillos, en que se mezclan las cosas mas 
profundas y trascendentales con las pequenas y pintorescas 
realidades de la vida del colegio. 

"Hoy quiero hablaros de politica, pero no de politica externa, 
sino de politica interna, las cosas nuestras, las de la casa que 
habitamos. Primeramente, hacomenzado la Cuaresma... 

"Os he anunciado que uno de vosotros debe morir. Y andais 
por alii diciendo: "Ese debe de ser el pequeno Savio." Os respondo 
francamente: jNo es el! ^Quien sera, pues?... Esta en medio de 
vosotros, y ha sentido mi anuncio, y espero que se haya preparado 
bien. Estad, pues, preparados. No lo digo yo: lo dijo hace 
diecinueve siglos el Senor: Estote parati!, que la muerte Mega como 
un ladron..." 

Luego desciende a lo que llama politica interna: 

"Muchos desordenes en la casa... Mentiras con toda 
facilidad... Pretextos para salir de la iglesia durante las funciones... 
Siempre hay alguna excusa: el teatro, alguna comision, y se le tapa 
la boca al que vigila. La mayoria de vosotros se porta bien, pero la 
minoria... En el comedor vuelcan la menestra, arrojan el pan por 
tierra, y, jcosa intolerable!, por burla suelen tirarlo a la cara del 
cuidador... 
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"Os recomiendo que os confeseis y comulgueis frecuente- 
mente. Pero, entendamonos: antes de hacer malas confesiones, 
mejor es no hacer nada; sera una confesion menos, pero tambien 
un sacrilegio menos. 

"Hay quienes callan pecados: jque estos no se confiesen!... "Y 
recemos, sobre todo, por aquel que va a morir... <j,Si fuese yo el 
que va a morir? jRezad tambien por mi! 

Al dia siguiente, uno de sus clerigos, Bisio, lo interroga: 

— ^Quien es el que va a morir? 

Y Don Bosco, sencillamente, le refiere el sueno y el nombre 
del muchacho sobre el cual se abatio el aguila: 

—Es Antonio Ferraris. Estate atento, y avisame para asistirlo. 

Dias despues el joven cae enfermo; avisan a la madre, que 
viene y puede acompanar a su hijo a bien morir el 18 de marzo. 

Esa misma noche termina el acostumbrado sermoncito con 
estas palabras: 

"Ferraris se ha ido a la tumba tranquilisimo. No temia a la 
muerte. Y aqui debo preveniros de una cosa... Cuando yo anuncio 
la muerte de alguno, muchos se asustan y protestan y escriben a 
sus padres que los saquen del Oratorio, porque Don Bosco anuncia 
siempre que alguno va a morir. Pero decidme: si yo no le hubiese 
advertido, ^Ferraris se habria preparado tan bien a presentarse en 
el tribunal de Dios? En adelante no dire nada, no anunciare nada. 
(Muchas voces: jNo, no, diga: avisenos!) 

"Pero a aquellos que tienen tanto miedo a la muerte, les digo: 
Hijitos mios, cumplid con vuestro deber; no tengais malas 
conversaciones; frecuentad los sacramentos, y la muerte no os 
dara miedo." 
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Apenas se encontrara en la Historia ejemplo de un sacerdote 
que haya escuchado tantas confesiones como Don Bosco. Aun en 
los tiempos mas diffciles por sus inmensos trabajos y sus graves 
enfermedades, pasaba horas y horas en el confesonario. De alii su 
experiencia y la tenacidad con que advertia a otros como debian 
hacer para ganar la confianza de los muchachos. 

Deseo escribir, o que algun experto escribiese, un manual de 
confesores de ninos, y explicaba su idea: "Encuentro que las 
confesiones de muchos jovencitos no se pueden regir por las 
normas que da la teologia. Generalmente, no se toman en cuenta 
las faltas cometidas entre los ocho y los doce anos: y si un 
confesor no investiga, se las pasa por alto y se sigue asi edificando 
en la arena." 

Cierto dia, un religioso vio a Don Bosco rodeado de tal 
numero de muchachos, que luego creyo de su deber advertirle: 

—Listed, superior de la casa, no deberia confesar a sus 
alumnos. Es facil que por verguenza o por temor callen pecados. 

Don Bosco replied ingenuamente: 

— ^Cree usted que yo les permito que callen algun pecado? 

Al decir esto, no se dio cuenta del prodigio que revelaba. En 
realidad, no era un secreto para nadie en el Oratorio que Don 
Bosco conocia minuciosamente el estado de cada conciencia. 
Todavia viven algunos que se han confesado con el. Todavia hay 
quienes recuerdan aquella sobrenatural maravilla como la cosa 
mas corriente del mundo. Se arrodillaba el muchacho, hacia la 
serial de la cruz, y Don Bosco le apuntaba: 

— ^Quieres decir tu, o que diga yo? 
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Y tan acostumbrados estaban sus jovenes clientes, que 
muchos, nada mas arrodillarse, le advertian: 

—Diga usted, Don Bosco. 

La prodigiosa vision interior no se limitaba al tiempo que los 
muchachos habian estado en el colegio. Abarcaba todos los anos 
anteriores. "Tal ano, estando tu en tal parte, hiciste tal cosa." 

jCuantas veces, intranquilos, combatidos de alguna tentacion 
o de algun escrupulo, acudian a la pieza de Don Bosco y 
aguardaban alii hasta que el podia atenderlos! 

Si al mirarlos nada les decia, estaban seguros de que habia 
leido en sus corazones y que podian estar tranquilos, y se iban a 
dormir con esta confianza. 

Por lo que el mismo ha contado, a veces el Senor le retiraba 
momentaneamente aquel maravilloso poder. 

En la noche del 13 de abril (1862), refiere la cronica del 
Oratorio, Don Bosco se lamento de que hubiesen terminado los 
ejercicios sin que algunos alumnos se hubiesen aprovechado de 
ellos, y anadio: "En estos dias pasados veia tan claramente los 
pecados de cada uno de vosotros como si los tuviese escritos por 
delante... Es una gracia singular que me ha concedido el Senor 
estos dias para vuestro bien. Ahora algunos reacios me 
preguntaran si veo todavia su interior, jAh, no!, debo contestarles. 
No vinieron entonces, ahora ya no es tiempo de gozar de ese 
beneficio." 

Otro lugar de la cronica: "En la primera semana de julio 
(1862), conversando con sus sacerdotes, les recomendaba una 
gran caridad y paciencia al confesar a los ninos para no perder su 
confianza, y, al mismo tiempo, les aseguraba que la prudencia 
necesaria y la eficacia de la palabra para aduenarse de sus 

404 



corazones, eran dones del Senor, y que habia que obtenerlos con 
mucha oracion, con pureza de intencion y aun con penitencias y 
sacrificios, como hacen los confesores celosos. 

"De aqui vino a tratar de las confesiones sacrilegas de los 
Jovenes, causadas especialmente por callar pecados." 

En esos tiempos la frecuencia de la confesion y de la co- 
munion, a que Don Bosco incitaba tenazmente a sus muchachos y 
a todo el mundo, no era un sistema aceptado, como ahora, por 
todos los sacerdotes. 

Muchos hallaban inconveniente el frecuentar los sacramentos 
y censuraban la conducta de Don Bosco, y hasta sirvio eso de 
motivo o de pretexto para quitarle la direccion del Seminario de 
Giaveno. 

Era este un Seminario antiquisimo, creado a raiz del Concilio 
de Trento, que, despues de una gran prosperidad, habia decaido, 
hasta no contar mas de veinte alumnos y estar en trance de 
clausura. El Gobierno y el Municipio espiaban este momento, 
porque, segun las leyes, al clausurarse el magmfico edificio pasaria 
al Estado y podrian destinarlo a otro objeto. Las autoridades 
eclesiasticas pidieron consejo a Don Bosco. <j,Era posible resucitar 
aquel muerto? ^Querria encargarse su direccion? 

Don Bosco acepta y nombra un rector a su modo. El dia que 
se hace cargo, no quedaba mas que un alumno, un huerfano a 
quien el tutor, por desidia, no habia retirado de aquellas ruinas 
morales. 

Pocos meses despues el Seminario tenia 150 alumnos. Al 
solo nombre de Don Bosco, de todo el pais llegaban solicitudes de 
ingreso. 
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Para consolidar la situacion, solo pedia que la curia ecle- 
siastica confiriese al rector una autoridad plena y absoluta. 

Fue ese el primer experimento del sistema educativo de Don 
Bosco fuera de Turin. Pero no tardaron en suscitarse rivalidades. El 
nuevo rector, que oia decir que el Seminario de Giaveno y el 
Oratorio de Valdocco eran una sola sosa, dirigida por Don Bosco, 
sintio deseos de mayor independencia. 

Murio por entonces en su destierro de Lyon monsenor 
Fransoni, arzobispo de Turin, con lo que Don Bosco perdio un gran 
amigo. La rivalidad hallo mas facil la ruta, y las autoridades de la 
curia eclesiastica decidieron pedir que, puesto que ya el Seminario 
marchaba, viento en popa, no pensara mas en el. 

Sabroso fue el dialogo en el despacho de Valdocco. 

—Senor Don Bosco, le estamos reconocidisimos por lo que ha 
hecho en favor nuestro, pero comprendera que, tratandose de un 
Seminario de la diocesis, seria deseable que tuviese una direccion 
uniforme con la de los demas Seminarios. 

— que? ^Encuentra algo disonante en la direccion que 
nosotros le hemos dado? 

—Nos parece que predomina una piedad demasiado osten- 
tosa. Demasiada frecuencia de sacramentos. Hay quienes critican 
esto como un abuso. 

— que otro medio podria reemplazar a este, para la 
verdadera educacion de la juventud y el desarrollo y solidez de las 
vocaciones eclesiasticas? 

—Parecen bastantes los medios usados de antiguo, conforme 
a los reglamentos todavia vigentes. Tantas comuniones huelen 
demasiado al sistema jesuitico. 
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— jJesuitico! Pero si los jesuitas hubieran inventado eso para 
la educacion de la juventud, yo me pongo en seguida de parte de 
ellos. 

— jEntendamonos! Los tiempos en que vivimos, tan contrarios 
a toda apariencia de fanatismo religioso... El sistema suyo, tan 
diverso del que se estila en todos los Seminarios del Piamonte... 
Los adversaries, que nos acusan y nos desacreditan con 
insinuaciones venenosas, iromas, sarcasmos, por causa de las 
nuevas devociones... 

— jSi! Tienen razon. Ya comprendo a donde va el razo- 
namiento... Yo me he fatigado y sacrificado por el Seminario de 
Giaveno. Le he mandado gran numero de jovenes que, sin mi 
insinuacion, habrian ido a otra parte, o no se hubieran movido de 
sus casas... He suministrado de entre mis propios ayudantes el 
personal de profesores... Ahora me quieren hacer a un lado... 
jConforme! 

— jOh, no se trata de esto! 

— ^No? jMi querido senor, seria muy ciego si no lo viese! 

—No lo interprete asi, le ruego. ^Como puede imaginarse que 
pretendemos excluirlo? Listed siempre tendria la alta direccion... 
Solamente le rogariamos que dejara mas amplitud al rector... Sera 
tambien mas comodo para usted mismo, porque tendra menos 
preocupaciones. 

Don Bosco, sin hacer objecion, respondio: 

—Si ven asi las cosas, esta bien; me retiro. 

Y, en efecto, desde ese dia abandono toda injerencia en las 
cosas del Giaveno. No le venia mal poder entregarse enteramente 
a su Oratorio y a su proyecto de Congregacion. 
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Esta corria peligro de morir antes de nacer. La Santa Sede 
todavia no pronunciaba palabra acerca de sus reglas. Y como 
fuese indispensable obtener al menos la aprobacion del arzobispo 
de Turin, monsenor Fransoni, le envio Don Bosco una copia de 
ellas. 

Y he aqui que el consultor designado para informar emitia un 
juicio enteramente desfavorable: "Si fuera el caso de examinar en 
particular los articulos de estas reglas, deberian hacerse muchas 
observaciones, ya que algunos son inexactos, otros requieren mas 
explicacion y otros son inconvenientes..." 

El fundador del Oratorio leyo con humildad aquella sentencia 
de muerte; porque mientras el arzobispo de su diocesis no 
aprobara las bases de su Congregacion, mal podia pretender que 
lo hiciera Roma... 

Dijo a sus clerigos, consternados: "Si nuestras reglas, si 
nuestra Congregacion no ha de redundar a mayor gloria de Dios, 
me alegra que el Senor suscite dificultades..." 

Murio por entonces, ya hemos dicho, monsenor Fransoni, y 
fue nombrado para ocupar la sede de Turin un nuevo arzobispo, 
para quien Don Bosco no resultaba enteramente de su gusto. 

Pronto se corrio entre el clero la noticia de que las reglas de 
aquella especie de nueva Congregacion que pretendian establecer 
en Valdocco habian sido halladas inconvenientes; y muchos, de 
buena fe, empezaron a conspirar contra la tierna planta que Don 
Bosco se empenaba en criar. 

Cuando, entre los novicios, los jovenes sacerdotes del Ora¬ 
torio, se destacaba alguno de claro ingenio o de virtud especial, 
consejeros y tentadores le propoman abandonar a Don Bosco para 
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seguir la carrera eclesiastica en otra Orden o en otro campo de 
mas porvenir. 

^Que podia esperar envejeciendose en una Congregacion 
que ni siquiera estaba aprobada y que probablemente no lo estaria 
nunca? 

A pesar de todo fue en ese tiempo cuando Don Bosco tuvo la 
audacia de proponer a sus companeros umrsele con un voto 
riguroso de pobreza, castidad y obediencia, por tres anos. Eran 
veintidos, sin contar el superior, los que ese dia, 14 de mayo de 
1862, se ligaron asi al Oratorio. 

A fines de ese ano los biricchini teman una iglesia, una gran 
casa con dormitorios suficientes para 600 alumnos internos, clases 
de gimnasio y escuelas profesionales de zapateros, sastres, 
encuadernadores, carpinteros, herreros, tipografos, impresores, 
musicos. Habia escuelas diurnas, nocturnas y dominicales para 
centenares de alumnos externos. Y, finalmente, aquel pequeno 
semillero de Congregacion, que aseguraba la continuidad de la 
obra. 

Pero el diablo estaba empenado en destruirla, y vamos a verlo 
trabajar, sirviendose de los mejores hombres de Turin. 
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X 


UNA IGLESIA CON CUARENTA CENTIMOS 


A Pablo Albera, clerigo suyo, le dice una vez: "Nuestra iglesia 
es muy pequena. Apenas la mitad de los alumnos caben en ella. 
Vamos a construir otra, que sea grande, bella, magnifica, adonde 
vendran generaciones de generaciones a pedir favores a la 
Virgen." 

El viven clerigo lo mira sorprendido. La salud de Don Bosco es 
desastrosa; escupe sangre, apenas se alimenta, se ha desmayado 
ya dos veces en publico; hace poco el mismo anunciaba proxima 
su muerte. <j,Y ahora? 

En medio de sus muchachos, que juegan: 

—Vamos a levantar una iglesia magnifica a la Madre de 
Dios... ^Como debemos llamarla? 

Coda cual propone un nombre. 

— jNo acertais! La llamaremos de Maria Auxiliadora. 

Es advocacion nueva para el pueblo, que no recuerda la 
historia. La civilizacion europea estaba en peligro. Los musulmanes 
avanzaban sobre el mundo cristiano. El Papa Pio V ordeno se 
invocara a la Virgen "Auxilio de los Cristianos", y oro por la 
escuadra de don Juan de Austria, que en aguas de Lepanto iba a 
medirse con la Media Luna. La victoria de aquel dia memorable 
consagro la devocion de Maria Auxiliadora. 
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Los muchachos hallan de su gusto la historia y el nombre; 
pero no asi los funcionarios municipales, a quienes algun tiempo 
despues se les presentan los pianos para su aprobacion. 

— <j,Que quiere decir esto de Maria Auxiliadora? 

—Senor arquitecto, usted, con sus muchas ocupaciones, no 
habra tenido tiempo de estudiar la historia de ese nombre. 

Y Don Bosco vuelve a explicarla. 

El arquitecto habia olfateado bien. Aquello tenia un fuerte 
sabor politico. Hace un ano apenas, Lamoriciere, general pontificio, 
al partir en campana contra el rey Victor Manuel, arengaba a sus 
tropas comparando a los enemigos del Papa con los musulmanes. 
jY ahora Don Bosco pretende erigir una iglesia en Turin con el 
nombre de la Virgen invocada en Lepanto! 

— (Hum! jEsto suena mail Parece el anuncio de una nueva 
Cruzada; pero no contra los turcos, sino contra los piamonteses. 
Don Bosco sonrie y consiente en quitar de los pianos ese titulo. 
"Iglesia en Valdocco", nada mas, y asi se los aprueban. 

A fines de abril del 64, se coloca la primera piedra de los 
cimientos. La cara de Don Bosco resplandece de alegria. Ha 
prometido pagar algo a cuenta al empresario de las obras, que 
tiene que abonar la quincena a mis albaniles. 

iBravo, Carlos Buzzetti! Hoy es un gran dia. Voy a darte lo 
prometido. No sera mucho, pero te aseguro que es todo lo que 
tengo. 

Don Bosco extrae pausadamente de su faltriquera aquel viejo 
bolsillo donde junta el donativo de los magnates y el obolo de la 
viuda, y lo vuelca enteramente en la mano entendida del ilusionado 
Buzzetti. jOcho sueldos! jCuarenta centimos! 
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— iEstate tranquilo! Esto es lo mio, pero la "Madona" a enviar 
lo suyo para pagar su Iglesia. Yo no sere mas que el cajero. 

Los que escuchan hallan un poco fuerte la escena. jDon 
Bosco es un temerario! jDon Bosco no tiene sentido comun! 
jQuebrara! jAcabara en la carcel! 

Don Bosco sonrie con aquella caracteristica sonrisa suya, 
hecha de confianza en Dios y, ^por que no decirlo?, de cono- 
cimiento de las cosas futuras, y responde: 

—No temais; es necesario que nosotros comencemos; 
despues, Dios nos ayudara. Ya vereis como los cuatrini (dinero) 
vienen solos... 

Gente habia que meneaba la cabeza con escepticismo y 
replicaba como Achaz, rey de Juda: 

— jYo no osaria tentar a Dios! 

Veinte anos atras, en una noche de marzo, habia tenido un 
largo sueno. Su terrible protectora la marquesa de Barolo acababa 
de notificarle que debia dejar libre el pequeno local que hasta 
entonces le habia prestado. Con esta sentencia se durmio, y sono 
asi: 

"Me parecio encontrarme en una gran llanura, llena de 
muchachos, abandonados de sus padres, malcriados y co- 
rrompidos. Blasfemias, batallas, indecencias. 

"Cuando una senora que aparece junto a mi, me dice: 

"—Acercate a elfos Y trabaja. 

"^Como era posible trabajar en un descampado, sin un 
mezquino refugio, sin la ayuda de nadie? Se lo dije a esa senora, y 
ella me mostro un prado: 

"— jTrabaja alii! 
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"— jPero esto no es mas que un prado! 

"— jMi hijo y sus apostoles no tenian ni un palmo de terreno! 

"Comence a trabajar hablando a los muchachos, predi- 
candoles... 

"—Todo es inutil, Senora, mientras no tenga una casa donde 
recogerlos. 

"Ella me condujo un poco mas arriba. 
jMira! 

"VI una iglesita de techo bajo, y alii me retire con los que 
quisieron seguirme. Pronto fue demasiado pequena. La Senora me 
mostro una mayor, con una casa contigua, Y, mostrandome al lado 
un terreno, dijo: 

"—Esta tierra esta regada con la sangre de los martires de 
Turin, Aventor, Octavio y Solutor. Quiero que aqui Dios sea 
honrado en forma especialisima. 

"Puso el pie en el sitio preciso. 

"— jMira! 

"Y yo vi un Inmenso templo con muchos edificios alrededor y 
una cantidad de personas que me ayudaban. La multitud de ninos 
crecia minuto a minuto." 

Diez anos despues de este sueno, en 1856, un docto ca- 
nonigo, monsenor Gastaldi, que fue despues el arzobispo de Turin, 
realizo investigaciones prolijas en la Historia y en las tradiciones, y 
publico un libro, estableciendo que los tres soldados cristianos 
Octavio, Aventor y Solutor salieron de los muros de Turin y se 
refugiaron cerca del no Dora. Sus perseguidores los descubrieron y 
los martirizaron no lejos de su refugio, en el sitio que se llama Valle 
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de los asesinados, Valle occisorum, y, por corrupcion del termino, 
Val d'occo... 

Cuando el ingeniero Spezia presento a Don Bosco el boceto 
de la futura iglesia, vio que era la que ya habia visto en su sueno. 

^Como no iba a confiar en verla concluida, aunque solo 
tuviese cuarenta centimos para pagar la primera quincena? La 
Virgen queria que se hiciera, y hasta le habia marcado el lugar con 
la punta del pie; era asunto mas de Ella que de el. 

— jElla mandara los quatriani! jYo sere el cajero! No es mi 
honor el que esta en juego si yo voy a la carcel: es el de Ella... 

"Turin, Genova, Bolonia, Napoles —escribe Don Bosco—, 
mas aun: Milan, Florencia, Roma, habiendo probado el favor de la 
Madre de las gracias, invocada bajo el nombre de Auxilio de los 
cristianos, demostraron su gratitud con donativos. De mas lejos 
todavia: Palermo, Viena, Paris, Londres y Berlin, recurrieron con 
plegarias. No me consta que ninguna fuese desoida... Puedo 
afirmar que cada angulo, cada ladrillo de esta construccion, 
recuerda una gracia de la Reina de los cielos." 

jPero cuantas veces el milagro, haciendose esperar, ponia a 
ruda prueba la fe del pobre cajero de la Virgen! 

Un dia, el 16 de noviembre de 1866, tenia ineludiblemente 
que pagar 4.000 liras. Por no variar de costumbres, no existia un 
centimo en la casa. Tiempo atras habia recibido una carta de un 
sacerdote a quien los medicos iban a amputarle un brazo 
gangrenado. "^Que hare para salvar mi brazo? jlmaginese! jNo 
podre nunca mas celebrar misa!" Don Bosco responde con gracejo: 
"Ruegue a Maria Auxiliadora, y, si se cura, mande un ladrillo para 
la Iglesia." 
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He aqui que de la estacion del ferrocarril traen una en- 
comienda; la abren: jun ladrillo! Don Bosco refiere la anecdota, y 
todos se precipitan a pulverizar el ladrillo, esperando hallar dentro 
el dinero que hace falta. jNi un centimo! 

Cariacontecidos, mudos, desde temprano, Don Rua y otros 
salen a visitar a sus protectores, a ver si logran reunir con un 
supremo esfuerzo las 4.000 liras. 

Despues de haber cruzado de punta a punta la ciudad, subido 
y bajado innumerables veces aquellas solemnes escaleras de 
piedras que se estilan en los palacios turineses, y haber llamado a 
muchisimas puertas cada cual vuelve por su lado a eso de las 
once, y vuelca en las manos de Don Bosco el resultado de su 
peregrinacion. Entre todos, mil liras. 

Estan consternados, pero en los labios de Don Bosco hay la 
sonrisa habitual. 

—Despues del almuerzo, saldre yo —con un cortapapel Junta 
las minusculas particulas del ladrillo que han caido sobre su mesita 
—. Si durante mi ausencia vienen a cobrar que me esperen... 

A la una coge el sombrero y sale. No bien desaparece, Mega al 
Oratorio en su busca un criado de casa rica. 

— jNo esta! jHa salido! 

— ^Donde podria hallarlo? 

— jEcharle un galgo! 

Don Busco marcha de prisa, y el criado lo busca al azar por 
las calles y los porticos de la gran ciudad. 

En Puerta Nueva se topa con el de manos a boca. 

— jSenor Don Bosco! Mi amo tiene apuro en verle. 

— jVamos alia! <j,Esta enfermo su amo? 
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—Si, hace anos no se levanta de la cama. Es muy caritativo... 
^Sabe que el podria ayudarle para su iglesia? 

-Si, i eh? 

—Pero... es un poco..., diriamos desconfiado. Primero quiere 
ver los hechos; despues abre la bolsa... 

— jMadre mia! —exclama Don Bosco para si—. Yo he hecho 
tantas veces lo que tu me has pedido... ^Consentiras en hacer hoy 
lo que yo te voy a pedir? 

Con la sensacion de que la Virgen se ha puesto en sus 
manos, Don Bosco penetra en el palacio del enfermo, que hace 
tres anos vive crucificado por los dolores. 

—Si yo pudiera sentirme aliviado, haria algo por usted. 

—Muchas gracias. Viene a punto su deseo. Necesito pre- 
cisamente ahora tres mil liras. 

—Esta bien; obtengame siquiera un alivio, y a fin de ano se 
las dare. 

—Es que yo las necesito ahora mismo. 

El enfermo cambia penosamente de postura y, mirando 
fijamente a Don Bosco, le dice: 

— ^Ahora? Tendria que salir, ir yo mismo al Banco Nacional, 
negociar unas cedulas... jYa ve!, es imposible. 

—No, senor; es muy posible —replica Don Bosco mirando su 
reloj—. Son las dos de la tarde... Levantese, vistase y vamos alia 
dando gracias a Maria Auxiliadora. 

— jEste hombre esta chiflado! —rezonga el viejo entre las 
cobijas. Y, en voz alta: —Hace tres anos que no me muevo en la 
cama sin dar gritos de dolor, <j,y usted dice que me levante? 
j Imposible! 
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—Imposible para usted, pero no para Dios— jAnimo! Haga la 
prueba... 

Al rumor de las voces han acudido varios parientes, la pieza 
esta llena. Todos piensan de Don Bosco lo mismo que el enfermo, 

—Traigan la ropa del senor, que va a vestirse —dice Don 
Bosco—, y hagan preparar el coche, porque va a salir. Entretanto, 
nosotros recemos. 

Llega el medico. 

— ^Que imprudencia esta por cometer, senor mio? 

Pero ya el enfermo no escuchaba mas que a Don Bosco; se 
arroja de la cama y empieza a vestirse solo, y solo, ante los ojos 
maravillados de sus parientes, sale de la habitacion Y bala las 
escaleras y sube al coche. 

Detras de el, Don Bosco. 

— jCochero, al Banco Nacional! 

Ya la gente ha perdido memoria de el; apenas le conocen. 
Vende sus cedulas y entrega al "cajero de la Virgen" sus tres mil 
liras. 

Como este, muchos otros portentos. 

En 1866 colocaban el ultimo ladrillo de la enorme cupula y no 
tardaba en entregarse al culto el nuevo templo. Concebida con 
audacia y con belleza, es todavia la mas ilustre entre centenares 
de hermosas iglesias salesianas que existen en el mundo. 

Don Bosco podia descansar. 

— ^Descansar nosotros, cuando el diablo no descansa? jEn 
la eternidad descansaremos! 

El barrio de Porta Nuova, donde habia anos antes fundado un 
Oratorio, estaba Infectado de valdenses y carecia de una iglesia 
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capaz, porque era una porcion nueva de la ciudad, en pleno 
crecimiento. 

Alii hay que hacer la nueva iglesia salesiana, tambien, 
concebida en grande, como concibe Don Bosco sus obras. De 
estilo romano-lombardo, 60 metros por 25, suficiente para 5.000 
personas. ^Cuanto cuesta? jMillones! El portamonedas esta como 
siempre, pero Pio IX le ha dicho: "jAdelante! jLa bendicion de Dios 
no os faltara!" y le ha dado la primera oferta: dos mil liras. 

La iglesia, que es una de las mas hermosas de Turin, se 
termina cuando ya no vive tan generoso protector. Otro Papa, Leon 
XIII, reina en su lugar; pero Don Bosco, por amor al que se llamo 
Juan Mastal Ferretti, la dedica a San Juan Evangelista. 

Don Bosco esta viejo y achacoso. El nuevo Pontifice ha oido 
contar que, para edificar un templo, realiza a manos llenas los 
milagros. Precisamente en Roma, desde los tiempos de Pio IX, hay 
un templo en construccion dedicado al Corazon de Jesus, sobre el 
Esquilino, en un radio sin iglesias catolicas, pero ya sembrado de 
capillitas protestantes. Los fondos se han concluido, las obras se 
han detenido en los cimientos, hace falta un taumaturgo que tenga 
credito inagotable con Dios. jQue venga Don Bosco! Reaparece 
Don Bosco en Roma. Llega hasta el Papa con sus pobres piernas 
doloridas e hinchadas, la cabeza atormentada con una extrana 
enfermedad que le ha deformado los huesos del craneo, 
levantandoselo como la corteza de un pan que leuda. 

Ha soportado atroces dolores sin interrumpir sus trabajos, sin 
dejar de contestar una sola carta. 

— <j,Que quiere de mi, Santo Padre? 

—Que os hagais cargo de la ereccion de este templo... 
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—El deseo del Papa es para mi una orden, y lo acepto, 
Santidad. 

—No puedo daros dinero: tendreis que buscarlo vos. 

—Yo no pido dinero a Vuestra Santidad, sino su bendicion. 

El Papa lo bendice con toda el alma, y, cual si fuera poco 
todavia el comprometerse a construir este templo, Don Bosco pide 
permiso para edificar algo mas. 

— ^Que cosa? 

—Un Oratorio festivo, como los de Turin, y un gran colegio de 
artes y oficios, donde se puedan recoger tantos pobres ninos 
desamparados... 

— jOh, de todo corazon! 

Le muestran los pianos del templo; Don Bosco los halla 
pequenos; hay que hacer algo mas digno de Roma, para honrar al 
Corazon de Jesus... 

Vuelve a Turin, pone en conocimiento de los seis consejeros 
de la Congregacion el encargo, que ha aceptado, y en vez de la 
aprobacion unanime que espera, halla mil objeciones. ^Como osa 
Don Bosco, a su edad, con sus enfermedades, tomar un empeno 
que abreviara su vida? 

No solamente eso. Tambien hay que pensar que la Iglesia de 
San Juan Evangelista no esta del todo pagada. Hay pendiente una 
deuda enorme, que pesa como una montana sobre la 
Congregacion. 

Don Bosco defiende lo que ha hecho y somete a votacion 
secreta el negocio. Realizado el escrutinio, hay seis votos en contra 
y uno solo, jel de el!, a favor. 
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— jHabeis votado con prudencia humana, y esta muy bien! 
Ahora pensar que el Corazon de Jesus va a pagar las deudas, 
entregadle a El su templo y votad de nuevo. 

Esta vez, siete votos a favor. De inmediato se ponen todos en 
la tarea de recoger fondos. Una loteria monstruosa, con 8.000 
premios, cuyos numeros se difunden por toda Italia y aun mas alia. 

Siete anos despues —mayo de 1887—, el templo era 
consagrado solemnemente. Mas de una vez Don Bosco habia 
creido no verlo terminado, y ese dia fue como el alba de la gloria, 
que ya estaba proxima para el. 

jQue lejos estaba en el espacio y en el tiempo su querido 
santuario de Maria Alucinadora! Mas de veinte anos han pasado. 
jQue enorme transformacion la de Italia, y la del mundo, en esos 
anos! 

jY cuantas novedades en la historia de su Congregacion, que 
de asechanzas diabolicas, que tristezas, que resplandeciente 
desquite contra el infierno, que, valiendose de los hombres, ha 
conspirado siempre contra ella! 

Es un amargo drama, cuya historia se va revelando len- 
tamente. 
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XI 


CAIDA DE ROMA 


La politica de Cavour habia despojado al Papa de la mayor 
parte de sus dominios. Apenas le quedaban 214 millas cuadradas y 
Roma, la Ciudad Eterna. 

Muerto Cavour, <j,iba acaso el joven rey de Italia, que se 
proclamaba el mas devoto hijo del Pontifice, a renunciar a la 
sacrilega politica? ^Podria el Papa estar seguro de que, al abrigo 
de los tratados, no le disputarian aquel grano de arena donde 
asentaba los pies? 

No, ciertamente. Las sociedades secretas no hablan 
terminado su obra, y Victor Manuel no concebia su reino sin Roma 
por capital. 

Pero hay tiempos de hablar y tiempos de callar; y el callaba, 
para no irritar a Napoleon, ahora que no tenia la mano habilidosa 
de Cavour para embozarlo y conducirlo. 

No lo entendfa asi el Partido de accion, cuyo jefe era Mazzini. 
Teniendo por lema "Roma, o muerte", preparaba la conquista de 
Roma por todos los medios, y contaba con el prestigio militar de 
Garibaldi. 

Viendo este que Napoleon impedia los movimientos de Victor 
Manuel, se decidio a formar un cuerpo de voluntarios, con los 
cuales arrojaria de Roma a los franceses y al Papa. 
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En sus proclamas cubria de maldiciones al emperador, 
llamandole "asesino de la libertad", "capitan de bandoleros", e 
invitaba al mundo a la santa cruzada contra el Papa, el cancer de la 
humanidad. 

Victor Manuel creyo necesario tranquilizar a las potencias, sin 
desalentar a las logias, y el 3 de agosto del 82 lanzo tambien su 
manifiesto: "jltalianos! En el momento en que Europa rinde 
homenaje al buen sentido de la nacion y reconoce sus derechos, 
es doloroso para mi corazon que jovenes enganados y sin 
experiencia, olvidando nuestros deberes de gratitud hacia nuestros 
mejores aliados, tomen por grito de guerra el nombre de Roma, 
este nombre sobre el cual se concentran nuestros votos y nuestros 
esfuerzos... Italianos, guardaos de las impaciencias culpables y de 
las agitaciones irreflexivas. Cuando sea el momento de acabar la 
gran obra, la voz de vuestro rey se hara oir entre vosotros." 

Naturalmente, ni Garibaldi ni Mazzini quisieron aguardar que 
aquel rey prudente les indicara la hora propicia al zarpazo, y los 
nuevos cruzados, desde Sicilia, abrieron la campana contra el 
Papa. 

El embajador trances intimo al Gobierno de Turin que 
sofocara la rebelion, y Victor Manuel tuvo que enviar a Cialdini 
contra Garibaldi. El encuentro de las tropas del rey con las del 
condottiere se realizo en Aspromonte el 29 de agosto del 62. 

Cialdini, que dos anos antes habia ganado las minusculas 
batallas de Castelfidardo y de Ancona, contra el Papa, gano esa 
vez otro nombre para el pedestal de su rey, derrotando a Garibaldi, 
que, herido en un pie, cayo prisionero. 
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Castelfidardo, Ancona, Aspromonte y despues Porta Pia, son 
las unicas jornadas cuya gloria no tuvo que compartir Victor Manuel 
con aliados mas poderosos, que se atribuian la parte del leon. 

El emperador quedo satisfecho y pudo con mas libertad seguir 
el juego de sus dos politicas: una, publica, que lo hacia aparecer 
ante los catolicos como defensor del Papa; otra, secreta, con que 
iba soltando poco a poco la brida a la insaciable ambicion de Victor 
Manuel. 

Obra de esta politica fue el acuerdo del 15 de septiembre del 
69, por el cual Francia retiraba sus tropas de Roma, a condicion de 
que Italia garantizase la seguridad del Papa en su dominio. 

Equivalia a hacer al lobo guardian del cordero. 

"Articulo I ° — Italia se obliga a no atacar el actual territorio del 
Santo Padre y a impedir, aun con la fuerza, todo ataque 
proveniente del exterior contra los Estados Pontificios. 

"Art. 2. Q — Francia retirara sus tropas gradualmente, a medida 
que el ejercito del Papa se organice. "De todas maneras, la 
evacuacion quedara cumplida en dos anos." 

Por ese tiempo, Bismarck urdia la union de los diversos reinos 
y principados alemanes alrededor de Prusia, que vendria a ser el 
Piamonte de la gran Alemania. 

Austria, para Bismarck, tenia el pecado de ser una potencia 
catolica, adicta al Papa, y habia que eliminarla de la direccion de 
los pueblos alemanes. 

Politica impopular en Prusia y, mas que todo, en Baviera, 
pues significaba la guerra entre pueblos hermanos. Politica 
temeraria para una potencia de segundo orden, como era Prusia. 
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Politica imposible, si Francia adivinaba los planes remotos de 
Bismarck. 

Necesariamente, Francia cortaria con su espada la carrera del 
Canciller de hierro. 

Despues de haber cometido la imprudencia de formar un 
vecino ambicioso y fuerte, rival suyo en el Mediterraneo, no era 
posible que Napoleon consintiera en la formacion de un imperio 
germanico en su frontera oriental, a costa de la humillacion de 
Austria, la sola potencia interesada en refrenar a la Italia turbulenta 
y unida. 

Bismarck tenia un insolente desprecio por aquel pobre senor 
de los franceses, victima de su incurable falsia y de su 
desequilibrada ambicion. No necesitada enganarlo: lo dejaria 
enganarse solo. 

Muerto Cavour, sentia Bismarck que no habia en Europa un 
solo estadista capaz de penetrar sus secretos y desbaratar sus 
planes. 

En el balneario de Biarritz, como Cavour en Plombieres, hablo 
Bismarck con Napoleon III, y juntos rehicieron el mapa de Europa. 

Napoleon prometia permanecer neutral en una guerra de 
Prusia contra Austria; pero exigia compensaciones. Queria el 
territorio que hay desde el Rin al Mosela. Queria tambien el 
Luxemburgo y Belgica. Por su parte, Bismarck nada le prometio, 
pero le dejo creer que, en la hora de la paz, el seria el arbitro de las 
condiciones. 

Luego se volvio a Victor Manuel, que estaba al borde de la 
quiebra, aplastado por deudas ingentes y deficits cronicos, que no 
habian podido cubrir los bienes arrebatados a todos los conventos 
de la peninsula. 
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Hablar al rey soldado de otra guerra, era ponerlo inme- 
diatamente de su parte. ^Pero en que condiciones se comprometia 
a atacar a Austria en la frontera del Mincio, al mismo tiempo que 
Prusia lo atacase en tierra alemana? 

El 8 de abril del 68 se firmaba un tratado de alianza en Berlin. 
Su precio: 120 millones de francos, que Prusia adelantaba a Italia, 
y despues, Venecia, la perla del Adriatico, poseida aun por el 
emperador de Austria, para la corona de Victor Manuel. 

Las hostilidades comenzaron a mediados de junio, y aunque 
los estadistas preveian una nueva guerra de Treinta Anos, apenas 
duro un mes. 

Al frente de los italianos marcho su rey, avido de gloria, 
sintiendo sobre el los ojos de Prusia, su nueva amistad. Al cuarto 
dia, el archiduque Alberto lo derroto en Custozza. Era el mismo 
campo de batalla donde, dieciocho anos antes, fuera vencido su 
padre, Carlos Alberto, tambien por los austriacos. 

En el frente aleman los asuntos marcharon de otro modo. Los 
prusianos ganaron la decisiva batalla de Sadowa, y el emperador 
Francisco Jose, sintiendo Viena amenazada, ofrecio Venecia a 
Napoleon III, para que la cediera a los italianos, a cambio de que 
estos depusieran las armas. 

Victor Manuel prefirio continuar la guerra, esperando un 
cambio de fortuna. Ademas, queria tambien anexionarse el Tirol. 

Pero su escuadra fue desecha en Lissa, y Bismarck, sin 
consultarle, y temiendo que las complicaciones diplomaticas 
amenguasen el fruto de su fulminante victoria, concerto un 
armisticio y luego la paz, que se firmo en Praga el 23 de agosto del 
66 . 
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Como resultado, Italia ganaba, por fin, Venecia, y Prusia 
pasaba de 280.000 kilometros, con 19 millones de habitantes, a 
352.000, con 24 millones, formaba la confederacion de la Alemania 
del Norte y adquiria el rango y la fuerza de potencia de primera 
clase. 

Napoleon, que presidia el Congreso de la Paz, no obtuvo 
ninguna compensacion, y Bismarck guardo, para publicarlo en 
1870, el borrador de la nota en que pretendia Belgica y 
Luxemburgo. 

La paz de Praga dejaba a Francia prisionera entre dos 
naciones, a cuya unidad habia contribuido, pero cuya amistad no 
ganaria nunca, porque tenian intereses opuestos a los de ella. 

Solferino engendro a Sadowa. No tardaria Sadowa en 
engendrar a Sedan. 

Por su parte, Victor Manuel queria borrar el humillante 
recuerdo de sus recientes derrotas con una conquista que no 
debiera a Francia ni a Prusia. 

Contra el Papa, sus armas habian mostrado ser mas ven- 
turosas. 

jY bien, ahi estaba Roma! "Italia e fatta, ma non e compluta", 
habia dicho abiertamente: Italia esta hecha, mas no consumada. 

Napoleon, enfermo y triste, empezo a comprender que su 
decadencia nacia de su traicion al Papa. Si el no hubiera permitido 
Castelfidardo, si Victor Manuel no hubiera acrecentado sus 
dominios con la mayor parte de los Estados Pontificios, no habria 
estado en condiciones de ofrecer a Prusia una alianza util contra 
Austria. Ahora Prusia, engrandecida, entraba a disputar a Francia 
la direccion politica de Europa. 
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Aleccionado por esa historia, resolvio no permitir que Victor 
Manuel despojase al Papa de su ultimo pedazo de tierra. 

Le quedaba al rey de Italia el recurso de volver a cazar con 
halcon. 

A fines de ese ano 66, la guarnicion francesa abandonaba 
Roma, conforme al Convenio septembrino del 64, y Victor Manuel, 
el 15 de diciembre, anunciaba ante el Parlamento: "El Gobierno 
trances ha retirado sus tropas. Por su parte, el Gobierno italiano 
respetara el territorio pontificio." 

Vamos a ver como cumplio su promesa. 

El Papa habia formado un pequeno ejercito de diez mil 
voluntarios, jovenes ardientes de entusiasmo y de fe, muchos de 
ellos nobles, y a quienes las plumas a sueldo de las logias 
llamaban los mercenaries del Papa. 

Garibaldi, desde Caprera, donde parecia prisionero, 
custodiado por siete naves de guerra, pudo organizar sus 
voluntarios, no menos entusiastas, pertrechados en los depositos 
de armas del Piamonte y sostenidos por subsidios que votaban las 
municipalidades italianas y por suscripciones de Inglaterra, y sus 
lugartenientes abrieron una campana de escaramuzas que tenian 
por objeto fatigar y diezmar a los zuavos pontificios y fomentar la 
revolucion en Roma. 

Europa se agito. Francia protesto, y Victor Manuel, como 
cediendo a la invitacion de los que le recordaban el Convenio de 
septiembre, puso al mando de Cialdini 40.000 soldados y rodeo el 
pequeno territorio de la Iglesia, "para protegerlo"... 

La verdad es que las guerrillas garibaldinas pasaban libre- 
mente por entre los puestos italianos, asaltaban las aldeas, 
cometian toda suerte de violencias, incendios, saqueos, 
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asesinatos, y cuando los zuavos acudian, ellas se retiraban a 
rehacerse mas alia de las filas del rey caballero (galantuomo). 

La farsa era demasiado burda y ya iba fatigando a los casi 
infatigables diplomaticos. Napoleon amenazo con mandar 12.000 
hombres que tenia en Talon si en el plazo de cinco dias los 
garibaldinos no abandonaban el territorio pontificio. 

El ultimatum parecio espantar a Victor Manuel. El gabinete 
Ratazzi presento la renuncia y fue reemplazado por otro que formo 
Cialdini, "el heroe de Castelfidardo". La comedia continuaba. 

En esto se supo que Garibaldi se habia escapado a traves de 
los siete buques de guerra, y que marchaba sobre Roma al frente 
de sus legiones. 

El 26 de octubre (1866) aparecio en Monte Rotondo, pequena 
poblacion, a cinco leguas de Ramo, defendida por un punado de 
voluntaries, casi todos de la famosa legion francesa de Antibes. 
Eran 323, y las tropas de Garibaldi mas de 5000. Aun asi, se 
sostuvieron durante once horas. Solo llegada la noche, agotadas 
sus municiones y cuando el incendio irrumpia en diversas partes de 
la ciudad, levantaron bandera blanca. 

Los sobrevivientes cayeron prisioneras, mas habian retardado 
la marcha de Garibaldi. 

El plan de Victor Manuel habia sido permitir que Garibaldi se 
apoderase de Roma antes de la llegada de los franceses. Queria 
poner a Napoleon en presencia del hecho consumado, politica 
favorita de Cavour, que la experiencia demostro siempre eficaz. 

Los bravos defensores de Monte Rotonda frustraron el golpe. 
El 29 de octubre las tropas de Napoleon desembarcaron en Civita 
Vecchia, y el 30 ocupaban de nuevo la Ciudad Eterna. 
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Garibaldi, entre tanto, con 10.000 hombres y dos canones, se 
atrincheraba en la aldea de Montana, donde el 3 de noviembre lo 
atacaron 6.000 pontificios con seis canones. 

La accion fue viva y ruda. Los pontificios, inferiores en 
numero, no habrian podido conquistar la posicion sin la ayuda de 
2.000 franceses, que aparecieron al atardecer. 

Por primera vez en las guerras de Italia, se sintio el rumor 
extrano de los fusiles chassepots, nuevo armamento de las tropas 
de Napoleon. 

Puestos en fuga los garibaldinos, su jefe huyo a entregarse al 
Gobierno Italiano, que lo arresto durante un mes para salvar las 
apariencias y le permitio luego volver a su residencia de Caprera. 

Esta vez el halcon nada ha cazado. Su camera esta concluida, 
porque su senor ya no lo necesitara. 

Victor Manuel percibe la decadencia de Garibaldi y la de 
Napoleon, y los abandona como a un par de limones exprimidos. 
Bismarck le traza un rumbo, y el abandona a su antiguo aliado. Y 
vuelve sus ojos a Alemania. 

Si Napoleon le ha cerrado el camino de Roma, Bismarck se lo 
abrira. 

Debe a Francia la corona de Italia; la casa de Saboya esta 
emparentada con los Bonaparte. ^No recuerda ya que cuando 
Cavour (palabras de Garibaldi) vendio a Napoleon Saboya y Niza, 
la princesa Clotilde fue entregada par dessus le marche? 

jOh, si lo recuerda! Pero, antes que padre, es rey, y quiere 
completar su reino. L'ltalia e fatta, ma non e compiuta... 

En el Testamento polftico del caballero Walpole, conde de 
Oxford y ministro de Inglaterra (dos tomos, publicados en 
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Amsterdam en 1867), exactamente cien anos antes de Montara, 
hay un capitulo relativo al Piamonte, en que, con una clarividencia 
de mago o de poeta, se describe a nuestro rey caballero, devoto y 
soldado, que en aquellos tiempos tambien se llamaba Victor, pero 
no era mas que rey de Cerdena. 

No es una censura; es mas bien un elogio de la habilidad 
maquiavelica de la casa de Saboya. Un parrafo dice asi: 

"No se trata mas, pues, para el rey de Cerdena, si quiere 
agrandarse, que de ser habil para aprovechar las ocasiones; en 
cuanto a eso, bien se advierte que hasta ahora nada hay que 
reprochar en este punto al Gobierno de Turin: esta corte no se alia 
sino con el que ofrece mas. 

"Segun este sistema, ningun aliado le es oneroso. Todos le 
resultan mas o menos utiles, por poco que se examine de cerca la 
conducta de esta nacion durante mas de un siglo, se descubrira 
que su politica esta impregnada de la sutileza del aire que respira. 

"En una potencia asi constituida, no hay vinculo de sangre 
que el filo del interes no corte. Ad, las consideraciones que ella 
tiene hacia las alianzas formadas por matrimonios son siempre 
subordinadas a los intereses actuales del Estado. 

"En la situacion presente, les Estados que forman Italia 
pueden considerarse como la ostra disputada por la casa de 
Austria y la casa de Borbon (Francia). ^No podria suceder que el 
rey de Cerdena viniera a hacer de Juez y parte y dejara las 
conchas a las dos potencias rivales?" (Recuerdese que Italia 
estaba entonces, y hasta los tiempos de Victor Manuel, dividida en 
siete u ocho pequenos Estados.) 

Como nuestro Victor Manuel fuese hombre de costumbres 
zafias, se divulgo la especie de que no era hijo de Carlos Alberto, 
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sino un sustituto del verdadero hijo, muerto en un incendio del 
palacio. 

Nos parece que la pintura, diabolicamente profetica, del 
caballero de Walpore, es un irrecusable pedigree del rey 
galantuomo. 

jNo hay vinculo de sangre que el filo del interes no corte! jNo 
se alia sino con el que le ofrece mas! Dos rasgos atavicos, que se 
encuentran en el hijo de Carlos Alberto todavia mejor que en su 
padre. 

Bismarck, que habia burlado las ambiciones de Napoleon III 
en el Congreso de Praga, vio venir la guerra de 1870, entre Francia 
y Prusia, tres anos antes que estallara. 

No podian tener otro sentido las declaraciones en que el 
emperador anunciaba que los tratados de Viena de 1815, en que 
se fijaron las actuales fronteras de Francia, hablan dejado de 
existir. Hacian coro a estas declaraciones las de los ministros 
franceses De Moustier y Rouher, que reclamaban una parte de las 
recientes conquistas de Prusia; y del marques de la Valette, 
ministro del Interior, que, en una circular, preparaba al pueblo para 
nuevos armamentos. 

Por crear en Mejico un Imperio filial del suyo, Napoleon III 
habia comprometido buena parte de su ejercito, sin lograr afianzar 
la corona en las sienes del desventurado archiduque Maximiliano 
de Austria, a quien abandono finalmente, y que fue fusilado en 
Queretaro el 19 de junio de 1867. 

Ahora que sus diplomaticos de Berlin le anunciaban que el 
ejercito aleman tenia 1.200.000 hombres, Napoleon echaba de 
menos las legiones deshechas, los tesoros disipados y el prestigio 
militar perdido en tan loca aventura. 
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Mala preparacion para una guerra. 

Busco alianzas en Austria, en Rusia, en Italia misma, 
prometiendo a Victor Manuel el retiro de las tropas francesas de 
Roma. Ya era tarde. El rey caballero habia cerrado trato con 
Bismarck, "que le ofrecio mas". 

Por de pronto, Victor Manuel, entendiendose con Bismarck, 
evitaba que Bismarck se entendiera con Mazzini, es decir, con la 
Revolucion, con la Republica. 

En 18 de septiembre del 68, Mazzini respondia a un alto 
personaje prusiano, que desde Florencia (capital de Italia entonces) 
le pedia su opinion. Y asi decia el jefe del Partido de Accion: 

"Creo probable la guerra este ano. Bien entendido, el 
Gobierno italiano sera neutral, o estara con Francia. 

"La guerra contra Prusia no solo esta resuelta en el espiritu de 
Luis Napoleon, sino que le sera puesta por las circunstancias. La 
palabra guerra a Prusia ha sido imprudentemente arrojada entre los 
oficiales de los cuarteles. Luis Napoleon pierde terreno cada dia en 
Francia. No tiene mas defensa que el Ejercito, el cual lo 
abandonaria si lo enganase. 

"Para atraerlo, para desviar los espiritus con el fantasma de la 
gloria y de las conquistas, de las cuestiones de libertad, esta 
obligado a jugar en la guerra su ultima carta... 

"Alemania no puede esperar del Gobierno italiano otra actitud 
que la neutralidad o la hostilidad. Si cree poder aliarselo contra 
Francia, esta ciega; no conoce ni al rey, ni a los ministros, ni al 
elemento oficial. Por temor a la opinion publica, el Gobierno italiano 
comenzara tal vez por ser neutral. Pero el dia que Francia quiera 
obtener su concurso, le bastara decirle: "Os entrego Roma", y ese 
dia, el pais, seducido, dejara hacer al Gobierno todo lo que quiera. 
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"El verdadero secreto de la segunda expedicion de Roma ha 
sido precisamente la necesidad de procurarse una prenda de 
alianza para la guerra proyectada." 

Ya en el ano anterior Mazzini mismo habia entregado en 
Florencia al conde Usedon, embajador de Prusia, una nota 
secretisima dirigida a Bismarck. En ella le anunciaba la guerra de 
Francia, alada con Italia, contra Prusia, y le pedia un millon de 
francos y 2.000 fusiles de aguja para provocar la revolucion y 
tumbar a Victor Manuel. 

"Yo no tengo garantias particulares que ofrecer. Mi vida, el fin 
por el cual trabajo hace treinta anos, son las prendas de mi 
fidelidad a las obligaciones que contraigo... 

"El apoyo material, al menos en parte, debe ser entregado 
antes que se ejecuten las proyectos bonapartistas... Quinientos mil 
francos de inmediato. En cuanto a los fusiles, una vez hecho el 
convenio." 

Bismarck no echo en saco roto ni los avisos ni la proposicion 
de Mazzini; pero al mismo tiempo que seguia con el la 
correspondencia, por intermedio de amigos secretos y fidelisimos, 
abrio con Victor Manuel aquellas sutilisimas conversaciones, que lo 
alejaron definitivamente de la alianza francesa, sin que lo advirtiera 
Napoleon. 

Ni Rusia, que no perdonaba sus derrotas de Crimea, ni 
Austria, que no olvidaba Solferino, quisieron entrar en las 
combinaciones del decaido emperador, que, por afianzar su 
dinastia, iba a provocar la guerra que Bismarck deseaba de todo 
corazon. 

En estas circunstancias, Napoleon quiso ver si su pueblo 
ratificaba su politica. El 8 de mayo de 1870 tuvo lugar el famoso 
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plebiscite), en que 7.200.000 ciudadanos depositaron un si en las 
urnas, contra 1.500.000 que depositaron el no. El entusiasmo 
oficial por la guerra habia contagiado a la inmensa mayoria, en 
visperas de la inconmensurable catastrofe. Esto no es para 
acrecentar la fe en los plebiscites. 

Solo faltaba la ocasion. Napoleon no tendria que calentarse 
los cascos, porque Bismarck iba a ayudarle a buscarla. Y fue la 
cuestion espanola. El general Prim, que habia derrocado a Isabel 
II, ofrecio la corona de Espana al principe Leopoldo de 
Hohenziallern, de la casa real de Prusia, y Bismarck influyo para 
que la aceptara. j Furia del emperador! Un rey prusiano en Espana 
ponia a Francia entre dos fuegos. Veto la candidatura del 
Hohenziallern y exigio que Guillermo I hiciera otro tanto. 

Bismarck dio marcha atras, y parecio acatar el veto imperial y 
Guillermo I, que vacilaba ante una nueva guerra, no opuso 
dificultades e hizo anunciar oficialmente que el principe Leopoldo 
renunciaba a lo que ya habia aceptado. 

Demostracion de timidez o debilidad, que inflamo la arro- 
gancia de Napoleon. La opinion favorable a la guerra habia hecho 
largo camino en Francia. De los cuarteles, el entusiasmo se 
contagio a la calle. "jA Berlin!", se gritaba en toda la nacion. 

Napoleon aprovecho el estado de los espiritus para dar un 
golpe teatral, a la manera del otro Napoleon, un golpe que no solo 
redujera a su enemigo, sino que lo humillara: exigio del rey de 
Prusia el compromiso de que jamas permitiria a ningun principe de 
su casa la aceptacion de una nueva candidatura. El duque de 
Grammont, su ministro de Relaciones exteriores, redacto al efecto 
el borrador de una carta que el rey debia firmar. 
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Benedetti, embajador trances, a quien ya vimos actuar con 
Cavour, presento el singular papel a Guillermo I. Inutil ponderar la 
indignacion del viejo rey. Por dos veces Benedetti volvio a la carga, 
y el rey se nego a recibirlo. 

El Gobierno trances tomo esta negativa como un insulto, y el 
19 de julio del 70 declaro la guerra. Bismarck tenia lo que deseaba: 
una guerra, mano a mano, con Francia, ante la Europa 
consternada, que, al ver dos naciones de 40 millones de habitantes 
entrar en conflicto creia en el advenimiento de la revolucion 
universal. 

Solo Pio IX se animo a ofrecerse como mediador de la 
paz antes que las hostilidades comenzaran: 

"Os parecera extrano —escribio al rey de Prusia— que nos 
dirijamos a Vuestra Majestad con esta carta... Esta mediacion os la 
ofrece un monarca que no puede como tal suscitar envidia, y que, 
por otra parte, puede merecer confianza por la influencia moral y 
religiosa de que es centro..." 

Al emperador de Francia le escribio en iguales terminos. 
Guillermo, aunque protestante, le respondio con emocion y 
cortesia: "No me han sorprendido, sino conmovido, las tiernas 
palabras trazadas por vuestra mano para hacernos oir la voz del 
Dios de la paz... Dios es testigo de que ni yo ni mi pueblo hemos 
deseado ni provocado esta guerra... Hemos sacado la espada para 
defender la independencia y el honor de la patria... Si vuestra 
Santidad pudiera ofrecerme de parte del que tan inopinadamente 
ha declarado la guerra la seguridad de disposiciones sinceramente 
pacificas y garantias contra la renovacion de semejante violacion 
de la paz, no seria yo el que se negarla a aceptarlas de las 
venerables manos de Su Santidad..." 
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Napoleon respondio secamente, por intermedio de su em- 
bajador, que la excitacion de los animos en Francia no le permitia 
cerrar la contienda pacificamente. 

Ni en esos momentos se desengano de que lo habian dejado 
solo; y para poner de su parte a Victor Manuel, mando retirar de 
Roma la guarnicion francesa, que defendia al Papa. No era que su 
enorme ejercito, "listo y archilisto", como decia el ministro de 
Guerra, necesitara aquel punado de tropas. Otra era la razon, y lo 
afirmaba asi el duque de Grammont, en nota del 31 de julio: "No 
evacuamos el Estado romano por necesidad estrategica, sino por 
una evidente necesidad politica... Debemos conciliarnos las buenas 
disposiciones del Gabinete italiano..." 

Equivalia a decir a Victor Manuel: "Te doy la Roma del Papa, 
si la quieres, a cambio de tu ayuda, como me diste Niza y Saboya a 
cambio de la mia..." 

El rey caballeresco y soldado era mucho mas ladino que 
Napoleon. Habia cambiado el quepis trances por el casco prusiano, 
mas queria ver, antes de moverse, como andaban las cosas. 

El generalisimo prusiano, Moltke, no le hizo esperar mucho. 
Del 2 al 6 de agosto salieron del Estado romano los ultimos 
guardianes de la independencia pontificia. Esas fechas senalan las 
primeras derrotas de Napoleon: Wissembourg, Froeswiller, 
Forbach... El 2 de septiembre, el emperador capitulaba en Sedan y 
caia prisionero de guerra con 80.000 soldados. Vanamente su 
enviado intento ablandar a Bismark para obtener una rendicion 
honorable. Bismarck lo interrumpio duramente: "Francia, en dos 
siglos, ha declarado treinta veces la guerra a Prusia... No habeis 
podido perdonarnos Sadowa... ^Vais a perdonarnos Sedan? 
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jJamas!... Es necesario que Francia sea castigada en su orgullo y 
en su caracter, agresivo y ambicioso." 

Y, sin misericordia, dicto las condiciones de la capitulacion. El 
4 de octubre, el segundo Imperio habia terminado, y comenzaba la 
tercera Republica. 

jEsta es mi hora!, se dijo Victor Manuel. Ordeno la prision de 
Mazzini en Gaeta, para desbaratar sus intrigas, y escribio al Papa 
una carta que no habria ruborizado a aquel Mazzini del ano 48, 
autor de otra que hemos citado. 

"Beatisimo Padre: Con afecto de hijo, con fe de catolico, con 
lealtad de rey, con animo de italiano, me dirijo al corazon de 
Vuestra Santidad. 

"Aprovechandose de la guerra que desuela el centro del 
continente, el partido de la revolucion cosmopolita crece en audacia 
e impudicia... 

"Yo se, Beatisimo Padre, que la grandeza de vuestro animo 
no sera nunca menor que la de los sucesos; pero yo, como rey 
catolico e italiano, custodia y garantia, por disposicion de la Divina 
Providencia y por voluntad de la nacion, de los destinos de todos 
los italianos, me siento en el deber de tomar frente a Europa y al 
catolicismo la responsabilidad de mantener el orden en la 
peninsula y la seguridad de la Santa Sede. 

"El estado de animo, Beatisimo Padre, de los pueblos que 
Vuestra Santidad gobierna, la presencia entre ellos de tropas 
extranjeras, son un germen de agitacion y de peligro evidente... 

"Me veo, pues, en la indeclinable necesidad, por la seguridad 
de Italia y de la Santa Sede, de que mis tropas, que ya guardan las 
fronteras, penetren y ocupen las posiciones indispensables para 
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seguridad de Vuestra Santidad y para el mantenimiento del orden. 
No vea Vuestra Santidad un acto hostil...» 

En menos palabras: el rey caballeresco, devoto y soldado se 
mostraba afligido de que las tropas extranjeras, los voluntarios del 
Papa, pudieran conspirar contra la vida de su Beatisimo Padre, y 
tenia impaciencia de penetrar en Roma, con los heroes de 
Castelfidardo y de Ancona, a salvaguardar tan preciosa existencia. 

No importa que el Convenio de septiembre previese la 
formacion de un ejercito pontificio, compuesto de voluntarios 
extranjeros; tampoco importa que el articulo primero de dicho 
Convenio disponga: "Italia se obliga a no atacar el territorio del 
Santo Padre y a impedir con la fuerza todo ataque proveniente del 
exterior contra dicho territorio..." Importa menos todavia que 
millares de soldados, entre ellos muchos piamonteses, hayan 
sucumbido en los campos de Crimea para mantener contra Rusia y 
en favor de Turquia el principio de "no intervencion" de un Estado 
en la politica interna de otro. 

El impetuoso amor de Victor Manuel lo impulsa a considerar 
como un papel mojado los compromisos que llevan su firma, y 
hasta a imponer a canonazos al Papa su caballeresca proteccion. 

El conde Ponza di San Martino es el enviado que va a 
entregar a Pio IX, la carta de Victor Manuel. Pio IX lo acoge con 
carino, le habla de un hermano jesuita que tiene el conde, y, en 
habiendo lefdo la carta, exclama, con punzante sarcasmo: 

— jSepulcro blanqueado! He aqui a donde la revolucion ha 
hecho descender a un rey de la casa de Saboya. No le bastaba a la 
revolucion destronar a los reyes o decapitarlos; ahora necesita 
envilecerlos. 

Y respondio en pocas lineas al rey: 
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"No entro en los detalles de vuestra carta, para no renovar el 
dolor que su lectura me ha causado. Bendigo a Dios, que ha 
permitido a Vuestra Majestad colmar de amargura el ultimo periodo 
de mi vida... No puedo admitir ciertos pedidos... Me pongo en las 
manos de Dios, rogandole conceda muchas gracias a Vuestra 
Majestad, lo libre de peligros y le dispense la misericordia que 
necesita." 

Victor Manuel, que adivina lo que le contestaran, no ha 
aguardado la respuesta del Papa. El 11 de septiembre da orden de 
avanzar a sus tropas por tierra y por mar. jTambien por mar! 
Porque si su ejercito quiere desquitarse de Gustozza, su escuadra 
quiere hacer olvidar la derrota de Lissa. 

El general Rafael Cadorna, un apostata, antiguo canonigo de 
Milan, manda las tropas del rey, y sitia a Roma con 60.000 
soldados. El general Kangler manda las del Papa, y tiene 9.600. 

En visperas de la batalla, el Papa escribe a Kangler esta carta 
magmfica. 

"Senor general: Ahora que va a consumarse un gran sacrilegio 
y la mas enorme injusticia, y las tropas de un rey catolico, sin 
provocacion, sin ni siquiera la apariencia de un motivo, sitian la 
capital del mundo catolico, siento, en primer lugar, la necesidad de 
agradecer a usted, senor general, y a todas nuestras tropas, su 
generosa conducta y la adhesion demostrada hacia la Santa Sede 
y la voluntad de consagrarse enteramente a la defensa de esta 
metropoli. Sean estas palabras un documento solemne que 
certifique la disciplina, la lealtad, el valor de las tropas al servicio de 
esta Santa Sede. 

"En cuanto a la duracion de la defensa, me siento en el deber 
de ordenar que se limite a ser una protesta, suficiente para que se 
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compruebe la violencia, y nada mas; esto es, que a los primeros 
canonazos se inicien negociaciones para la rendicion. 

"En momento en que Europa deplora victimas numerosisimas, 
consecuencia de una guerra entre dos grandes naciones, no se 
diga jamas que el Vicario de Jesucristo, aunque asaltado 
injustamente, haya consentido en el menor derramamiento de 
sangre. 

"Nuestra causa es de Dios, y nosotros ponemos en sus manos 
toda nuestra defensa. 

"Bendigo de corazon a usted, senor general, y a toda la tropa. 

"En el Vaticano 19 de septiembre de 1870." 

Al dia siguiente, ;el historico 20 de septiembre!, a las 5,15 de 
la manana, las baterias del general Cadorna bombardean la ciudad 
pontificia. Los canones del Papa responden. 

A las nueve y cuarto, una brecha de treinta metros se abre en 
aquella muralla, que tiene quince siglos de existencia y Cadorna 
lanza dos regimientos al asalto. 

Kangler ha mandado el anuncio al Vaticano y espera la orden 
de parlamentar; pero, entretanto, los zuavos reciben el asalto con 
un fuego bien nutrido, que hace retroceder al adversario. "jViva Pio 
IX"!, gritan, y al grito de "jViva Saboya!", los piamonteses vuelven a 
la carga. Los zuavos preparan las bayonetas... 

En ese momento, Kangler manda cesar el fuego y levanta 
bandera blanca. 

A la misma hora, todo el cuerpo diplomatico escucha con- 
movido las palabras del Pontifice. 

"Senores, he dado orden de capitular... Abandonado de todos, 
tarde o temprano sucumbiria. <j,A que verter mas sangre? Vosotros 


440 



sois testigos, senores, de que el extranjero no entra aqui sino por la 
fuerza; que si franquea mi puerta, es rompiendola; esto me basta; 
el mundo lo sabra y la Historia lo dira un dia... |No lloro por mi, sino 
por esos pobres hijos mios, que querrian defenderme...!" 

En efecto, la orden de cesar el combate lleno de 
consternacion a los zuavos, que hablan jurado morir por Pio IX. 
Muchos hablan caido ya, y muchos mas envidiaban su suerte. 

Mas fue forzoso librar la brecha de Porta Pia al vencedor. 

Asi cayo Roma, y con ella perdio Pio IX el ultimo grano de 
arena sobre el cual asentaba los pies. Masones, ateos, 
protestantes de todo el mundo, aplaudieron la conquista de Victor 
Manuel. Garibaldi rechino los dientes, por no haber sido el quien 
ganara la gloria de Porta Pia. 

Y en el corazon de los sectarios broto la esperanza de que Pio 
IX fuera el ultimo Papa. 

Pero Victor Manuel no era mas que un episodio en la lucha 
secular del infierno. La Iglesia conocia el rostro de muchos 
perseguidores mas temibles aun. Habla visto a Neron y a 
Diocleciano. A Constancio y a Leon el Isauro. A Enrique IV y a 
Federico II. A Arnaldo de Brescia y a Cola de Rienzi. A Felipe IV y 
a Luis de Baviera. Y habia visto al mas grande de todos: a 
Napoleon I. 

"Hace sesenta anos —escribia Veuillot en 1850— no se decia 
misa en Francia sino en el fondo de los subterraneos y de los 
desiertos; y los librepensadores, victoriosos, viendo sus filas 
repletas de sacerdotes apostatas, clavaban en Valencia (Delfinado) 
el ataud de un cautivo que era el "ultimo Papa". <j,Y bien?... Los 
catolicos lo sabian: ese ataud del ultimo Papa no encerraba al 
Papado. Pio IV habia muerto cautivo; Pio VIII, elegido bajo la 
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proteccion de las bayonetas rusas, estaba libre y vivo; Pio IX nacia. 
La cuna de Pio IX ha flotado en la sangre de los sacerdotes 
degollados." 
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XII 


EL CONCILIO VATICANO 


^Un hombre de carne y hueso puede ser infalible? ^Un 
hombre nacido, como todos, del lejano barro que Dios amaso en el 
sexto dia, que ha heredado las pasiones y el pecado de cien 
generaciones, puede conocer la verdad absoluta y ser exento de 
engano y ser incapaz de mentira? 

ci ese hombre es el Papa? ^Ese hombre han sido todos los 
Papas, lo mismo Pedro y Gregorio VII y Pio V. que Benedicto IV y 
Alejandro VI? 

<i,Y quien se apresta a declarar eso como un dogma que todos 
debemos creer so pena de anatema? Pio IX, en el preciso 
momento en que se hunde su trono temporal y la Historia 
comprueba que su politica no fue infalible. 

jAbsurdo, absurdo! En vano los teologos responden que no es 
una verdad nueva: que en el seno de la Iglesia la infalibilidad del 
Papa ha sido una tradicion constante, pero que solo es infalible el 
magisterio del Papa, y no el ministerio; es decir, que no puede 
equivocarse cuando ensena lo que se debe creer o practicar, pero 
si cuando habla u ordena como soberano. 

La masoneria no comprende, y se escandaliza y resuelve 
contestar al concilio del Papa en Roma con un anticoncilio en 
Napoles. 
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Los mas famosos librepensadores de la epoca se adhieren: 
Michelet, Quinet, Littre, Garibaldi, Ausonio, Franchi, Gianni... Y en 
este anticoncilio se definiran los antidogrnas obligatorios para todos 
los que alardean de pensamiento libre. 

Los Gobiernos se irritan. La Francia de Napoleon III, la Italia 
de Victor Manuel, la Prusia de Bismarck, la Baviera de Luis II, son 
un mar de controversies y de proyectos para salvar la libertad 
moral del mundo. 

Creencia constante de la Iglesia, la infalibilidad del Papa, no 
era, sin embargo, creencia unanime. Como casi todos los dogmas 
antes de ser definidos, tenia sus adversaries. En el siglo XV, el 
episcopalismo; en el XVII, el galicanismo y el jansenismo; en el 
XVIII, el febronianismo, negaron el magisterio infalible del sucesor 
de Pedro, atribuyendole esa infalibilidad solo cuando contaba con 
el consentimiento de los obispos. La Iglesia, infalible; pero no la 
persona del Papa. 

Si se recuerda que el gran Bossuet, casi un doctor de la 
Iglesia, en la asamblea de los obispos y arzobispos franceses 
alzados contra la primacia del Papa, en 1682, fue el redactor de la 
famosa Declaration, especie de Confesion de Ausburgo de la 
nueva herejia, puede comprenderse la raigambre que el 
galicanismo tenia en Francia con tan ilustre antecesor. 

Dos Papas, Alejandro VIII (1690) y Clemente IX (1706) 
condenaron la Declaracion galicana: y, a pesar de eso, el 
galicanismo, que hacia de la Iglesia francesa una iglesia mas 
dependiente del rey o del emperador que del Papa, ha llegado 
hasta los tiempos de Pio IX, acrecentando su caudal con las aguas 
turbias del jansenismo, que se apresuro a confundirse con el para 
salvar siquiera algunas gotas de su doctrina. 
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En la bula de convocatoria del Concilio Vaticano, nada se 
decia acerca de la infalibilidad; pero no tardo en saberse que una 
gran mayoria de los obispos deseaba que ese punto se definiera 
como un dogma. 

El Concilio debia abrir sus sesiones el 8 de diciembre del 69. 
Y he aqui que el 6 de febrero estalla como una bomba una 
correspondencia de Francia en las paginas de la Civilta Cattolica. 

Ese periodico, que redactan en Roma los Padres jesuitas y 
pasa por organo del Vaticano, anuncia que "el Gobierno trances 
teme que el Concilio defina el dogma de la infalibilidad pontificia, 
considerando esta doctrina como contraria a la Constitucion del 
Estado". 

En los detalles de la correspondencia se advierte, si no la 
mano, por lo menos los informes del nuncio en Paris, monsenor 
Chigi. ^Como los jesuitas han publicado eso, que dificultara la 
accion diplomatica? El Papa se muestra disgustado. 

Y, como si no bastase la mencionada correspondencia, 
agrega: "Los obispos franceses piensan como el resto del 
episcopado catolico del mundo en lo que se refiere a la infalibilidad. 
Si hay alguna excepcion, no tiene importancia. Los verdaderos 
catolicos desean ardientemente una confirmacion positiva del 
Syllabsus y la proclamacion de la infalibilidad, a fin de sepultar 
definitivamente la desventurada Declaration de 1682, que fue la 
inspiradora del galicanismo." 

La verdad es que, si bien la mayoria de los obispos franceses 
eran partidarios de proclamar la infalibilidad, no podia decirse que 
carecieran de importancia los opositores. 

Eran numerosos y encabezados por hombres tan ilustres 
como el arzobispo de Paris, Darboy; el obispo de Orleans, 
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Dupanloup, y contaban en sus filas a los obispos Maret, Guibert, 
Lavigerie y otros muchos; los estimulaban desde fuera, con 
articulos y folletos, personajes como el abate Gratry, el conde 
Montalembert, el superior de los carmelitas, Jacinto Loyson, que no 
tardo en colgar los habitos. Y estaba con ellos el emperador, a 
quien le sabia mal la sepultura del galicanismo, doctrina que le 
daba ciertas facultades de pontifice, con una sombra de 
infalibilidad. 

La opinion no se referia a la creencia en si misma, sino a la 
oportunidad de definirla como dogma. Los mismos que aseguraban 
creer en la infalibilidad del Papa sosteman que era inoportuno 
declarar fuera de la Iglesia a los que no creian en ella. 

Una recia lucha siguio al articulo de la Civilta. El galicanismo 
aprovechaba el formidable arsenal de Bossuet, para librar su ultima 
batalla: la vida herejia se resistia a morir. 

Dia a dia aparecian nuevos adeptos, inoportunistas, como se 
les llamo. Se declararon inoportunistas en su mayoria los obispos 
alemanes, austriacos, hungaros, norteamericanos y orientales. 

Jefe de la oposicion en Alemania era el preboste de la 
catedral de Munich, el famoso teologo Dollinger, hombre de vasta 
ciencia, que termino, como tantos otros, en la apostasia, pero que 
no logro ser lo que en su inmenso orgullo sonara: el Lutero del siglo 
XIX. 

La Iglesia aparecia amenazada por un cisma. Era la historia 
de todos los Concilios. Frente a cada dogma que afirma se alza 
fatalmente la herejia que niega. Del seno de todos los Concilios, 
Nicea, Caledonia, Constantina, han surgido apostatas. Pio IX 
asistia imperturbable a los prolegomenos de la formidable 
asamblea. 
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Y decia sonriendo: "En todo Concilio hay tres epocas: la 
epoca del diablo, que es corta; la de los hombres, que es mas o 
menos larga, la del Espiritu Santo, que tiene la ultima palabra. 
Estamos en la epoca del diablo." 

“Era la primera vez, en tres siglos despues del de Trento 
(1545-1563), que se convocaba un Concilio ecumenico, general, 
donde hallarian asiento los patriarcas y obispos del rito oriental, 
junto con los cardenales, arzobispos y obispos del rito latino. Y aun 
hubo la esperanza de que concurrieran los cismaticos de las 
iglesias orientales, a quienes Pio IX invito tambien, suplicandoles 
que fueran al Concilio de Occidente, y de todo el Universo, como 
sus padres habian acudido al segundo de Lyon y al de Florencia." 
Pero el zar de Rusia, de quien dependian, atajo el movimiento de 
aproximacion a Roma que mostraron numerosos obispos 
cismaticos. 

En otros siglos, los Pontifices solian invitar a los reyes y 
emperadores, que enviaban al Concilio sus representantes. La 
experiencia de Pablo III, que convoco el de Trento, sirvio a Pio. En 
aquella ocasion, mas que ayuda, los principes temporales 
aprovecharon la invitacion para suscitar un semillero de cuestiones 
y dificultades que prolongaron dieciocho anos la augusta asamblea. 

Si esto hicieron monarcas tan piadosos como los de aquellos 
tiempos, ^que no habrian hecho un Napoleon, un Victor Manuel, 
un general Prim, que gobernaba en Espana, un Luis de Baviera, 
aleccionado por Dollinger, un Bismarck, imbuido en el odio 
luterano, de haberseles brindado la ocasion? 

Pio IX derogo las costumbres y ni les pidio su parecer, ni los 
invito, y los Gobiernos sintieron la virilidad de esa actitud y 
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fomentaron las corrientes opositoras, esperando hacer fracasar los 
designios que se atribuian al Papa. 

^Queria aparecer infalible a los ojos de doscientos millones de 
fieles? <j,Con que proposito? ^Para inmiscuirse en la politica de las 
naciones, para desligar a los ciudadanos de la fidelidad de sus 
principes, para intentar, como en la Edad Media destronar con una 
bula a un emperador? jAy de el! 

Interpelado en el parlamento trances el ministro de Instruccion 
Publica, tranquiliza los espiritus inquietos anunciandoles que la 
gran mayoria del episcopado y del clero es contraria a la 
infalibilidad. 

Mientras de todos los rumbos acuden a Roma los obispos, 
algunos de ellos tan pobres, que deben viajar a pie, como los 
antiguos peregrinos, componiendo con sus manos su calzado y su 
traje, los teologos que viven a un paso de Roma tienen tiempo de 
discutir la cuestion. 

El abate Gratry escribe virulentos articulos, acusando a la 
Santa Sede de haber falsificado documentos, y afirma que el Papa 
puede errar en materia de fe, y citaba el ejemplo del Pontifice 
Honorio, que aprobo el monotelismo, condenado mas tarde como 
herejia. 

Don Gueranger, abad de Solesmes, y otros teologos e 
historiadores le contestaban aclarando aquel episodio de la Historia 
de la Iglesia, entenebrecido por la literatura capciosa de los 
griegos. El canonigo Dollinger ataca tambien la infalibilidad, como 
doctrina sin tradicion en la Iglesia. 

Al igual de Lamennais, Dollinger habia esperado honores que 
Roma no le concedio. Sus panfletos, llenos de ciencia teologica y 
de terrible pasion, prenden fuego en Alemania y electrizan a 
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Dupanloup. No faltan quienes tiemblan ante sus invectivas, ni 
quienes descubren en el apasionado canonigo de Munich el Lutero 
del siglo XIX, que descargara sobre el Pontificado el golpe de 
gracia. 

Dupanloup, como una lanzadera entre Francia e Italia, entre 
Italia y Alemania, teje la diestra oposicion de los inoportunistas, 
que, sin atreverse a tanto como Dollinger o Gratry, anuncian 
catastrofes si se Mega a proclamar un dogma que parece repugnar 
a los tiempos modernos. 

jl_a sombra de Bossuet, como una montana, les oculta el sol 
de Roma! 

Sus campanas empiezan a infiltrar la duda en las conciencias 
catolicas, y eso apresurara la decision del Concilio: "Quod 
inopportunum dixerunt —exclama el obispo de Angulema, 
monsenor Cousseau— necessarium fecerunt" (los que decian que 
era inoportuno, lo han hecho necesario). 

Asi llego el 8 de diciembre del 69, fiesta de la Inmaculada, en 
que Pio IX inauguro el XX Concilio ecumenico que haya 
presenciado la Humanidad. 

Diseminados por todo el mundo existian 1.044 personajes 
convocados al Concilio. Concurrieron 758, entre ellos 49 car- 
denales, 13 patriarcas y primados, 122 arzobispos; los demas, 
obispos y generales de Ordenes religiosas. Muchos, viejos y 
decrepitos; algunos llegaron a Roma apenas para besar el pie del 
Santo Padre y morir. 

Por el numero de los obispos, el Concilio Vaticano superaba a 
todos las anteriores, si bien hubo en el segundo de Letran (1139) 
cerca de mil padres, abates en su mayoria. 
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No solo el mundo catolico acogia avidamente el rumor de 
aquella asamblea, como no se habia visto en trescientos anos, sino 
tambien el mundo sectario. Dos dias despues, el 10 de diciembre, 
se inauguraba en Napoles el anticoncillo de la masoneria. Por 
desgracia, algunos de sus oradores se extraviaron en las mieses 
de la politica, injuriando a Napoleon III, y la policia de Victor 
Manuel interrumpio violentamente sus sesiones. 

jLastima grande que la Historia no haya podido recoger los 
antidogmas que iban a brotar de alii para antidoto de las que iba a 
promulgar el Vaticano! 

Y, como en los tiempos de madame de Sevigne, en que hasta 
las cortesanas discutian los problemas de la gracia y de la 
predestinacion, bajo el signo de Jansenio, los salones mas 
mundanos resuenan con el fragor de los argumentos en pro y en 
contra de la infalibilidad. 

No tarda el caustico ingenio latino en llamar madres del 
Concilio a las turbulentas mujeres que, no pudiendo tomar parte en 
el rompen lanzas teologicas al pie de sus muros inaccesibles. 

Los librepensadores de Napoles han permitido a muchas 
damas ilustres y elocuentes, como la princesa Enriqueta Caracciolo 
o la marquesa Florenzi-Wadigton, discutir con ellos mano a mano 
los dogmas del anticoncilio. jOh, si el Papa hubiese imitado ese 
ejemplo! 

A sesenta anos de distancia, no podemos hacernos idea del 
ardor de aquella lucha, apenas templado por las nubes que iban 
ensombreciendo el horizonte politico de Europa y presagiaban la 
guerra. 

Don Bosco en esos dias tuvo un sueno que le parecio una 
tremenda profecia, digna de ser comunicada al Papa. 
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Nadie pensaba entonces en la inminente caida de Roma, y 
menos en el sitio de Paris por loa prusianos, con el derrumbe de la 
dinastia napoleonica. 

Y el, la noche vispera de la Epifama, lo vio todo, lo escribio de 
su puno y letra y mando al Papa una copia, sin expresar quien lo 
mandaba. 

Dias despues lo hallamos en Roma discutiendo con los 
adversarios de la infalibilidad, persuadiendo a los indecisos y 
haciendo del obispo de Saluzzo, Gastaldi, a quien Dupanloup tenia 
sitiado, un paladin del futuro dogma. 

No se hallaba este asunto en lo que llamariamos el orden del 
dia de la augusta asamblea Pero en todo momento el Pontifice 
podia ponerlo en discusion. Y asi lo hizo a peticion de 450 Padres 
del Concilio, que le presentaron un memorial que era una ferviente 
profesion de fe. El numero de los firmantes indicaba sin ninguna 
duda que ellos eran la mayoria. 

Sorpresa y desencanto de los obispos galicanos. Dupanloup 
acude ante el Papa con una brillante diputacion de cuarenta 
obispos. <j,Que urgencia hay, Santisimo Padre, en tratar una 
cuestion que anarquizara la Iglesia y concitara la furia de los 
Gobiernos? 

—Hilos mios —les responde Pio IX—, tened confianza en el 
Concilio. Votad segun vuestro parecer, y dejad el resto al Espiritu 
Santo. 

El arzobispo de Paris, monsenor Darboy, escribe al em- 
perador quejandose de que el Papa limita la libertad del Concilio, y 
pidiendole que retire de Roma su embajador. 

Los galicanos reclaman el apoyo de su Gobierno. Napoleon 
tiene los oidos llenos de argumentos: la infalibilidad es la idolatria 
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del Papa; todas sus palabras seran dogmas de fe; todos sus 
caprichos apareceran como inspirados directamente por Dios; los 
obispos perderan su autoridad; la Iglesia de Francia, su autonomia; 
los jesuitas tendran la ultima palabra en su lucha secular contra el 
galicanismo y el jansenismo, y nada contrarrestara su influencia en 
Roma. 

jYa lo sabe! <j,Pero que hacer? Su nuevo Jefe de Gabinete, 
Emilio Olivier, le aconseja no intervenir, porque la mayoria del 
episcopado trances se muestra favorable a la definicion. Recibe a 
Gratry, que va a implorarle arroje en medio del Concilio el sable de 
Breno, y le responde melancolicamente: "Estoy lleno de simpatia 
por vos, ^pero que hacer ante un episcopado que repudia mi 
intervencion? jDecid a Darboy y a Dupanloup que sean mayoria!" 

El ultimo recurso de la oposicion es prolongar desmesu- 
radamente la discusion, para que no se llegue al final. 

A fines de abril, despues de centenares de discursos, muchos 
de ellos, caldeados por la atmosfera exterior, se sanciona la 
constitucion dogmatica de la fe, que el Pontifice promulga 
solemnemente en la basilica de San Pedro el segundo domingo 
despues de Pascua. Ella importa una condenacion de diversos 
sistemas filosoficos: panteismo, materialismo, tradicionalismo, la 
independencia de la razon, la indiferencia en materia religiosa. 

A mediados de mayo se entra por fin en el grave asunto, para 
cuyo debate se han inscrito ciento veinte oradores. Se advierte en 
la minoria el proposito de eternizar la cuestion. Han hablado ya 
sesenta y cuatro Padres del Concilio, algunos de los cuales con 
tanta violencia, que el presidente los ha llamado al orden. 
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^Hasta cuando se escucharan aquellos interminables dis- 
cursos en pro y en contra, en un latin no siempre clasico, con una 
pronunciacion apenas inteligible? 

Aquellos centenares de ancianos, fatigados por seis meses de 
deliberaciones, rendidos fisica e intelectualmente bajo el rudo calor 
del verano de Roma, estaran mejor dispuestos para aceptar una 
suspension de la asamblea, que puede ser una postergacion hasta 
las calendas griegas. 

El 3 de junio, la maniobra es frustrada con una proposicion de 
cerrar el debate en general. Desconcierto y protesta de los 
antioportunistas, encabezados por las cardenales Rausher, 
Schwarzenberg y Mathieu. Por gran mayoria, la mocion pasa. Mas 
prosigue la dura batalla en particular. Un mes despues se han 
pronunciado mas de cien discursos y aun faltan sesenta oradores. 

La fatiga los vence Los que no han hablado renuncian a 
hacerlo, y se pasa a votar. Tres clases de votos pueden emitirse: 
placet, afirmativa; non placet, negativa; placet juxta modum, 
afirmativa con algunas modificaciones. 

451 responden placet; 62, placet iuxta modum; 88, non placet 
La asamblea acepta algunas modificaciones en el texto 
sancionado, con lo cual se aumenta el numero de los placet El 
dogma de la infalibilidad queda aprobado. La oposicion arguye que 
se requiere unanimidad. Responde la historia de los Concilios en 
que los dogmas no siempre fueron proclamados por unanimidad. 

Ahora tiene la palabra el sucesor de Pedro. Los opositores ya 
no son mas que 73 (4 cardenales, 2 patriarcas, 2 primados, 17 
arzobispos, 47 obispos y un abad), pero todavia se presentan al 
Pontifice anunciandole las fatales consecuencias que traeria la 
promulgacion del nuevo dogma. 
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Pio IX les habla con benevolencia. La Iglesia no teme la 
contradiccion: es su atmosfera natural. La nave de Pedro esta 
hecha para surcar tempestades. 

Cincuenta y cinco obispos se retiran, entre ellos un cardenal, 
Schwarzenberg, explicando en una carta al Papa que, por amor 
hacia el, no habiendo cambiado de opinion, no quiere presentarse 
a la asamblea de la promulgacion, en que tendrian que pronunciar 
el non placet. 

El 18 de julio, delante del Papa, llamados por sus nombres, 
uno a uno, los 535 Padres del Concilio presentes profieren su voto 
en alta voz. Los placet son 533; los non placet, 2. 

Y el Papa, de pie, cenida la tiara, en virtud de su autoridad 
apostolica, define y promulga el dogma de la infalibilidad pontificia. 

En el instante mismo, un denso nublado, que desde el 
amanecer cubria a Roma, estalla en una indescriptible tormenta. 
Las notas del Te Deum quedan ahogadas por los truenos. Los 
relampagos incendian el aire. 

La faz de Pio IX resplandece como la de Moises al bajar del 
Sinai. Con las ultimas palabras del Te Deum vuelve la calma, y el 
sol, que se abre camino por entre las nubes desgarradas, ilumina la 
frente del Pontifice. 

Coincidencia, si se quiere; mas no deja de producir gran 
impresion en la multitud que llenaba el ambito. La Constitucion 
Pastor aeternus promulgada condenaba definitivamente el 
galicanismo y otros sistemas semejantes, sentenciando que el 
Romano Pontifice no solo tiene el oficio de vigilar y dirigir, sino la 
suprema y absoluta potestad de jurisdiccion sobre toda la Iglesia, 
no solo en cosas de fe y de doctrina, sino tambien en la disciplina y 
gobierno de ella. Cuando el Papa habla ex cathedra, o sea, cuando 
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ejerce el oficio de Pastor y Doctor, y en virtud de su apostolica 
autoridad define que una doctrina acerca de la fe o de las 
costumbres sea tenida como dogma de fe, posee, por divina 
asistencia, la infalibilidad de que Cristo ha querido dotar a su 
Iglesia; y tales definiciones son irreformables de si y no por 
consentimiento de la Iglesia. 

Faltaba discutir y resolver los derechos de los obispos, en 
cuanto constituyen la Iglesia, con relacion al Papa; pero la guerra 
franco-alemana, y luego la invasion de Roma por el rey 
galantuomo y devoto, interrumpieron las sesiones del Concilio para 
tiempos mejores. 

El mismo dia de la promulgacion del dogma de la infalibilidad, 
los cuatro cardenales que se habian abstenido de asistir 
depusieron en manos del Papa su profesion de fe, aceptando la 
doctrina; detras de ellos, los obispos, uno a uno, sin excepcion 
alguna, por primera vez en la Historia de la Iglesia, se plegaron a 
Roma. 

No hubo entre ellas una sola apostasia. El mismo Gratry, por 
escrito, en visperas de morir (1872), retracto sus errores. Solo 
permanecieron insumisos Dollinger, el carmelita Loyson y pocos 
mas, especialmente en Alemania, donde surgio la secta de los 
viejos catolicos. Pero como no contara un solo obispo, que habria 
podido consagrar nuevos sacerdotes apostatas, acabo 
extinguiendose. 

Dollinger no era de esos teologos que, cuando le han echado 
el ojo a una mujer, comienzan a dudar de algun canon para salirse 
del aprisco. Lo preservo su soberbia inconmensurable. 

No asi al desventurado Padre Jacinto Loyson, a quien 
Dollinger en vano conjuro a no meterse en lios. El carmelita arrojo 
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a las ortigas su cogulla y se caso con una viuda norteamericana, a 
quien el habia convertido y bautizado. Ella tenia un hijo, que fue el 
primero y ultimo neofito de la nueva Iglesia que fundaron los dos. 

Volvamos al sueno de Don Bosco. 

"La vigilia de la Epifama del corriente ano, 1870, des- 
aparecieron todos los objetos materiales de mi cuarto y me 
encontre en presencia de cosas sobrenaturales. Fue cosa de 
breves instantes, en que vi mucho. 

"Si bien todo lo vi bajo formas sensibles en apariencia, apenas 
puedo describirlo con signos exteriores. Da una idea lo que sigue. 
Es la palabra de Dios, acomodada a la palabra del hombre: 

"Del Sur viene la guerra; del Norte, la paz. 

"Las leyes de Francia no reconocen ya al Creador, y el 
Creador se hara conocer y la visitara tres veces con el latigo de su 
ira. 

"En la primera abatira su soberbia, con la derrota y el saqueo 
y el estrago en cosechas, animales y hombres. 

"En la segunda, la gran prostituta de Babilonia, aquella a 
quienes los buenos llaman suspirando el prostibulo de Europa, 
sera privada de su jefe y presa del desorden. 

"jParis, Paris! En vez de armarte con el nombre del Senor, te 
rodeas de casas de inmoralidad. Ellas seran por ti misma 
destruidas; el fdolo tuyo, el Panteon, sera reducido a cenizas, a fin 
de que se cumpla la mentita est iniquitas sibi (la iniquidad se ha 
enganado a si misma). Tus enemigos te reduciran a la angustia, al 
hambre, al terror y a la abominacion de las naciones. jY ay de ti si 
no reconoces la mano que te hiere! Quiero castigar la inmoralidad, 
el abandono, el desprecio de mi ley, dice el Senor. 
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"En la tercera, caeras en mano extranjera. Tus enemigos 
veran desde lejos arder tus palacios y tus casas en ruinas, banadas 
en la sangre de tus heroes muertos. 

"Pero he aqui un gran guerrero del Norte, con un estandarte 
en la diestra, en el cual se lee: "Irresistible mano del Senor." En ese 
instante, el Venerable Viejo del Lacio le salio al encuentro, llevando 
una antorcha ardentisima. El estandarte se desplego, y, de negro 
que era, quedo como la nieve, bianco. En el medio estaba escrito el 
nombre de quien todo lo puede. 

"El guerrero y sus huestes hicieron una profunda reverencia al 
Viejo y se estrecharon la mano. 

"Ahora la voz del cielo al Pastor de los Pastores: Estas en 
gran conferencia con tus asesores; pero el enemigo del bien no 
esta quieto un instante y dispone sus artes contra ti. Sembrara 
discordia entre tus asesores; suscitara adversarios entre mis hijos. 
Las potencias del siglo vomitaran fuego y querrian sofocar la 
palabra en la garganta de los que custodian mi ley. Eso no ocurrira. 
Haran mal, pero mal a si mismos. Tu apresura; si las dificultades 
no se resuelven, cortalas. Si te hayas en angustias, no te rindas y 
continua hasta decapitar la hidra del error. Este golpe hara temblar 
a la tierra y al infierno, pero los buenos seran confirmados y se 
alegraran. Aunque solo te queden dos asesores, a donde vayas 
continua y termina la obra que se te ha confiado. Los dias corren 
veloces; tus anos avanzan al termino fijado; pero la gran Reina 
sera siempre tu ayuda, y, como en el pasado, sera en el porvenir 
magnum et singulare in Ecclesia praesidium. 

"Y a ti, Italia, tierra de bendiciones, ^que te ha sumergido en la 
desolacion?... No digas los enemigos, sino tus amigos. <j,No oyes 
que tus hijos piden el pan de la fe y no encuentran quien se lo 


457 



reparta? ^Que hare? Golpeare a los pastores, dispersare el rebano 
a fin de que los que se sientan en la catedra de Moises busquen 
buenos pastos y el rebano los siga docilmente y se nutra. 

"Pero sobre el rebano y sobre los pastores pesara mi mano; la 
carestia, la pestilencia, la guerra haran llorar a las madres la 
sangre de los hijos y de los martires en tierra enemiga. 

"Y de ti, joh Roma!, <j,que sera? jRoma ingrata, Roma 
afeminada, Roma soberbia! Has llegado a no buscar otra cosa y a 
no admirar en tu soberano sino el lujo, olvidandote de que tu gloria 
y la de el esta sobre el Golgota. Ahora el es viejo, decrepito, 
inerme, despojado. Sin embargo, su palabra hace temblar al 
mundo. 

"jRoma! Sobre ti vendre cuatro veces. 

"En la primera herire tus tierras y sus habitantes. 

"En la segunda llevare el estrago y el exterminio hasta tus 
muros. ^No abres aun los ojos? 

"Vendre la tercera, abatire defensas y defensores y al impero 
del Padre sucedera el reino del terror, del espanto y de la 
desolacion. 

"Pero mis sabios huyen, mi ley es pisoteada; por eso hare la 
cuarta visita. jAy de ti, si todavia entonces mi ley es un nombre 
vano para ti! Sobrevendran prevaricaciones en los doctos y en los 
ignorantes. Tu sangre y la sangre de tus hijos lavaran las manchas 
que has hecho en la ley de tu Dios. 

"La guerra, la peste, el hambre, son los flagelos con que sera 
castigada la soberbia y la malicia de los hombres ^Donde estan, 
ricos, vuestras magnificencia, vuestras villas, vuestros palacios? 
Han venido a ser el estiercol de las plazas y de las calles. 
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"Y vosotros, sacerdotes, ^por que no correis a llorar detras del 
tibulo y el altar, pidiendo la suspension de los castigos? <j,Por que 
no cogeis el escudo de la fe y vais sobre los techos de las casas, 
por las calles y las plazas, en todo lugar, aun inaccesible, a llevar la 
semilla de mi palabra? ^Ignorais que es esta la espada terrible de 
dos filos que abate a mis enemigos y rompe la ira de Dios y de los 
hombres? 

"Estas cosas deberan inexorablemente suceder una tras otra. 

"Las cosas se suceden demasiado lentamente. 

"Pero la augusta Reina de los cielos esta presente. La 
potencia del Senor esta en sus manos. Disipa como niebla a sus 
enemigos. Reviste el Venerable Viejo todos sus antiguos habitos. 

"Sobrevendra un violento huracan. 

"jLa iniquidad ha terminado! El pecado tendra fin, y antes que 
transcurran dos plenilunios del mes de las flores, el iris de paz 
aparecera sobre la tierra. 

"El gran ministro vera a la esposa de su Rey vestida de fiesta. 
En todo el mundo aparecera un sol tan luminoso como no se ha 
visto nunca, desde las llamas del Cenaculo hasta hoy, ni se vera 
hasta el ultimo dia." 

En la vida de Don Bosco se advierte a cada paso una 
portentosa dualidad. Mientras su cuerpo anda entre realidades 
concretas, su alma, como un pajaro escapado de la jaula, vive y se 
mueve en una atmosfera sobrenatural. Sus ojos ven cosas que 
nuestros ojos serian incapaces de ver. 

Nos cuesta descubrir en el al taumaturgo, de cuyas manos 
brotan los milagros. Lo vemos tan cerca y tan preocupado con las 
cuentas que tiene que pagar, la factura del panadero y del albanil, 
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la invencion de una loteria para obtener dinero, el ensanche de un 
taller, la compra de un terreno, que estos detalles prosaicos se 
interponen y nos ocultan y nos hacen olvidar al hombre que como 
los antiguos profetas, penetra en el tabernaculo y habla con Dios. 

Sus suenos, innumerables, fueron muchas veces alegorias 
poeticas, para leccion de sus alumnos; pero no hay duda que 
muchas veces el mismo les atribuyo el valor de profecias. 

Y asi fue este sueno, que comunico al Papa, y que dos anos 
despues la Civilta Cattolica comentaba sin saber de quien 
provema. 

En el tomo VI, serie octava, paginas 299 a 303, ano 1872, se 
transcriben sus principales parrafos con esta advertencia: "De una 
ciudad de la alta Italia fue comunicado a un personaje de Roma, el 
17 de febrero de 1870. Ignoramos de quien proviene. Mas 
podemos certificar que lo hemos tenido en nuestras manos antes 
que Paris fuese bombardeado por los alemanes e incendiado por 
los comunistas. Y agregaremos que nos maravilla el ver anunciada 
la caida de Roma cuando no se juzgaba ni proxima ni probable." 

Mas la vision no se ha realizado totalmente. ^Quien es el 
guerrero del Norte que invade el Sur flameando un estandarte 
negro, que delante de Roma se torna bianco? <j,Es, por ventura, la 
Rusia bolchevique, con un nuevo Atila, que bajara desde su Norte 
glacial hasta los muros de Roma? ^Acaso otro suvarow, cismatico 
y semisalvaje, que planta sus tiendas en las llanuras de la 
Lombardia, para que los cardenales perseguidos por la Revolucion 
puedan elegir tranquilamente el sucesor de Pio VI? 

Interrogado el mismo Don Bosco, respondia que tal vez nunca 
se verificarian aquellos sucesos, "con tal que nuevas iniquidades 
no colmaran la medida de Dios". 
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"Dentro de cuarenta dias —profetizaba Jonas por orden del 
Senor— Ninive sera destruida"; mas no lo fue, porque desde el rey 
hasta el ultimo habitante se cubrieron de ceniza e hicieron 
penitencia. 
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XIII 


SERIAS DIFICULTADES CON SU ARZOBISPO 


Hemos creido indispensable poner ante los ojos del lector el 
escenario en que se movia nuestro heroe. Asi se apreciaran las 
dificultades con que tropezaba su obra; su tenacidad, su dulzura y 
esa especie de sexto sentido, que le permitia hallar un sendero en 
la oscuridad y el tumulto de la lucha antirreligiosa. 

Entretanto, <j,cual fue la historia interna de la Congregacion 
salesiana en esos dias tragicos de la Iglesia? ^Cual la politica de 
Don Bosco frente a los hombres poderosos con quienes se veia 
obligado a alternar, abiertos enemigos del Papa, disimulados 
enemigos de Dios? 

A decir verdad, por aquellos anos del 67 al 73, las mayores 
dificultades no se las opusieron los enemigos de Dios, sino los 
amigos. Aquellos tenian harto que hacer en los campos de batalla y 
en las intrigas de los gabinetes, para perder tiempo en perseguir a 
un pobre sacerdote, que solo queria ocuparse en educar a la 
juventud menesterosa. 

"Mi politica es la del Padrenuestro —decia—. Yo estoy con el 
Papa como catolico, y quiero estar con el hasta le muerte. Estoy 
con el Papa en cuestion de religion... En cuanto a politica, yo no 
estoy con nadie..." 

Estas palabras no tienen ahora el mismo sonido que en- 
tonces. En todos los ambitos de Italia se oia rugir: "O Roma, o 


462 


muerte", y era poco menos que imposible para un sacerdote el 
evitar la ocasion de discutir la cuestion del poder temporal del 
Papa. 

Obligado alguna vez Don Bosco a pronunciarse, respondio 
con sencillez: "Yo obedezco al Papa ciegamente. Si el dijera a los 
piamonteses: "jVenid a Roma!", yo les diria: "jId!" Si el Papa dice 
que la entrada de los piamonteses en Roma es un latrocinio, yo 
digo igual..." 

Don Bosco, en interes de la concordia, renunciaba a tener una 
opinion personal en materia politica. Lo cual no fue siempre del 
agrado de ciertos catolicos, que consideraban una defeccion el no 
adelantarse a las indicaciones de Roma, al no ser mas papistas 
que el Papa. 

Esta conducta suya le ocasiono dificultades en la aprobacion 
de las reglas de su Congregacion. Habia puesto en ellos un articulo 
que rezaba asi: "Todos los miembros de esta Sociedad se 
mantendran rigurosamente extranos a todo lo que se relacione con 
la politica." 

La Sagrada Congregacion, que estudio las reglas, tacho el 
articulo. Tiempos despues volvieron a ser presentadas para la 
aprobacion de la Sociedad salesiana, y como Don Bosco insistiera 
en proscribir la politica, los consultores volvieron a su rechazo. Por 
tercera vez, cuando se trato de la aprobacion definitiva de la 
Congregacion, intento Don Bosco hacer pasar el articulo, y otra vez 
lo suprimieron. 

Asi quedo el asunto, y asi permanece. El episodio interesa 
para que se conozca el riguroso criterio de Don Bosco en esta 
materia. Solo un caso extremo puede justificar, a su vez, el que los 
sacerdotes desciendan a la arena de estas batallas. Por buena que 
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sea le intencion, es diffcil que luego no se infiltre el amor propio. 
"Muchas veces arde el fuego —dice Kempis—, mas no sube la 
llama sin humo." Y en otro lugar: "Muchos buscan su propio interes 
en las obras que hacen... Muchas veces parece caridad lo que es 
carnalidad." 

Todavia la Sociedad salesiana no constituia una Congre- 
gacion aprobada por la Santa Sede. Habia sido solamente 
colaudada. Su existencia y espiritu hablan merecido elogios. Pero 
se diferia para tiempos mas oportunos la aprobacion de sus reglas. 

Por tanto, los clerigos y sacerdotes que ensenaban en el 
Oratorio y en sus escuelas y talleres, permanecian sujetos a los 
obispos de sus respectivas diocesis, especialmente al arzobispo de 
Turin, por ser de su jurisdiccion eclesiastica la mayoria. 

Un obispo tiene ante Dios el deber de promover el buen 
servicio del culto, el cuidado de las parroquias, la ensenanza del 
catecismo hasta en los ultimos rincones de su diocesis. Y no 
dispone sino de los sacerdotes y de los clerigos que pertenecen a 
ella. 

Es natural, es humano que un prelado celoso del bien de sus 
diocesanos vea con aprension orientarse las vocaciones 
sacerdotales hacia las Ordenes religiosas, que no dependen da el, 
sino de la Santa Sede. 

Y en tiempos en que las vocaciones disminuyen, como son los 
modernos, es humano tambien; es, hasta cierto punto, un deber del 
pastor cuidar que las pocas vocaciones que subsisten no sean 
desviadas de su campo, absorbidas por otras jurisdicciones, 
atraidas por una Congregacion nueva, como era la de Don Bosco. 

Grande es el bien que hacen las Congregaciones en una 
diocesis, pero lo hacen independientemente del obispo, el cual, 

464 



entretanto, puede estar lleno de necesidades, parroquias sin curas, 
seminarios sin maestros, ninos sin catequistas. 

Dicho sea de paso en disculpa y tambien en elogio de los 
virtuosos prelados, que, sin la sombra de un interes personal, y aun 
cumpliendo su estricto deber, fueron los mejores colaboradores del 
diablo en la lucha que Don Bosco tuvo que sostener para que no 
sucumbiera su naciente instituto. 

Don Bosco tenia un sistema pedagogico original para formar a 
sus colaboradores. 

— ^Como escucha a ensenart —le preguntaban. Y el, con su 
frescura habitual, respondia, 

—Los echo al agua, y asi aprenden a nadar. 

Al arzobispo de Turin, monsenor Riccardi, no le parecio bien 
el sistema. <j,Que han de ensenar esos pobres clerigos, que todavia 
tienen que aprender tantas cosas? Lo que ocurrira es que 
descuidaran sus propios estudios de Teologia, de Filosofia, de 
Letras, y llegaran al sacerdocio mas crudos que cocidos. 

Y de un plumazo ordeno que todos los colaboradores de Don 
Bosco que seguian la carrera eclesiastica la siguieren en su 
Seminario, y los que ya eran sacerdotes fueran a perfeccionarse en 
el Convictorio. Fue para Don Bosco peor que un rayo en la torre de 
Maria Auxiliadora. 

— iMonsenor! «j,Que voy a hacer ahora? Los clerigos, al 
Seminario..., los sacerdotes, al Convictorio eclesiastico... Y Don 
Bosco, solo en medio de millares de alumnos. 

Don Bosco tenia lagrimas en la voz cuando esto decia. Pero 
el arzobispo se mantuvo en sus trece. 
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—Escucheme, monsenor, escriba vuecelencia a Roma sus 
razones, y yo expondre mi caso. Y Roma decidira, 

El arzobispo se nego, y el debate fue largo y espinoso, y aun 
se complied por la actitud de otros obispos, que reclamaban 
tambien los clerigos de sus diocesis. Casi todos habian estudiado 
por caridad en las escuelas de Don Bosco, y ahora se iban 
haciendo maestros a su lado. 

—En mis escuelas —respondia Don Bosco— se despiertan 
muchas vocaciones sacerdotales. La gran mayoria se dispersa por 
todas las diocesis del Piamonte. Solo unos cuantos quedan 
conmigo. jDejarmelos, pues, a cambio de los que os doy! 

Cierto dia, el vicario general de Turin, a quien le presentaban 
el caso de un joven, Albera, a punto de ordenarse, que queria ser 
salesiano, pero a quien reclamaban de su diocesis, pregunto 
bruscamente: 

— ^Quien lo ha mantenido a Albera durante todos estos 
anos? 

—Don Bosco. 

— jY bien! jEl que da de comer a la cabra es el que tiene 
derecho de ordenarla! 

Eso pensaba el vicario general, mas no el arzobispo, y la 
disputa alrededor de la cabra puso a prueba la santidad de Don 
Bosco. 

En el "Proceso ordinario para la causa de beatificacion y 
canonizacion" de Don Bosco, uno de los que declaran es el 
cardenal Cagliero, que en aquellos tiempos era un joven novicio 
salesiano. Fue al arzobispo a ver si tenia mas fortuna que Don 
Bosco. 
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Su declaracion respecto a una visita que hiciera al arzobispo 
es muy interesante por la animacion del relato y la calidad del 
testigo. 

"Aunque nuestro arzobispo no favoreciera a nuestra Con¬ 
gregacion, fue siempre amado de nosotros, y en cuanto a mi, me 
tenia una particular deferencia, que me inspiraba confianza, 
Habiendo ido a verlo en diciembre de 1867 para recomendarle, a 
nombre de Don Bosco, la ordenacion de nuestro clerigo Pablo 
Albera, de antes convenida, me di cuenta de que monsenor habia 
cambiado de idea y queria que todos los clerigos pasaran de 
Valdocco al Seminario. Como me dijese que Don Bosco pretendia 
sustraerse a la obediencia de su superior, yo le repuse: 

"—Monsenor, Don Bosco nos ha ensenado siempre a amar y 
a obedecer a nuestros superiores. 

"—Si es asi —me observo—, ^por que no manda sus clerigos 
al Seminario? 

—Los porques son muchos, excelencia. Todos los clerigos de 
Don Bosco son pobres y no pueden pagar la pension del 
Seminario; ademas, desean quedarse con el y formar parte de la 
Congregacion Salesiana. 

— <j,Que Congregacion es esa? Yo no se nada. Se solamente 
que se me debe obedecer. 

—Pero, excelencia; la Santa Sede ha elogiado ya y re- 
comendado las reglas y constituciones de nuestra Pia Sociedad, 
por lo cual Don Bosco no procede sino de acuerdo con los decretos 
de la Santa Sede. 

"—Pero yo nada se de esto. 
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"—Y, sin embargo, excelencia, en la Curia existe copia de este 
decreto desde 1884. 

"— ^Como, pues, voy a hacer yo ahora? 

"—A monsenor basta observar si Don Bosco hace bien o hace 
mal. Si hace bien, apruebe el bien que hace; si mal, entonces 
vuestra excelencia esta en perfecto derecho de impedirlo. 

"—Pero yo quiero que mis clerigos entren en el Seminario. 

"—Excelencia, diga entonces que quiere la clausura y la 
destruccion del Oratorio; sin clerigos, maestros y asistentes ^como 
hara Don Busco para dirigir sus seiscientos y tantos internos y 
millares de externos? 

"—Que lo haga con los clerigos de las otras diocesis. 

"— j Monsenor! Los otros obispos, al ver que vuestra ex¬ 
celencia reclama sus clerigos, apoyados en la misma razon, 
retiraran los suyos, y Don Bosco y sus Oratorios quedaran 
despachados. 

"En este punto, monsenor se llevo las manos a la cabeza. 

— ^Como, pues, debo proceder? 

"Le respondi: 

"—Apoye a Don Bosco en su obra y tendra la aprobacion de 
los buenos y la gratitud eterna de los hijos de Don Bosco." 

Esta declaracion, prestada bajo solemne juramento, por 
persona de tanta probidad como el cardenal Cagliero, describe muy 
bien el estado de la cuestion. Al arzobispo no cayo mal la 
respetuosa franqueza del que era entonces un joven sacerdote, y 
hubo un momento en que, con afecto paternal, entre bromas y 
veras, le tiro del pelo: 

— iAh, ah! jVienes a darme lecciones!... 
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— j Dios me libre, excelencia, de dar lecciones a mi superior! 

Las cosas siguieron en el mismo estado. 

El arzobispo de Turin no escatimaba elogios a la obra de Don 
Bosco, en cuanto se limitaba a recoger a los ninos abandonados y 
a ensenar la religion y un oficio. 

Pero se mostraba inflexiblemente contrario a que Don Bosco 
preparase futuros sacerdotes fuera del Seminario, y conforme a 
planes de ensenanza propios, infundiendoles el espiritu de una 
nueva Congregacion. 

Objetaba que esto era desviarse del primitivo proposito, y que 
la ensenanza y la formacion que podia dar Don Bosco en sus 
pobrisimas escuelas a aquellos jovenes eran infinitamente 
inferiores a las que recibirian en el Seminario, con profesores 
expertos, rico material y planes de estudios depurados por siglos 
de experiencia. 

Objetaba tambien que si los obispos consentian en ordenar 
sacerdotes a los novicios de Don Bosco, pasando por alto las 
deficiencias de su preparacion, suponiendo que iban a ser siempre 
sus ayudantes, podia ocurrir que algunos de ellos dejaran de ser 
salesianos. Con lo cual el obispo se hallaria obligado a acogerlos 
en su diocesis y a dar empleo a sacerdotes ya hechos que, por su 
propio juicio, no hubiera consagrado. 

Hallamos estos argumentos en una carta confidencial de 
monsenor Riccardi al cardenal prefecto de la Congregacion de 
Obispos y Regulares, ante la cual se tramitaba la aprobacion de la 
Sociedad salesiana. 

La objecion era fuerte siempre que fuese verdad que los 
novicios salesianos no estudiaban a fondo las ciencias sagradas y 
profanas indispensables para formar un sacerdote. 
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Y, de hecho, ^como podian dedicarse al estudio aquellos 
jovenes constantemente sobrecargados de tareas, que, mientras 
aprendian Teologia o Canones, tenian que ensenar a los biricchini 
lectura y aritmetica y musica, y tal vez trabajos manuales, a amasar 
pan y a cortar chaquetas? ^No era repicar y andar en la procesion, 
cosa imposible segun dice el refran? No sabriamos explicar como 
se efectuaba aquello, Pero aquello sucedia. 

En las pobres escuelas de Don Bosco, desde los primeros 
tiempos, se formaron sacerdotes que no tenian, en materia de 
ciencias y letras, nada que envidiar a los que habian cursado en los 
seminarios mas celebres del Piamonte. 

Don Bosco no podia limitarse a la idea primitiva del Oratorio, 
que todos laudaban ahora, aunque antes fue de muchos 
combatida. La obra iba expandiendose en otras ciudades; ya se 
pensaba en abrir Oratorios y escuelas en otras naciones, en enviar 
misioneros a tierras lejanas. El fundador no podia estar en todas 
partes, ni era inmortal. 

Si no se apresuraba a formar sus colaboradores, sus propios 
sacerdotes, a la medida de su corazon, ligados a el y a su obra por 
votos solemnes, muerto el, aquella inmensa labor se disgregaria en 
la improvisacion y la anarquia de metodos nuevos, de tendencias 
particulares. 

Sin una Congregacion de sacerdotes, la obra no duraria; sin 
un colegio propio para hacer, desde jovenes, a sus sacerdotes 
conforme a su espiritu, la Congregacion jamas constituiria un 
organismo viviente, disciplinado y perdurable. 

jCuan dificil fue a Don Bosco demostrar estos dos extremos! 
Larga y dolorosa batalla, infinitamente mas ruda que la de los 
tiempos del Oratorio sin techo y sin pan. Si no se abandono a la 
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desesperacion es porque veia con claridad maravillosa que Dios 
estaba a su lado, hasta en los dias lugubres en que los que lo 
combatian eran prelados virtuosos, que de buena fe entendian 
servir a Dios. 

Por segunda vez, Don Bosco mando a Cagliero, el futuro 
cardenal, a ver si lograba que su arzobispo, monsenor Riccardi, 
consintiera en ordenar sacerdotes a tres de sus novicios que 
habian terminado ya sus estudios. 

El arzobispo se mantuvo en lo resuelto: no ordenar ningun 
alumno de Don Bosco hasta que no cursaran, lo menos, un ano en 
el Seminario. 

—Entonces —respondio Cagliero con dolor—, es cosa 
terminada. Regresare a decir a Don Bosco: tomemos nuestro 
breviario y llevemos a monsenor las Haves del Oratorio, en- 
cargandole de continuar nuestra obra. Vuestra excelencia va a 
tener que pensar en mantener a ochocientos jovenes... 

El conflicto parecia insoluble. Algo se remedio, gracias a dos 
obispos que amaban a Don Bosco y se dignaron intervenir. 
Marquemos este episodio, reteniendo el nombre de monsenor 
Gastaldi, porque a la muerte de monsenor Riccardi sera nombrado 
arzobispo de Turin. 

Elio es que monsenor Gastaldi echo su cuarto a espadas, y el 
arzobispo consintio benevolamente en que se confirieran las 
ordenes sacras a sus tres clerigos Albera, Costamagna Y 
Dalmazzo. Mas se mantuvo firme en el principio de su resolucion: 
no ordenar los clerigos que no hubieran cursado al menos, un ano 
de Teologia en su Seminario. 
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Urgia demostrarle que los estudios teologicos hechos en la 
modesta escuela del Oratorio no eran, como el decia, deficientes y 
precipitados. 

El movimiento se prueba andando. Un dia se presentaron al 
arzobispo trece novicios salesianos, pidiendo rendir Teologia en el 
Seminario. 

El prelado acepto, y el mismo presidio la mesa. <j,Para que 
decir que el examen fue prolijo y riguroso? 

Don Bosco aguardaba el resultado de la peligrosa prueba en 
la porteria del Oratorio; tal era su ansiedad. 

— <j,Que tal, hijos mios? ^Como ha pasado eso? 

—Casi todos, optime... —repuso Cagliero. 

—Cagliero, peroptime... —anade Bourlot. 

—Y Bourlot, y Vota, y Norza, egregie cum laude —refiere un 
tercero. 

— jNo se han sacado mejores notas en el Seminario! 

—Deo gratias! —responde el fundador, pensando que las 
cosas van a mejorar. 

jVana ilusion! Las cosas no avanzaron ni una pulgada. Tuvo 
que obedecer y enviar sus novicios a cursar en el Seminario, si 
queria que algun dia el arzobispo se los ordenara sacerdotes. 

El resultado no pudo ser mas desalentador. 

"De diez estudiantes mios en Teologia —escribia Don Bosco 
a Pio IX— que han frecuentado los cursos del Seminario, no me ha 
quedado uno solo en la Sociedad." 

El conflicto no tenia otra solucion que la de que la Santa. Sede 
aprobase definitivamente las reglas de la Pia Sociedad Salesiana, 
dandole vida independiente de los obispos diocesanos y, sobre 

472 



todo, la facultad preciosisima de las dimisorias, esto es, acordando 
al superior salesiano el derecho de conceder a los clerigos que 
hubieran concluido sus estudios letras habilitantes para recibir de 
cualquier obispo catolico las ordenes menores y mayores; es decir, 
el sacerdocio, 

Don Bosco recordaba que la marquesa de Barelo habia 
obtenido, en seis meses, del rigido y austero Gregorio XVI la 
aprobacion, no de una, sino de dos Congregaciones religiosas. 

Y el diez anos que andaba tras la aprobacion de aquellas 
reglas, que Pio IX, en persona, habia lefdo y se dignaba corregir. 

Y catorce que sus discipulos se llamaban salesianos. 

Y mas de veinte que sus obras, nacidas de la nada, mos- 
traban con vigorosa expansion que no eran obra de los hombres, 
sino de Dios mismo. 

— jSenor, Senor! Estoy viejo y decrepito. Me faltan las 
fuerzas. <j,Voy a morir sin ver la tierra prometida?, Ja realizacion de 
mis suenos? 

Habia que instar de nuevo a Roma. Un tramite obligado era 
agregar el expediente cartas laudatorias de los obispos que 
conocian de cerca el instituto salesiano y lo creian util para la 
Iglesia y la sociedad. 

Don Bosco tenia las manos llenas de esas cartas. Los 
cardenales arzobispos de Pisa, Ancona, Fermo; los arzobispos de 
Lucca y Genova; los obispos de Alejandria, Novara, Susa, 
Mondovi, Albenga, Guastalla, Reggio, Emilia, Asti, Parma, Aosta... 

iAy! En vano todos ellos instaban la aprobacion del instituto 
fundado por Dan Bosco. En el corn de las alabanzas se levantaba 
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la voz del obispo de Pinerolo, jNo, no lo aprobeis, en cuanto trata 
de fundar un seminario de clerigos inspirados en su espiritu! 

Citemos sus palabras textuales: 

"Me asocio a todos los que elogian la caridad del infatigable 
Don Juan Bosco... En cuanto a formar en su casa del Oratorio un 
seminario de sacerdotes.... yo no consentiria nunca... Una dolorosa 
experiencia prueba constantemente que los sacerdotes no 
educados por el propio obispo obedecen a otra autoridad que no es 
la suya, y de mil maneras aluden la debida sujecion, y, si no se 
oponen abiertamente, lo hacen bajo cuerda." 

En los mismos dias de esta carta se agregaba al expediente 
otra de muy diverso tono: la del obispo de Saluzzo, monsenor 
Gastaldi, que, luego de relatar maravillas del Oratorio, decia: 

"Pero el senor Don Bosco no habria podido realizar mas que 
una minima parte de tanto bien si oportunamente no hubiese 
buscado companeros y constituido una Sociedad de clerigos y 
sacerdotes... 

"Ahora bien; el que suscribe declara que ha visto formarse y 
crecer esta Sociedad, conoce sus reglas y ha visto su resultado... 
Y no puede menos de hacer votos porque esta Sociedad, junto con 
sus reglas, sea aprobada por Su Santidad y erigida en el caracter 
de Orden religiosa." 

<j,A quien escuchar? <j,A los que encomiaban la obra o a los 
que la censuraban? 

Monsenor Svegliati, secretario de la Congregacion de Obispos 
y Regulares, que en Roma estudiaba el asunto, era un decidido 
adversario de Don Bosco. De buena fe, considera que no deben 
aprobarse ni las reglas ni la Congregacion, tales como el las ha 
concebido. 
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Hay alii demasiadas novedades: reglas muy simples; una 
contradiccion entre el voto de pobreza y la facultad de conservar el 
patrimonio particular de los miembros; excesiva democracia en los 
colegios; los clerigos, mezclados con los artesanos; falta, por tanto, 
de espiritu sacerdotal; estudios deficientes. 

El secretario se resuelve a pedir un informe secreto a 
monsenor Torlone, encargado oficioso de la Santa Sede ante el 
Gobierno italiano y que, por residir en Turin, conoce de cerca las 
cosas. 

En una semana tiene en sus manos un largo informe: jtajante! 
Monsenor Torlone, a vuelta de los consabidos elogios a la caridad 
y actividad de Don Bosco, repite y recalca las quejas que hemos 
visto contra la deficiencia de los estudios y la falta de espiritu 
sacerdotal. Y agrega que si Don Bosco obtuviese la facultad de 
conceder las dimisiones, o sea, de hacer ordenar sacerdotes por 
cualquier obispo, eso causaria pesima impresion en Turin, en el 
clero y, especialmente, en el Capitulo metropolitano. 

"Si el benemerito Don Bosco obtuviera la facultad de que se 
trata, sus protectores y adherentes se confirmarian en la opinion, 
que ya tienen, de que Don Bosco, en Roma, obtiene todo cuanto 
quiere; lo que, en los dias que corren, significaria una victoria del 
mismo sobre el arzobispo." 

Con razon decia Don Bosco anos despues: "jSi, sabiendo lo 
que ahora se, tuviese que recomenzar el trabajo de fundar la 
Sociedad, no se si tendria valor para ello.J" 

Aquel informe fue un golpe mortal. El 2 de octubre del 68, el 
secretario de la Sagrada Congregacion de Obispos y Regulares, 
monsenor Svegliati, comunicaba a Don Bosco que no se 
aprobaban sus reglas ni se daban las facultades que pedia... 
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Don Bosco agacha humildemente la cabeza, pero no aban- 
dona la partida. Una manana de enero del 69 lo vemos llegar a 
Roma con su pobre valija llena de papeles, entre ellos, las 
famosas reglas... 

En la estacion le aguarda una carroza principesca. 

— <j,Esto es para mi? 

—Si, senor Don Bosco, de parte del cardenal Berardi, que le 
ruega la utilice todo el tiempo que este en Roma. 

"Imaginaos —contaba Don Bosco a sus amigos— una carroza 
en que cabian catorce personas, para mi solo y mi valija..." 

Y luego hay que pensar que el cardenal Berardi es uno de los 
miembros de la Sagrada Congregacion que ha dictaminado en el 
expediente de Don Bosco, y que, ademas, pasa por un resuelto 
adversario de la aprobacion y de las dimisorias... 

El mayordomo del cardenal le dice, mientras lo ayuda a subir 
en la carroza: 

—Su eminencia le ruega quiera visitar a un sobrino suyo que 
esta gravemente enfermo, para que lo cure... 

— ^Para que lo cure? jPero si yo no soy medico! El 
mayordomo titubea, y se explica: 

—Para que... haga un milagro. 

Sonrisa de Don Bosco. 

— <j,No sera mas bien para que lo encomiende a Maria 
Auxiliadora? 

— jEso es! jComo usted guste! 

De la estacion, la carroza lo conduce a una iglesia, donde 
celebra misa. Ha subido ya al altar, cuando Mega un enviado de la 
familia Berardi a rogarle que en el Memento no se olvide de 

476 



encomendar al pequeno enfermo. Don Bosco prosigue el santo 
sacrificio. 


Sea que realmente se olvidase, o bien que quisiera probar al 
cardenal Berardi, el hecho es que pasan algunos dias que vaya a 
visitar al nino, como con tantas instancias le pidieran. 

Apenas tiene un minuto libre Todo el mundo, pobres y ricos, 
quieren ver y hablar a Don Bosco, y entretanto, el, que ha venido a 
Roma para obtener la famosa prerrogativa de su Congregacion, 
debe pensar un poco tambien en su propio asunto. 

Existe una Memoria escrita por el, en que manifiesta sus 
aprensiones. 

"Llegado e Roma, empece a tantear el terreno. Era demasiado 
cierto que muy pocos prelados me secundarian. Todos estaban 
trios, desconfiando del exito, y las personas mas influyentes me 
eran hostiles. Habian llegado a Roma cartas muy contrarias a la 
Pia Sociedad. 

"Vi que era necesario un verdadero milagro para cambiar los 
corazones... Cada palabra de nuestras pobres reglas suscitaba una 
dificultad insuperable. Pero yo confiaba en la Virgen y en las 
oraciones que se hacian en el Oratorio..." 

^Un milagro? Y bien, la Virgen hara tres, por intermedio de 
Don Bosco, para salvar su obra. 

El cardenal Berardi le envio un nuevo mensajero. Su sobrino 
se muere; vaya, por caridad, a visitarlo. 

Llega Don Bosco al palacio donde agoniza aquel nino de once 
anos, unico heredero de familia noble y rica. 

jDon Bosco! jSalvelo! —le dicen todos, conduciendolo hasta 
su cama. 


477 



—Tened confianza en Marta Auxiliadora —contesta el, 
bendiciendo al enfermito—. Comenzad una novena... —y vol- 
viendose al cardenal—: Y vuestra eminencia, ayudeme... 

Prometo hacer lo que me pida. 

Desde ese instante, la fiebre deja al enfermito, que tres dias 
despues esta sano. 

El cardenal Berardi vuela a visitar a Don Bosco. 

— ^Que quiere que haga por usted? 

—Hable al Santo Padre en favor de mi Congregacion. 

Y he aqui al adversario de la aprobacion convertido en un 
paladin. 

En la Sagrada Congregacion se aboca de nuevo el asunto. 
Renacen las dificultades. Hay en las reglas un articulo que choca a 
todos: aquel que el ministro Ratazzi sugirio como la clave de una 
Orden religiosa moderna: la facultad de poseer bienes por los 
individuos de ella. 

^Como puede uno hacer voto de pobreza y seguir siendo 
dueno de campos, de titulos, de casas? ^No es absurdo que uno 
se diga pobre, cuando es rico y puede disponer de sus bienes por 
testamento? 

Don Bosco va a ver al omnipotente secretario de Estado, el 
cardenal Antonelli. Ha manifestado opiniones adversas a la 
aprobacion. jNo importa! La Virgen le cambiara el corazon. 

Lo halla clavado en su sillon por un durisimo ataque de gota. 

—Eminencia, ayudeme, y yo le prometo que va a mejorar. 

— <j,Que quiere de mi? 

—Hable al Santo Padre en favor de mi Congregacion. 
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—Lo hare cuando pueda ir a verlo. 

—Hagalo manana, porque es urgente. 

— ^Manana? ^Pero no ve mi situacion? 

—Si; manana podra salir, si promete a la Virgen hablar en 
favor de mi Sociedad. 

Al dia siguiente, Pio IX ve aparecer al cardenal Antonelli, de 
cuya enfermedad no le habian dado buenas noticias. 

— jEste Don Bosco! Me ha mandado ya al cardenal Berardl 
convertido en abogado suyo; ahora toca el turno a Vuestra 
Eminencia... ^Como esta ese asunto de los salesianos? 

Nuevas dificultades renacian entre las cenizas de las ya 
resueltas. El secretario de la Congregacion de Obispos y Re¬ 
gulars, monsenor Svegliati, multiplicaba los obstaculos. El Papa 
mismo habia advertido a Don Bosco: —Convenced a monsenor 
Svegliati, que es vuestro principal adversario. 

No queria Pio IX resolver a su arbitrio la aprobacion de la 
Sociedad salesiana, contra la opinion de sus consultores, mas no 
dejaba de interesarse por ella. 

Don Bosco se fue a ver a monsenor Svegliati, y lo hallo 
enfermo de gripe. 

—Necesito de su ayuda, monsenor. He venido por el asunto 
de mi Congregacion, a rogarle que interponga su influencia en 
favor mfo ante el Santo Padre... 

Monsenor Svegliati mira con sorpresa a Don Bosco. Este 
sigue como si no viese los gestos de impaciencia del prelado. 

—Necesito, monsenor, que vaya manana mismo a ver a Su 
Santidad. 
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— jPero si yo opino contrariamente! Ademas, no puedo 
levantarme... La tos no me deja un minuto de reposo... 

—Si promete hablar en favor de mi Congregacion, Maria 
Auxiliadora va a curarlo de la tos y de la gripe, y manana mismo 
podra ver al Santo Padre. 

Al otro dia, el peor oponente de la aprobacion llegaba a la 
audiencia del Papa, sano y convertido. 

— jPero, Senor! Como Don Bosco siga haciendo estos mi- 
lagros, va a conquistar la unanimidad —exclama el Pontifice, 
riendose cuando monsenor Svegliati le cuenta el caso. 

Y, en efecto, pocos dias despues, el 19 de febrero del 69, se 
aprobaba definitivamente la Pia Sociedad Salesiana, 
concediendose el superior la facultad de otorgar dimisorias, o sea, 
de hacer ordenar sacerdotes por el obispo diocesano a los que 
hubiesen ingresado en ella antes de los catorce anos. Era la 
independencia indispensable para que pudiese vivir. 

Pero no todavia el triunfo completo. Las famosas dimisorias se 
le concedian solo bajo ciertas restricciones, y, en cuanto a las 
reglas, su aprobacion se dejaba para tiempos mas oportunos, 
debiendo ser corregidas conforme a las observaciones 
comunicadas. 
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XIV 


CUALQUIERA QUE OS HAGA MORIR 


El porvenir parece aclararse subitamente cuando, a final de 
1870, desaparece del escenario monsenor Riccardi. Dios lo ha 
llamado a Si. ^Quien le sucedera? Cualquiera que sea, cabe 
esperar que la ruda hostilidad a los salesianos haya terminado para 
siempre. 

<j,Y si fuese un amigo; si fuese, por ejemplo, monsenor 
Gastaldi? jOh, entonces, que dia de fiesta en el Oratorio! Es una 
amistad, mas bien dijeramos una devocion, de veinte anos la que 
une aquellas dos grandes almas: Gastaldi y Bosco. 

Cuando Gastaldi, ya canonigo en Turin, ingreso en la 
Congregacion de los Rosminianos y partio de misionero a 
Inglaterra, pidio a su madre que reemplazara al hijo que perdia 
adoptando a Bosco y a sus biricchini. Y asi fue; a la muerte de 
mama Margarita, los biricchini tuvieron por madre a la senora 
Gastaldi 

El rosminiano volvio de Inglaterra, y por justos motivos 
abandono la Congregacion. Un dia Don Bosco hablo de el a Pio IX, 
que le pidio nombres de buenos y virtuosos varones para la 
diocesis del Piamonte, y el gran amigo fue designado obispo de 
Saluzzo. 

Vino el Concilio Vaticano del ano 70, que agito las ideas en el 
mundo catolico y lo dividio en dos campos enemigos. Monsenor 
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Gastaldi no estaba entre los partidarios firmes de la infalibilidad; se 
le consideraba mas bien entre los pocos italianos que seguian las 
directivas de monsenor Dupanloup, enemigo de esa declaracion. 

Don Bosco, ingenioso y versado en Historia y Teologia, logro 
transformarlo en un paladin de la infalibilidad, y a la muerte de 
monsenor Riccardi se empeno en que el Papa lo nombrara 
arzobispo de Turin. 

jY el Papa escucho a Don Bosco! "^Vos lo quereis? —le dijo 
—. jSea!" 

jQue poco saben los hombres, y hasta los santos, cuales son 
los hilos buenos y los hilos malos en la trama inextricable de las 
cosas humanas! 

Un suceso, que juzgamos contrario a nuestros intereses, se 
convierte en la semilla de un bien; y, a la inversa, nuestro empeno 
porque esto o aquello suceda asi, nos resulta fatal. El mismo Don 
Bosco dijo muchos anos despues: "Yo no confie bastante en la 
Providencia, cuando quise poner medios humanos para facilitar mi 
obra." 

Y en otra ocasion escribio: "Si debo decir lo que pienso, creo 
que el demonio previo el bien que monsenor Gastaldi habria podido 
hacer a nuestra Congregacion, sembro cizana secretamente, y 
consiguio que cundiera. Perturbacion inmensa, chismes y 
comentarios; disminucion de sacerdotes, disgustos graves al 
mismo monsenor que, por treinta anos, fue mi mejor confidente." 

^Como pudo cambiar el corazon de aquel grande amigo? Ya 
sabemos que los grandes bonetes de la curia de Turin nunca 
vieron sin antipatia a la naciente Congregacion. Primero, 
consideraban un loco a su fundador; mas tarde, un rival peligroso, 
que llevaba el agua para su molino, canalizando hacia el Oratorio la 
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ya escasa corriente de vocaciones. Su actividad, su popularidad, su 
independencia, sus relaciones con el rey y los ministros, su amistad 
con el Papa, todo resultaba sospechoso. 

El nuevo arzobispo se hallo de repente sumergido en una 
atmosfera hostil a Don Bosco. Era monsenor docto y piadoso, 
apasionado por la jerarquia y la disciplina, pero impulsivo y 
dominante. Tenia el celo de su autoridad; facilmente montaba en 
colera si sospechaba intencion de discutir sus derechos de pastor, 
y era facil tambien hacerle ver un emboscado en cada sombra del 
muro. 

Ya estaba seriamente enfermo del higado cuando ocupo la 
Sede de Turin, lo final no dejo de influir en sus determinaciones. 

Tres personajes de la Curia captaron su animo desde el 
primer momento, y empezaron a soplar aquel fuego que habian 
temido que se apagara a la muerte del anterior arzobispo. Dos de 
ellos, por tristes motivos, fueron despues suspendidos por la 
autoridad eclesiastica. El tercero era apenas mejor. 

Cierto dia Don Bosco entro, con la confianza de costumbre, en 
el despacho del arzobispo, y lo hallo redactando un papel. 

— cSe imagina lo que estoy haciendo? 

—No, Excelencia. 

—Algo muy serio. 

—Todo lo que hace nuestro arzobispo es serio. 

—Ahora es algo excepcional: una nota a un canonigo. 

— <j,Para promoverlo, tal vez, a mejor destino? 

— jQue esperanza! jPara suspenderlo a divinisl 

— jOh, es cosa grave, en efecto!... <j,Se puede saber de quien 
se trata? 
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—De Don Calosso. 

— <j,EI de Chieri? —pregunta Don Bosco, aproximandose, 

—Si, precisamente el de Chieri. 

^Como podia haber dado motivo a tan grande sancion aquel 
buen viejo, que fue su profesor en el Seminario? El arzobispo 
refiere una historia de esas que ocurren frecuentemente: de un 
lado, un viejo testarudo, capaz de discutir la luz del mediodia; del 
otro, un prelado celoso de su dignidad. La cuerda se corta por lo 
mas delgado. Y la suspension a divinis, que es una de las mas 
graves penas eclesiasticas, cayo como un rayo sobre la cabeza 
blanca de aquel infeliz. 

Desesperado, sin recursos, acudio Don Calosso a su antiguo 
discipulo para que le permitiera vivir en algun rinconcito, lejos de 
las gentes que lo abochornaban. Y Don Bosco no escucho mas voz 
que la de su corazon, y lo acogio amorosamente en un colegio que 
tenia en Alassio. 

^Fue una imprudencia? Tal vez. <j,Pero quien arrojaria la 
primera piedra contra el? Monsenor mismo, de no haber tenido 
junto a si a los tres Yagos que le soplaban intrigas al oido, no 
hubiera dado importancia al incidente. 

En el Proceso del Ordinario, expediente en que la Iglesia 
recoge minuciosas informaciones, adversas y favorables, a una 
persona que se intenta canonizar, figuran, bajo juramento, 
testimonies que iluminan este largo calvario. 

Don Rua, que fue su primer sucesor, declara asi: "^Temia, tal 
vez, el arzobispo que se creyese que, habiendo sido promovido a 
la diocesis de Turin por obra de Don Bosco, se dejase guiar por el? 
Hubo, quien lo supuso. ^Temia, quiza, que Don Bosco atrajese a 
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su naciente Congregacion jovenes estudiantes de la carrera 
eclesiastica, con perjuicio de los seminarios diocesanos?" 

Lo cierto es que, a los pocos meses, monsenor Gastaldi 
resucito contra el Oratorio las mismas objeciones del anterior 
arzobispo, y se nego a ordenar sus clerigos. 

Se hallaba Don Bosco empenado en una fundacion nueva, la 
de las vocaciones tardfas. Habia observado que de cien alumnos 
que empiezan ninos la carrera eclesiastica apenas perseveran la 
mitad: los otros la abandonan y toman rumbo distinto. En cambio, 
de cien alumnos que ingresan en el seminario adultos ya, casi 
todos llegan al sacerdocio. 

^Por que no fundar un seminario especial para ellos, 
librandolos de la compama, siempre humillante, de condiscipulos 
mas jovenes y haciendoles estudiar bajo un plan distinto? 

Pio IX escucho a Don Bosco sobre esto, elogio la idea y 
bendijo la obra futura; y aquel obrero infatigable comenzo a 
trabajar. 

Pero monsenor Gastaldi se le cruzo en el camino. <j,Que 
pretendia Don Bosco? ^Destruir los pequenos seminarios, que con 
tanto esfuerzo habian fundado los obispos? ^Era posible que el 
Papa autorizara semejante iniquidad? 

En el acto dirige a sus colegas de diversas provincias ecle- 
siasticas una circular invitandolos a enviar a Roma una protesta 
contra la obra de las vocaciones tardias. Y, por de pronto, la 
prohibio en su diocesis. 

Don Bosco no tenia costumbre de abandonar una idea una 
vez adoptada, y fue a llamar a las puertas de otro arzobispo, el de 
Genova, y en su jurisdiccion fundo aquel seminario especial. 
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Un ano despues tenia cien alumnos, que habian cumplido ya 
casi todos el servicio militar, y que devoraban su latin, su filosofia, 
su teologia, a dobles bocados, sin temer la rivalidad de 
condiscipulos masjovenes. 

Monsenor Gastaldi muestra su aversion de todas maneras. Ha 
llegado el arzobispo de Buenos Aires, monsenor Aneiros, a visitar a 
Don Bosco. jPecado capital! Monsenor Gastaldi le prohibe celebrar 
en el Oratorio, y el de Buenos Aires parte, resentido, para Francia. 

Esas son escaramuzas. Las serias batallas se dan cuando 
Don Bosco presenta sus clerigos al arzobispo para que este los 
ordene. Don Bosco usa de sus facultades, pero el arzobispo, con 
un pretexto u otro, se niega a reconocerlas, y pasan hasta tres 
anos en esta situacion. 

Puesto que el diocesano procede asi, Don Bosco necesita la 
facultad de conceder aquellas dimisorias para ante cualquier 
obispo catolico. Y, ademas, le urge que su Congregacion obtenga 
los privilegios que favorecerian su desarrollo, independizandola de 
los obispos y colocandola directamente bajo la autoridad del 
Pontifice. 

Siglos antes, a medida que se fundaban nuevas Ordenes, se 
hizo costumbre acordarles "en masa", o "ad instar" por asimilacion, 
como dicen los canones, la totalidad de los privilegios de que 
gozaban las antiguas, y mas aun, hasta hacer de ellas un 
verdadero Estado dentro del Estado eclesiastico que es una 
diocesis. 

Dejaron de fundarse Ordenes de vida conventual, y empe- 
zaron en el siglo XVI las Congregaciones de religiosos que pueden 
ejercer su ministerio en manera mas adecuada a los tiempos. Asi 
los jesuitas. 
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Se modified la practica de los privilegios, y se hizo costumbre 
concederlos taxativamente, en la medida que se necesitaban y se 
pedian. Pero, con el andar de los tiempos, las ultimas 
Congregaciones fundadas obtuvieron en masa lo que las anteriores 
poseian. 

Le costo a Don Bosco Dios y ayuda conseguir un libro en que 
constaran todos los privilegios de que gozan algunas 
Congregaciones. Por fin, obtuvo el de los redentoristas, un grueso 
tomo, armado del cual se presento delante de monsenor Vi- 
telleschi, secretario de la Congregacion de Obispos y Regulares. 

— ^Seria posible que se me acordaran en masa (per assi- 
milationem) los privilegios de los redentoristas? 

—Hable al Santo Padre; el lo puede todo. 

—Asi lo hare; le mostrare este libro 

— ^Que es ese libro? 

—Los privilegios de los redentoristas. 

— jPor caridad, senor Don Bosco, esconda ese libro! Si el 
Papa lo ve, quedara espantado, y no le otorgara a usted nada, y, 
mas bien, tendra tentaciones de quitarselos a ellos. 

Sepulto Don Bosco el libro en su maleta y se presento a Pio 
IX con las manos vacias. 

—Santidad, el pobre Don Bosco se encuentra en un atolla- 
dero. Necesita que se le concedan los privilegios de las otras 
Congregaciones... 

Haced la demanda. 

—Es el caso, Santo Padre, que desde 1838 no se han conce- 
dido a nadie "ad instar", por asimilacion. 

— jY bien! 


487 



—Pero como Vuestra Santidad lo puede todo, podria hacer 
una excepcion en favor de mi Congregacion, concediendole lo que 
hace tanto tiempo no se concede. 

—Haced el pedido ante la Congregacion de Cardenales, y yo 
hare la excepcion. 

Pio IX sonreia y el corazon de Don Bosco brincaba de alegria 
y gratitud. 

En pocos dias, trabajando a deshora, redacto una erudita y 
limpida historia de los privilegios, que era, a la vez, un solido 
alegato en su favor. 

— jHola, hola! Este Don Bosco sabe de canones y conoce su 
historia... Vamos a ver que novedades pide. 

El animo de la Comision, influido por los alegatos de mon- 
senor Gastaldi, no era favorable, y el asunto volvio al Papa con 
esta opinion: si Don Bosco obtenia todo aquello, era de temerse 
una protesta y quiza un cisma en el alto clero de Turin... 

El asunto quedo enterrado. 

jPaciencia, y adelante, como Dios nos ayude! 

Mas no pasa mucho tiempo sin que de nuevo hallemos a Don 
Bosco golpeando la puerta de la Comision de Cardenales. Cambia 
de baterias; modifica los terminos de la peticion, para que no se 
arguya que vuelve a pedir lo que ya le han negado; pero, en 
sustancia, es lo mismo. 

Pobre porfiado saca mendrugo. Solo que no menos porfiado 
es su arzobispo, quien, no bien descubre la maniobra, escribe al 
influyente cardenal Bizzarri: 

"Espero que la Sagrada Congregacion, antes de conceder al 
senor Don Bosco lo que pide, en perjuicio de los obispos, tendra la 


488 



bondad de hacerme conocer su petitorio para formular mis 
observaciones. 

"El espiritu de independence, casi dire de superioridad, que el 
senor Don Bosco viene desplegando hace anos contra el arzobispo 
de Turin..., si fuese apoyado con nuevos privilegios contrarios a ml 
jurisdiccion, acrecentaria mis disgustos y tribulaciones. 

"Si el senor Don Bosco ha merecido y merece bien de la 
Iglesia, yo pienso no haber desmerecido, y no veo por que se le 
deban conferir privilegios que importarian un castigo para mi. 

"Y si se le han de conferir, en dano de mi jurisdiccion, 
aguardese al menos mi muerte, que no tardara mucho, o dejeme 
tiempo de retirarme de este puesto..." 

Aunque Don Bosco guardaba una heroica reserva, ya no era 
un secreto para nadie en Turin la guerra declarada entre la curia y 
el Oratorio. 

Todo, para gran regocijo de los enemigos de la Iglesia, cuyos 
diarios estaban a la pesca de incidentes y de escaramuzas y unas 
veces se ponian de un lado, otras veces del otro, avidos de un 
escandalo, lo que, en su opinion, solo podia terminar en una 
apostasia. 

Y, como si faltaran motivos para exacerbar los animos 
monsenor Gastaldi infligio a Don Bosco uno de esos castigos cuya 
dureza no puede medir quien no adivine, siquiera de lejos, el 
corazon de un apostol. 

La mas ardiente aficion de Don Bosco era el confesar. El Papa 
le habia concedido la facultad de hacerlo en todas partes. Lo 
hemos visto confesar en las Iglesias, en los hospitales, en les 
carceles, en los prados, en los cansinos publicos, a la sombra de 
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un arbol, a la orilla de una cerca; en todas las posturas y a todas 
horas. 

Bueno; pues hacia fines de 1875 Don Rua le comunico tem- 
blando que el arzobispo no habia querido renovarle su patente de 
confesor; es decir, que ya no podia confesar. jQue plato para los 
que hacian comidilla en la honra de un sacerdote! 

Era la vispera de Navidad, y todos los "biricchini" llamaban a 
Don Bosco. El, que podia en su fuero inferno usar de la facultad 
concedida por el Papa, confeso todavia; mas, pasada la fiesta, 
escribio al arzobispo: 

"Manana me alejo de Turin para eludir el responder a 
preguntas que ya se me hacen acerca de esto. 

"Ahora le ruego humildemente quiera renovarme la facultad, 
para evitar comentarios y escandalos; y como la medida adoptada 
supone grave motivo, siendo un pobre sacerdote, superior de una 
Congregacion definitivamente aprobado y nombrado por la Santa 
Sede misma, le suplico respetuosamente se digne enmendar 
cualquier yerro en que hubiese incurrido." 

^Que pensaron los hijos de Don Bosco de aquella, medida? 
jQue estupor el de aquel pequeno mundo de hombres adictos a 
Don Bosco! 

Uno de ellos, Don Bonetti, director de un seminario, donde el 
fundador fue a refugiarse, escribio directamente al Papa: "Vuestra 
Santidad, que conoce plenamente la virtud de mi superior, puede 
imaginarse si sera capaz de cometer un delito que merezca pena 
tal, como solo se inflige a los sacerdotes mas escandalosos." 

El Papa no tuvo tiempo de intervenir, pues el mismo arzobispo 
dio marcha atras al recibir la carta de Don Bosco cuyo tono manso 
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y dolorido le toco el corazon; y en el mismo dia le devolvio las 
facultades que le quitara. 

Mas no le explico cual fuera su culpa. 

En la vida de los santos suelen hallarse episodios parecidos. 
Tambien a San Felipe Neri, fundador de Congregaciones, apostol 
de Roma, le quito el cardenal vicario la facultad de confesar. 

Sombrero en mano se notifica de la cruel medida, y responde 
con humildad no exenta de buen humor: "jEsta bien! Ahora sabra el 
pueblo romano que laya de personaje soy yo. Todos me 
estimaban, porque no me conocian, ahora sabran que pillete es el 
padre Felipe." 

Despues de esto, <j,se armaria la paz? ^Arreciaria la guerra? 
La verdad es que arrecio la guerra. Don Bosco no podia rendir 
ciertas posiciones, ni siquiera por amor a la paz. 

— jQue le vamos a hacer! —decia—. El arzobispo quiere 
mandar en la Congregacion, y esto no es posible. 

Apenas se decia en Turin que Don Bosco solicitaba algo de 
Roma, monsenor Gastaldi despachaba notas, informes, folletos, a 
las personalidades mas influyentes. 

Los salesianos —segun se desprendia de todos esos papeles 
— eran altaneros, ignorantes, rebeldes a la autoridad, y, en cuanto 
a su labor, mas el ruido que las nueces. Como si no bastase la lena 
que habia ya para mantener la hoguera, se publicaron en Turin, sin 
nombre de autor, cuatro librejos en que la persona y las doctrinas 
del arzobispo hacian el gasto. 

Monsenor estaba imbuido en la filosofia de Rosmini, algunos 
de cuyos principios, o fueron condenados por la Iglesia, o llegan a 
un filo del error. Pequena muestra de las doctrinas de monsenor 
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Gastaldi, se titulaba uno de los folletos. La cuestion rosminiana, 
otro. 

^Quien podia ser su autor sino Don Bosco o alguno de sus 
clerigos? Monsenor Gastaldi no dudo que asi fuera, tanto mas 
cuanto que los otros dos folletos atacaban al arzobispo por su 
politica con el Oratorio. 

Solamente a los anos se ha sabido que el Padre Ballerini, 
jesuita, y el canonigo Aritosi, antiguo salesiano, eran los autores de 
los dos referentes a la filosofia de monsenor, y que el abate Turchi 
habia escrito uno de los otros dos. El autor del cuarto permanece 
todavia en el misterio. 

Anos pasaron asi. Ya habia muerto Pio IX. Reinaba Leon XIII. 

Un dia, Don Bosco sabe que en Roma le intenta meter el 
arzobispo un proceso. Ha callado hasta entonces; pero no puede 
callar mas y envia a la Congregacion de Cardenales una fria y 
metodica exposicion. 

"Hace mas de diez anos que el suscripto y la Congregacion 
Salesiana sufren vejaciones graves de parte del arzobispo de 
Turin, monsenor Lorenzo Gastaldi. Hasta aqui las hemos tolerado 
en silencio. Los tiempos son dificiles para la Santa Iglesia, y yo no 
queria molestar a la Congregacion (de Cardenales) provocando su 
autorizado y supremo juicio. Me dolia tambien reclamar contra una 
persona a quien siempre he profesado estima y veneracion. Y 
habriamos continuado soportando en silencio todas las molestias y 
dificultades; pero ultimamente el arzobispo se ha dirigido a la 
Sagrada Congregacion del Concilio y ha publicado cosas 
infamantes para el suscripto y la Pia Sociedad Salesiana..." 

Leon XIII lee y queda estupefacto. ^Como puede un hombre 
soportar aquello en silencio, sin ser un santo? La Congregacion del 
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Concilio se apresta a resolver en contra de monsenor Gastaldi. 
Sera un terrible campanazo, que llenara de alegria a las logias. 

— jNo! —dice Leon XIII—. Salvese la autoridad del arzobispo. 
Contamos para ello con Don Bosco, que aceptara cuanto el Papa 
le ordene. 

Y el mismo redacta una transaccion, que debe poner punto 
final. Su articulo primero dice asi: 

"Don Bosco escribira una carta a monsenor Gastaldi ex- 
presandole su desagrado por los incidentes que en los ultimos dias 
han alterado sus relaciones y causado pena al corazon del 
arzobispo. Si monsenor Gastaldi ha podido creer que el o algun 
miembro de su Instituto ha sido la causa, Don Bosco pedira perdon 
y rogara al arzobispo que olvide el pasado." 

Monsenor Cagliero, que asistio a la reunion del Capitulo 
Superior en que los salesianos consideraron aquel singular 
documento, que parecia arrojar las culpas sobre Don Bosco, refiere 
que todos vacilaban en aceptarlo, cuando el fundador dijo: 

—Es el Papa el que dicta las condiciones. jAceptense! 

Y se allano a todo. Pidio perdon de culpas que no habia 
cometido, y monsenor Gastaldi le devolvio su gracia. Aquella paz 
tan costosa no tardo en alterarse. <j,Para que recontar los 
incidentes de la nueva campana? 

Leon XIII no olvido nunca la terrible prueba a que deli- 
beradamente sometiera al fundador de los salesianos. A la muerte 
de monsenor Gastaldi, volvio Don Bosco a pedir los famosos 
privilegios para su Congregacion. El Papa lo recibio en audiencia y 
leyo la solicitud. 
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—Os concedere cuanto querais. Y haremos las cosas pronto. 
Ahora —anadio, sonriendo— el pobre monsenor no podra 
oponerse. jEse si que era un adversario! Ya veis—, ni siquiera el 
Papa, muchas veces, puede hacer todo lo que quiere— jYo os 
amo, os amo, os amo! 

Don Bosco estaba ya muy enfermo, y escuchaba aquello, no 
de rodillas, como manda el protocolo, sino sentado junto al Papa, 
que lo mimaba tiernamente. 

Y todo lo que pedia fue concedido. 

El insigne Pontifice Pio XI, que, siendo un joven sacerdote, 
conocio y trato a Don Bosco y vivio algunos dias bajo su techo, al 
proclamar su santidad, en el acto solemne de la beatificacion, ha 
dejado caer estas palabras: "Contradicciones provenientes de los 
mismos de quien tenia derecho de esperar ayuda y socorro." 

^Hemos de asombrarnos? jBah! No hay vida de santo, escrita 
con verdad, que no tenga muchas paginas iguales. Por algo se lee 
en el Evangelio de San Juan este anuncio de Jesus a sus 
discipulos: "Os arrojaran de las sinagogas y vendra una hora en 
que cualquiera que os haga morir creera servir a Dios." (Juan 16, 2) 
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XV 


DON BOSCO ENTRE EL PAPA Y EL REY 


Un dia, en la antesala del ministro de Gracia y Justicia del 
reino de Italia, que ya tenia su capital en Roma, aparecio un 
sacerdote pequeno de estatura, vestido con ropas que parecian 
ajenas. Era viejo y palido. Una oculta fuerza galvanizaba sus flacos 
miembros. Habia perdido la vista del ojo derecho, pero el otro 
brillaba con doblado fulgor. Como quien se dispone a una larga 
espera, llevaba un grueso breviario, amen de un manojo de 
papeles, pruebas de imprenta, sin duda. 

— ^Quien es ese tipo? —se dijeron unos a otros los que 
aguardaban turno, pretendientes a puestos o favores, periodistas a 
la pesca de novedades, ociosos o curiosos avidos de acercarse a 
un personaje, que asisten, como quien va al teatro, al singular 
espectaculo de la antesala de un poderoso. 

Rotas a canonazos las relaciones del Vaticano con el Go- 
bierno de Italia, no era frecuente hallar en esos primeros tiempos 
un traje talar en los salones de un ministro. 

Y cuando se le hallaba, no era de la laya de aquel, raido y mal 
cortado, que a la legua decia la pobreza de su dueno. Los 
sacerdotes que visitaban a los ministros, mas bien parecian 
cortesanos, y uno se preguntaba, al verlos, si esa manana habrian 
celebrado su misa, y cuanto tiempo haria que no abrian el 
breviario. 
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Pio IX permanecia irreductible, como si en vez de ser un viejo 
inerme y cautivo, fuese un soberano cuya palabra se apoyaba en 
los canones y las bayonetas de un gran ejercito. 

Aquel Gobierno impudico que, sin la sombra de un motivo ni 
tomarse el trabajo de declararle la guerra, violo sus fronteras — 
triplemente sagradas para el, pues por tratados con otras naciones 
se habia comprometido a respetarlas y defenderlas—, sitio su 
capital, abatio sus murallas y tomo posesion de su palacio; aquel 
Gobierno, se habia colocado fuera de las leyes de la civilizacion. 

Y desde el fondo de su prision oponia un heroico non 
possumus a las tentativas de Victor Manuel, que ansiaba lavarse la 
intolerable lepra de los remordimientos y de la excomunion sin 
desprenderse, sin embargo, de sus conquistas. 

Su ministro de Hacienda llego hasta los umbrales del Vaticano 
con 3.225.000 liras, dotacion anual en que el Gobierno del rey 
estimaba el precio de ellas. 

Las puertas del Vaticano permanecieron cerradas ante el 
ministro; y el cardenal Antonelli respondio, en nombre del Papa, 
que, gracias a la caridad de los fieles, no estaba en la indigencia, y 
que preferia pedir limosna de puerta en puerta antes que recibir un 
centimo de Gobierno alguno, y mucho menos del usurpador... 

Los bienes eclesiasticos, de que el Gobierno habia ido 
apoderandose durante veinte anos, sumaban miles de millones, 
pero, como ocurre siempre, su liquidacion resultaba desastrosa, y 
era mas lo que quedaba entre las unas de los intermediaries que lo 
que llegaba a las areas reales. 

No le hacen, pues, mala cara al desairado ministro cuando 
volvio sin vaciar les talegas. 

La hermosa y robusta Rosina, hija de un tambor mayor, ha 
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comido a grandes bocados la fortuna del rey; lo ha puesto en 
ridiculo con diversos amantes; ha acabado haciendose dar el tftulo 
de condesa Miraflori y casandose secretamente con el, y aun 
pretende legitimar sus hijos, que le nacieron en tempos en que 
vivia la angelical reina del Piamonte, Maria Adelaida. 

Victor Manuel se ha defendido de esta pretension, pero se ha 
rendido a todas las otras, y ella y los bastardos tienen un palacio en 
Roma, a donde el apenas va. Resina envejece y engorda. Y el rey 
tiene miedo de pernoctar en el Quirinal. La muerte lo acecha alii, le 
ha predicho una mujer. Prefiere aturdirse cabalgando en las 
campinas, cazando gamuzas en los Alpes. Y deja a sus ministros la 
politica. 

Ahora que ha concluido su labor y reina sobre veinticinco 
millones de subditos, cuando piensa en los caminos por donde ha 
llegado a esa grandeza, la corona le quema las sienes y querria 
abdicar en favor de su hijo Humberto. Lo detiene el recuerdo de la 
tragica abdicacion de su padre, despues de la derrota de Novara. 
^Van a decir tambien que el ha sido derrotado por el Papa? 

^Cuantos anos aun seguira repitiendo aquel viejo cautivo su 
desesperante non possumus? ^Cuantos anos demorara en 
aparecer un nuevo Papa que acepte sus imposiciones? <j,No habra 
algun mediador que le allane el camino? Tuvo un dia ocurrencia de 
enviar a Pio IX un mensajero de fino espiritu, el emperador del 
Brasil, Don Pedro II. 

—He venido a rogar a Vuestra Santidad que me permita 
presentarle al rey de Italia. 

Pio IX se levanto y, mirando en los ojos a Don Pedro, le 
respondio con dureza: 
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En vano venis, emperador, con semejante propuesta. 
Comience el rey del Piamonte por restituir a la Iglesia lo que le ha 
robado: antes de esa reparacion de su sacrilegio, no entrara jamas 
aqui con mi permiso. Puede hundir mis puertas a canonazos, como 
ha hundido las puertas de Roma o las de mi palacio del Quirinal; 
pero, cuando el entre, yo saldre por la puerta contraria... 

—Per Bacco !—respondio Victor Manuel, sabedor del fracaso 
de su embajada—. jEstamos en Roma, y en Roma quedaremos! 

Asi los animos, ^quien osaria intentar ninguna especie de 
conciliacion? 

Era, pues, muy extrano ver en los palacios del Gobierno un 
sacerdote de vestimenta pobre y de maneras verdaderamente 
sacerdotales. 

Tiene aire campesino. A juzgar por el paraguas, es de pais 
humedo. No se ha hecho la barba ese dia, mas no parece 
intimidado cuando el ujier, de mal modo, se le aproxima a 
preguntarle que quiere, y cambia de actitud cuando el le susurra su 
nombre al oido. En el acto le coge el manteo, el paraguas y el 
sombrero, y le dice, inclinandose: 

—Tres veces ha preguntado ya el senor ministro por mon- 
senor... 

—Yo no soy monsenor. 

—Por el senor teologo. 

—No soy teologo. 

— ^Como debo decir, entonces? 

—Diga simplemente, por Don Bosco. 

Se ha hecho tan gran silencio en la antesala, que todos han 
oido aquel nombre, y todos maquinalmente han dejado sus 
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asientos y han hecho rueda alrededor del ujier y el pobre 
sacerdote, para ver que especie de bicho es el famoso Don Bosco. 

—Sirvase pasar, Don Bosco... El senor ministro lo aguarda. 

A los periodistas les falta tiempo para derramar la noticia. El 
famoso Don Bosco esta en Roma y se le ha visto en la Casa de 
Gobierno. «j,Que ha ido a hacer alii? No hay que dejarlo escapar sin 
someterlo a un interrogatorio. 

Una hora y media dura la entrevista. Don Bosco ha puesto en 
movimiento toda la casa. Empleados acuden con papelotes para el 
ministro. Se conoce que en esa entrevista no se pierde tiempo. Los 
periodistas aguardan, calcinados de impaciencia. 

Sospechan lo que hay. La Santa Sede, por no hacer bulla 
enviando un cardenal como embajador, manda a aquel pobre viejo, 
que no tiene apariencias de nada, pero que es mas furbo que todo 
el colegio cardenalicio, a tratar la conciliacion. 

Por fin, la puerta se abre y aparece Don Bosco. Los pe¬ 
riodistas se echan sobre el. Pero el tiene antes que decir una 
palabrita al oido del ujier, que le entrega sus cosas: 

— ^Has hecho ya la pascua, hijo mio? 

Busca en sus bolsillos, le ofrece una medalla de Maria 
Auxiliadora y vuelve a la carga: 

—Uno de estos dias vendre de nuevo. Si me das la buena 
noticia de que has hecho ya la pascua, te hare un regalo. 

— jOh Don Bosco! —exclama el ujier, que no tiene costumbre 
de ser tratado con tanta dulzura por los personajes a quienes el 
ministro recibe como a aquel. 

Los periodistas interrumpen el dialogo: 

— «j,De que se ha tratado, monsenor? 
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— ^Hay conciliacion? ^Podemos dar la noticia? 

Don Bosco se echa a reir. 

—Si ustedes me contestan lo que yo les voy a preguntar, yo 
les contestare lo que ustedes me pregunten. 

— jPregunte, Don Bosco! 

Pero no puede ser aqui, delante de tantos conspicuos 
senores, a quienes nosotros distraemos y molestamos con nuestra 
charla. Tiene que ser... 

—Donde usted diga, Don Bosco. 

—En un cafe... jVamos a tomar una taza de cafe! jPago yo! 

Y Don Bosco se va, con su descolorido paraguas y su viejo 
breviario, seguido por los reporteros de diarios de todos los colores: 
rojos, verdes, amarillos. 

Y en un cafe se deja interrogar, sin soltar prenda; los en- 
tretiene y les hace oir una palabra de sacerdote, de esas que a 
ninguno hieren, porque son dichas de corazon a corazon. Su lema 
es que toda palabra de sacerdote debe ser sal de vida. 

Pero, en resumen, acerca del asunto que le ha llevado ante un 
ministro que aguardaba, su visita, no les ha dicho nada. Tanto 
mejor; a los periodistas les embarazan las noticias concretas. La 
fantasia es la primera facultad de un reportero. 

Al dia siguiente, el Fanfulla, diario irreligioso, daba asi la 
nueva: "Desde hace algunos dias circulan voces de que se realizan 
esfuerzos en pro de una conciliacion entre la Iglesia y el Estado. El 
intermediario ahora es un distinguido prelado piamontes. El Santo 
Padre ya no se negara a aceptar la asignacion que le ha votado el 
Parlamento." 
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Otro diario romano, la Gazzeta di Torino, lo anunciaba de este 
modo: "Se encuentra en Roma el celebre Don Bosco, de nuestro 
Turin. Goza de vara alta en el Vaticano; el Papa lo mira bien. Pero 
en el publico no despierta el entusiasmo de antes. Esta en 
decadencia. El Gobierno le abre las puertas de par en par. No 
sabemos de que se trata, pero deben de ser cosas graves." 

Predominaba en la prensa sectaria el regocijo de ver al Papa 
en trance de olvidar su obstinado Non possumus, y de alargar la 
mano para recibir los tres millones. Con lo cual terminaria la 
irritante leyenda del cautivo despojado. 

En cambio, la prensa catolica se mostraba irritadisima. <j,Con 
que autoridad se mezclaba Don Bosco en aquellos asuntos? <j,Era 
otra cabeza destornillada por las promesas del Quirinal? ^Otro 
apostata en ciernes? 

Habia que decirselo claro, y no se mordian las lenguas ni se 
arredraban las plumas. Y en la "Voce della Varita", nada menos 
que monsenor Nardi, auditor de la Rota, le arrojaba estos virulentos 
sarcasmos: 

"Los conciliadores son excelentes personas, todo caridad, 
todo paz, que gimen cobre los males de la Iglesia y (sin decirlo) 
sobre la obstinacion del Papa. jSanto Dios! Con una sola palabra 
que el dijera devolveria la paz al Estado, a la Iglesia, a las 
conciencias trabadas. Lo sentimos mucho, senores, pero esta 
palabra no puede decirse; esta paz no puede hacerse. 

"Si fuese verdad que algun eclesiastico pretende servir de 
puente e inducir al Papa a deponer esa actitud que le ha hecho tan 
glorioso en el mundo entero; si hubiese alguien capaz de venir a 
soplarle semejantes consejos, no vacilariamos en asignarle 
(cualquier habito que tenga, el puesto que le corresponde en el 
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Evangelio del primer domingo de Cuaresma... Y le diriamos: 
Amigo, vuelvete a tu pueblo; aqui pierdes el tiempo. Pio IX es un 
noble y santo hombre, y no hay nada que hacer. ^Has entendido? 
Si no bastase, jcuidado, que hablaremos mas claro!" 

El Evangelio del primer domingo de Cuaresma trata la ten- 
tacion de Jesus en el desierto, despues de cuarenta dias de ayuno. 
Don Bosco, pues, representa el papel del diablo tentando a Pio IX. 

Sepamos por que monsenor Nardi veia en la actitud de Don 
Bosco un comienzo de traicion o de apostasia. Era un gato es- 
caldado, que hasta del agua fria huye. Habia fundado la "Voce 
della Verita" en compama del jesuita Carlos Maria Curd, hombre 
probo y de celo, pero a quien el orgullo acababa de derrumbar 
como a un gran arbol roido interiormente. 

Seducido por la tentacion de los liberales catolicos, se habia 
transformado en el paladin del reconocimiento del "hecho 
consumado", la perdida del poder temporal. 

Estas ideas le ganaron fama y honores en los circulos del 
Gobierno, pero tuvo que salir de la Compama de Jesus, y, ob- 
cecado y soberbio, llego hasta el borde de la apostasia. Por 
ventura, no cayo al abismo y se retracto en los ultimos anos. 

Otro celebre sacerdote, el padre Theiner, prefecto del Archivo 
Vaticano, habia causado el mismo escandalo y dado armas al 
adversario para combatir la intransigencia del Pontifice. 

jY ahora Don Bosco, de quien siempre se habia dicho que 
mantema relaciones sospechosas con los excomulgados de Turin! 

Don Bosco aguanto la andanada, silencioso y paciente; y a 
alguien afectado mas que el por aquellos ataques le dijo: 
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— ^Que yo conservo amigos entre esa gente? jBah! Seria 
capaz de llegar ante el diablo, sombrero en mano y sonriente, con 
tal que me dejara pasar para salvar un alma. 

Y en el caso que ahora lo preocupaba y era ocasion de sus 
idas y venidas del Vaticano al Quirinal, del Quirinal al Vaticano, se 
trataba de salvar muchas almas. 

Habian quedado vacantes en Italia, especialmente en el 
Piamonte, mas de sesenta diocesis, por muerte o destierro de sus 
obispos. 

Solo Dios sabia el mal infinito de esa situacion, que parecia 
sin remedio, porque, de un lado, el Gobierno se habia apoderado 
de las sedes vacantes y exigia juramento de fidelidad al obispo que 
quisiera ocuparlas, y del otro, la Iglesia se negaba a consentir en 
esa indignidad. 

Don Bosco pinto al Papa el estado de las diocesis vacantes, 
con tan vivos colores, que le arranco lagrimas. Anos antes, ya Don 
Bosco habia intervenido en la designacion de muchos obispos, 
contribuyendo a allanar las dificultades que el Gobierno oponia. 
Era, pues, buen abogado para confiarle el asunto, y el Papa se lo 
encargo. 

Escribio Don Bosco al ministro: "Me considerarla feliz si 
pudiera prestar algun servicio a mi Gobierno y que resultase 
ventajoso a la Iglesia... Como particular desconocido en el mundo 
politico, no daria ningun motivo a los diarios para comentar ni en 
favor ni en contra mi intervencion..." 

En esto se engano. Mas penso bien que el Gobierno aceptaria 
su intervencion. 

Fue citado a palacio, y Don Bosco, apenas recibio la carta, 
arreglo su maleta. Pobre maleta, en verdad. Tan raida estaba su 
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vestimenta habitual, que debio pedir prestados a sus hijos del 
Oratorio, a quien la sotana, a quien el manteo, a quien otras 
prendas. Y no eligio las que mejor le venian. Y el dia que fue al 
Ministerio, intencionalmente dejo de hacerse la barba. 

Esta negligencia entraba en los detalles de su diplomacia. El 
ministro, seguro de que Don Bosco trataria de llevar el agua al 
molino del Papa, se tranquilizaria bajo su aspecto de pobre 
hombre, y abrigaria la ilusion de embrollarlo. 

Comenzo a tratarse bajo el ministerio Lanza, que de repente 
dimitio. Se prosiguio bajo Minghetti. 

Se hallaba Don Bosco en charla amena con varios diputados, 
entre ellos Crispi, en una sala del Parlamento. 

De pronto vieron pasar al secretario de la Embajada prusiana. 

Un rato despues aparecio el ministro, con un largo telegrama 
en la mano: 

—Senores, algunos se van a alegrar; otros se van a en- 
tristecer... 

— <j,Que es eso? 

—La sentencia de muerte de los sesenta obispos que iban a 
ser nombrados, firmada por Bismarck. El canciller se queja de que 
mientras el persigue al catolicismo en Alemania, el Gobierno 
italiano anda en negociaciones con el Papa... No es culpa nuestra, 
senor Don Bosco, si la cosa queda enterrada. Digaselo usted a Su 
Santidad. Prusia es mas fuerte que nosotros... Lo siento mucho... 
Me habria gustado complacer a Don Bosco y al Papa... jBuenas 
tardes, senores! 

^Fue sincero el pesar que demostraba? <j,Se aprovecho del 
pretexto que Bismarck le ofrecia para enterrar un asunto que ponia 
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en peligro al Gabinete? Como quiera que fuese, si le daban a elegir 
entre Bismarck y Pio IX, el Gobierno de Italia no podia vacilar: 
Bismarck tenia la bolsa y el sable, y este era un argumento ante el 
cual se inclinaban siempre los hombres de la revolucion. 
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XVI 


EL PADRE VESPIGNANI 


Una noche del frio invierno del ano 75 descendia del tren que 
Mega a eso de las diez a la estacion de Porta Nuona, en Turin, un 
Joven sacerdote romanol. 

Alto, flaco, de mejillas rosadas, llevandose el mismo la valija, 
subio a un pobre coche, donde el viento de los Alpes reinaba como 
en casa propia. 

Le dio las senas de Valdocco, y el caballo, entumecido, 
empezo a trotar sobre las anchas piedras que cubren las calzadas 
de Turin. 

Los ojos azules del romanol se abrian avidamente a las 
grandezas de aquella ciudad, que por siglos habia sido corte de 
reyes. jPorticos y porticos! Palacios de piedra, patios inmensos, 
mas grandes aun por las sombras que los invadian, sin mas luz a 
veces que la que ardia delante del nicho de la Consolata en la 
pared principal. 

—Se parece a nuestra Bolona, —penso el romanol. 

Voz del cochero, en el silencio de la calle desierta: 

— ^Va a ver a Don Bosco? 

—Efectivamente, alia voy. 

— <j,Lo conoce? 

—No: ^y usted, lo conoce? 
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— jVaya si lo conozco! ^Quien no lo conoce en Turin? 

El joven sacerdote se incorpora en el asiento. 

— ^Como es Don Bosco? <j,Que hace? jLa gente habla 
mucho de el! 

Ese mismo dia, en una ciudad del camino, habia comprado un 
retrato del ya famoso apostol de Turin; mas no estaba seguro de 
reconocerlo cuando lo viese. 

Aguardaba emocionado la respuesta del cochero. 

Hay que pensar que era joven, recien ordenado, que no sabia 
aun lo que iba si hacer de su vida, ignorando las miras de Dios. 

A tal punto desconocia la verdadera vocacion, que habia 
hecho un experimento de vida monastica. Vivio tres o cuatro anos 
en mi convento de monjes benedictinos: hallo esa vestidura austera 
y tranquila conforme a su gusto, y llego a vestir el burdo sayal. 

iAh! No se olvidaria nunca de la escena. Sus companeros, 
mas ladinos que el, viendolo inocente y curioso de saber como se 
realizaba la ceremonia, lo aleccionaron asi: 

Iras a la iglesia vestido con tus ropas de paisano; el abad te 
entregara el habito bendito y te invitara a despojarte del hombre 
viejo y a vestirte del hombre nuevo. Y te pondra un cirio encendido 
en la mano. 

—Y yo ^que debo hacer? 

—Te quitaras las ropas que llevas y te vestiras el sayal. 

— ^Y el cirio? 

—Con el cirio le prenderas fuego a tu traje de paisano, 
comenzando por los pantalones, en serial de que renuncias al 
mundo, a sus pompas y a sus vanidades... 
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El neofito fue a la Iglesia y vio que las cosas se desenvolvian 
como se las pintaran. Recibio el habito, se desvistio del hombre 
viejo y se revistio del hombre nuevo. Le dieron el cirio, lo cogio 
resueltamente, extendio sus pobres pantalones, y en plena iglesia 
les prendio fuego. 

— jHombre de Dios! ^Que estas haciendo? —le grito el abad, 
pero no en latin, sino en puro romanol. 

—Me han dicho que esto tenia que hacer... ^No es asi? 

— jNo hombre, no! jSe han burlado de ti! 

No permanecio mucho en el convento. Vino la supresion de 
las Ordenes religiosas en Italia el ano 66, y el tuvo que abandonar 
a los benedictinos. Prosiguio sus estudios en el Seminario y se 
ordeno sacerdote secular, pero su vocacion era la vida religiosa. 
Mas <j,de que Congregacion? 

Oyo hablar de los salesianos, y le parecio que ese era su 
camino, y se dispuso a ir a Turin. Habia dejado entrever este 
proposito, y su confesor, sacerdote secular, poco aficionado a las 
Congregaciones religiosas, que a menudo espigan las mejores 
vocaciones, intento disuadirlo. El joven persistio en su proposito; 
pero en vispera del viaje se confeso con otro, que era el preboste 
de la Colegiata. 

—Senor preboste, si yendo a Turin me entraran deseos de 
quedarme para siempre con Don Bosco, ^que pensaria usted? 

— jNo, no! jNo haga eso! Los buenos sacerdotes son escasos 
aqui. Lo que puede hacer, ya que esta resuelto a ir a Turin, es 
lograr que lo admitan en el Oratorio de Don Bosco, permanecer un 
ano con el, estudiar sus secretos, ver como ha podido fundar y 
mantener tantas escuelas, gimnasios, talleres, y volver despues 
aqui para hacer nosotros lo mismo... 
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—Y bien, ^como es Don Bosco? —pregunto al cochero 
cuando enfilaron una larga calle silenciosa. 

—Es un hombre muy rico... Tiene millones... 

— «j,Y como los ha ganado? 

—Haciendo loterias; ademas, todo el mundo le da, hasta el 
rey, hasta el Papa... 

— <j,Y el que hace de tanto dinero? 

—Construye colegios, iglesias, talleres... 

— <j,Para quien? ^Para los ricos? 

—No, para los pobres... Miles y miles de muchachos viven de 
el, que los alimenta y viste y les ensena... 

—Por lo que usted me cuenta, si Don Bosco tiene tantos 
millones, los ha ganado bien, y los gasta mejor. 

— jEso es lo que digo yo!... jHemos llegado! Aqui es 
Valdocco. 

Descendio el Joven sacerdote y llamo a la modesta porteria 
del Oratorio. Le abrieron, dijo quien era y lo hicieron pasar al 
refectorio. 

Don Bosco terminaba apenas de confesar a sus biricchini, 
diaria y penosisima labor, para la que, en medio de sus mas graves 
ocupaciones, siempre hallaba tiempo. A esa hora entraba al 
refectorio a cenar, tarde y frio. 

El joven sacerdote penetro en el estrecho comedor de la 
comunidad, mal alumbrado por una lampara de querosene. 

— jAquel es Don Bosco! —le dijeron, mostrandole un anciano 
a quien rodeaban familiarmente otros sacerdotes. 
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El corazon le latio fuertemente. <j,Ese era, pues, Don Bosco? 
<j,Y delante de el se comportaban sus hijos de ese modo, unos de 
pie, haciendo pruebas con las sillas como prestidigitadores; otros 
sentados, charlando en voz alta? 

La vejez le habia encorvado sus espaldas y arrugado el rostro, 
pero todos sentian que el era un padre, un maestro y un camarada. 

Conmovido y un poquito escandalizado, se aproximo, y de 
rodillas le beso la mano. 

— ^Quien eres tu, hijo mio? 

—Soy Jose Vespignani, sacerdote romanol. El ano pasado le 
escribi pidiendole sitio en el colegio de Alassio para mis 
hermanitos. Ahora vengo a pedirle sitio para mi entre sus hijos. 

Silencio. Todos se aproximan al nuevo, que habia timi- 
damente. Don Bosco lo contempla un instante. Coge la carta de 
presentacion que le entrega y la pasa a Don Rua, secretario, que 
tiene los ojos mas jovenes que los suyos, jay!, tan cansados ya. 

—Si —dice Don Rua—, es un sacerdote romanol, que viene a 
quedarse con Don Bosco... 

— jHum! —exclama el fundador, con una sonrisa descon- 
certante— Listed viene a quedarse un ano con nosotros, a 
aprender como fundamos colegios y como los mantenemos, para 
irse luego a su pais a hacer lo mismo... 

Vespignani queda petrificado. jAquellos ojos, que el trabajo y 
la vejez han apagado casi, leen, sin embargo, en las almas! 

— jPero no! —exclama lleno de confusion—. Yo vengo a 
quedarme para siempre con usted; quiero ser salesiano, si me 
acepta. 
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—Bien. Ahora nos vemos a la luz de esta pobre lampara; 
manana nos veremos a la luz del sol y nos conoceremos. Manana 
dira la misa de la comunidad a nuestros misioneros, que van a 
partir para la Republica Argentina... <j,Ha cenado? 

—No, senor. 

—Sientese aqui, a mi derecha... jA ver quien le sirve! Hallara 
un poco fria la menestra, pero no es culpa del cocinero, sino de 
nosotros, que venimos tan tarde a hacer los honores. 

—Pero yo, senor Don Bosco, hace apenas un mes que digo 
misa; no sere capaz de celebrar delante de la Comunidad; me 
confundire; no sabre dar la comunion. 

— jTodo saldra muy bien! jNo se preocupe! 

Un rato despues Don Rua lo conduce aun aposento vacio; va 
a la roperia por sabanas, fundas y cobijas. Vuelve cargado con 
todo el ajuar y se pone a tender la cama. 

— jEso no puede ser, Don Rua! jYo tendere mi cama! 

— jDejeme ayudarlo! Usted, Don Vespignani, esta mas flaco 
que yo, y ya es mucho decir. 

En efecto, Don Rua, el que fue primer sucesor de Don Bosco, 
estaba seco y sarmentoso. Nadie habria augurado para el la 
senectud a que llego. Y menos para Don Vespignani, condenado 
por los medicos a morir tisico en la florida juventud; pero que vive 
aun y trabaja como un joven, frisando ya los ochenta anos ( 4 ). 

4 Asf escribia yo en la primavera del ano 31, viviendo en Valdocco 
mismo, a la vera de Don Vespignani. Diariamente conversaba yo con el y 
recibia la luz inmarcesible de que estaba lleno su corazon Pocos meses 
despues (enero 15 del 32) Don Vespignani —el Padre Vespignani para los 
argentinos— entraba en la verdadera patria prometida. 
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iQue fortuna asistir a la partida de la segunda expedicion de 
misioneros! jY que gloria celebrar la misa de despedida! 

Asi, pues, Don Bosco se salio con la suya. "Listed no debe ser 
misionero" —le habia dicho terminantemente su confesor, Don 
Cafasso, y el obedecio. Pero, en cambio, se hizo Padre de 
numerosos misioneros, que se difundian por el mundo a realizar las 
cosas que habia sonado. 

El sueno que le movio a no retardar aquella empresa lo tuvo 
en 1872, y lo narro la a sus intimos: 

"Me parecio encontrarme en una region salvaje y deseo- 
nacida. Inmensa llanura, sin bosques ni colinas, circundada a 
enorme distancia por montanas escabrosas. Vi una turba de 
hombres de extraordinaria estatura, de color bronceado, casi 
desnudos. Solo llevaban pendientes de los hombros pieles de 
animales, y sus armas eran una lanza y un lazo. 

"Unos iban a la caza de bestias salvajes; otros peleaban entre 
si; otros venian a las manos con tropas vestidas a la europea, y la 
tierra pronto quedo sembrada de cadaveres. 

"Vi aparecer entonces en los confines de la llanura muchos 
personajes, en que reconoci misioneros de distintas Ordenes 
religiosas. Iban a predicar a aquellos barbaros la religion de 
Jesucristo: mas fueron recibidos con un furor diabolico y muertos 
en medio de una algazara infernal, y sus miembros sangrientos, 
ensartados en las puntas de sus lanzas. 

"Dije dentro de mi: ^Como convertir a esta gente brutal? Y vi 
en lontananza otros misioneros de alegres rostros, precedidos por 
un grupo de jovencitos. Vienen a hacerse matar, pense temblando. 
Reconoci a mis salesianos. Quise avisarles que huyeran, cuando 
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adverti que los salvajes se alegraban de verlos, escuchaban sus 
palabras y respondian a sus oraciones. 

"Y luego no mas, los vi deponer las armas, arrodillarse y hacer 
coro a los salesianos, que cantaban alabanzas a Maria. Y me 
desperte." 

No dudo que aquel sueno fuese, como tantos otros, aviso de 
Dios. ^Pero cuales eran aquellos pueblos, cual aquella region que 
aguardaba a sus misioneros? 

Pense, primero en la Etiopia. Despues en la India. Tambien en 
Australia. Hablo con sacerdotes ingleses; compro libros, mando a 
algunos que estudiaran ingles... 

jNo, no! En los grabados que traian sus libros, ni los hombres 
de Australia, ni los de la India, ni los de Etiopia vestian como los 
que viera en suenos, de pieles y con lanzas y lazos. Ni las regiones 
eran llanuras perfiladas por montanas a distancia infinita. 

Un dia llega al Oratorio de Valdocco un hombre de barba 
cerrada, fuerte y grueso, con gran uniforme militar. Es Gazzolo, 
consul de la Republica Argentina en Savona, que trae a Don Bosco 
una carta del arzobispo de Buenos Aires, monsenor Aneyros. 

^Como son las tierras, como son los pueblos salvajes de alii? 
Don Bosco se hace informar, le muestran grabados y libros, y 
reconoce en los patagones, de gran estatura, vestidos de pieles, y 
en la infinita llanura pampeana, los terribles actores y el escenario 
de sus suenos. 

Pero el arzobispo no lo invita a ir a la Patagonia, la tierra 
incognita, segun Darwin, cuya posesion se discutian Chile y la 
Argentina, y tal vez Espana e Inglaterra. No, la Patagonia esta muy 
lejos de Buenos Aires, y el arzobispo solo piensa por entonces en 
las urgentes necesidades espirituales de la ciudad, en plena 
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expansion, donde hay mas de 30.000 italianos que carecen de 
asistencia religiosa. 

Si los salesianos quisieran encargarse de una iglesia en el 
populoso barrio que llaman de la Boca, por estar situado en la 
desembocadura del Riachuelo, hallarian alii, entre connacionales, 
un terreno mas propicio para evangelizar que en la misma tierra de 
las patagones. 

Asi le escribe el arzobispo: "Los Italianos que hay en Buenos 
Aires son 30.000, y la mayoria de los sacerdotes italianos vienen, 
me duele decirlo, a hacer la America (far quattrini e nient'altro)." 

Don Bosco se resuelve a iniciar las misiones salesianas 
comenzando por la Republica Argentina. Desde Buenos Aires, que 
sera su cuartel general, sus hijos partiran despues a la conquista 
espiritual, no solo de la Patagonia, sino de las otras naciones 
circunvecinas. 

Frenetico entusiasmo despierta en Valdocco el anuncio de 
que va a prepararse el primer escuadron de misioneros. Todos 
quisieran partir. Diez son los elegidos, y entre ellos, como su jefe, 
va el presbitero Cagliero. 

No es menor la alegria de Buenos Aires y de la pequena 
ciudad de San Nicolas de los Arroyos, sobre la orilla derecha del 
gran Parana. A ella le cabe la gloria de haber sido la primera en el 
Nuevo Mundo en costear el pasaje de algunos misioneros y en 
poseer un colegio salesiano. 

El 14 de noviembre de 1875 se habian embarcado en Ge¬ 
nova, a bordo del Savoie, vapor trances, los diez primeros 
salesianos que partian en mision. "Id por todo el mundo y publicad 
el Evangelio a todas las criaturas." Palabras de Jesus, que habian 
vibrado en el corazon de aquel gran capitan. 
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iYa ha partido su primer escuadron! Ya ha llegado. El 14 de 
diciembre, doscientos italianos, reunidos en el puerto de Buenos 
Aires, asisten al desembarco de Don Cagliero y de sus nueve 
jovenes soldados. 

Los diez misioneros han sido alistados y provistos de ropas y 
de vasos y ornamentos sagrados y libros de ensenanza y de 
estudio; llevan un piano y un armonio. Don Bosco ha redactado 
minuciosamente la nota de gastos: 26.355 liras, incluyendo 4.000 
de las 8.000 que cuestan los pasajes. Las otras 4.000, o sea, el 
pasaje de cinco misioneros, las paga la municipalidad de San 
Nicolas de los Arroyos. Esta ciudad tuvo la gloria de poseer un 
colegio salesiano antes que Buenos Aires. 

A mas, Don Bosco ha entregado a cada misionero un crucifijo 
bendito ex profeso, y un papelito con estas palabras, su postrer 
consejo: 

"Buscad almas, y no dinero ni honores... Usad de caridad y de 
cortesia con todo el mundo... Cuidad especialmente a los 
enfermos, a los ninos, a los viejos, a los pobres... Obedeced a las 
autoridades. Haced que el mundo conozca que sois pobres, en el 
traje, en la comida, en la casa... Las penas de cada uno sean las 
penas de todos... A los jovenes recomendadles la frecuente 
confesion y comunion... En las fatigas y en los padecimientos, no 
olvideis que tenemos un gran premio preparado en el cielo. 
jAmen!" 

Ha pasado un ano. La joven mision salesiana posee ya un 
colegio en San Nicolas de los Arroyos, dos iglesias y una escuela 
de artes y oficios en Buenos Aires. 

Pero la mies es mucha y los diez obreros resultan 
escasisimos. Hay regiones inmensas en que poblaciones cristianas 
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viven y mueren sin los auxilios de un sacerdote. Don Bosco ha 
recibido una carta en que le refieren como cierta persona, para oir 
misa al menos un domingo en el ano, partio el jueves y viajo todo 
ese dia a caballo, y el viernes y el sabado, y aun asi apenas nego a 
tiempo. 

Estas noticias espolean la caridad de Don Bosco. Forma un 
segundo escuadron de dieciseis, y lo manda a Buenos Aires. 
Vespignani, novicio de un dia, ha dicho la misa de la Comunidad y 
vibra de entusiasmo evangelico. Ya se siente hijo de Don Bosco. 
jOh, si pudiera partir, como un sembrador de la buena semilla, a 
los campos virgenes de America! 

jSueno inaccesible! Su salud es miserable. Una fiebre con- 
tinua lo gasta; una tos pertinaz no le deja dormir. Frecuentes 
hemoptisis. Acaba por no poder tenerse en pie, y lo mandan a la 
enfermeria. Aquel manojo de huesos, dicen los doctores, pronto ira 
a reposar en el tranquilo cementerio de San Pietro in Vincoli, o en 
cualquier otro de la ciudad. 

Le administran el viatico, y se dispone a morir. 

Una tarde, Vespignani reconoce los pasos de Don Bosco y se 
incorpora con un heroico esfuerzo. 

— <j,Que tal? ^Como va eso? 

—Ya lo ve, Don Bosco. Le habia pedido que me mandase de 
misionero a la Argentina... Es como si me hubiera mandado. Ya 
estoy de vuelta; ahora me ire a otra parte. 

Don Bosco lo mira profundamente y, alzando la mano, le dice: 

— iIra! Voy a darle la bendicion de Maria Auxiliadora. Desde 
ese instante cesaron la tos, la fiebre, la sangre, y empezo la 
convalecencia. Pocos dias despues Don Rua va a ver como esta. 
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— ^Quiere entretenerse en algo? Le traigo un trabajito... 

jQue trabajito! Una montana de pruebas de imprenta que urge 
corregir. En Valdocco, ni los moribundos pierden tiempo. jSenor! 
Aquel joven sacerdote, que se moria tisico, pocos meses despues 
figura el segundo en la lista del tercer escuadron de misioneros que 
Don Bosco manda a Buenos Aires a fines del ano 77. 

El jefe de la nueva expedicion fue Don Costamagna. Todavia 
en los tiempos de Don Bosco era la Patagonia la tierra incognita, 
sobre la que en el siglo XVI se tejio la leyenda de los patagones 
gigantes, y en cuyo seno misterioso existe la ciudad de los 
Cesares, habitada por blancos y llena de tesoros. 

Ni se conocian sus Ifmites ni estaba claramente resuelto a 
que nacion pertenecia. 

Tanto la Argentina como Chile pretendian su jurisdiccion. En 
vano la Constitucion de Chile, de 1833, establecia 
terminantemente: "El territorio de Chile se extiende desde el 
desierto de Atacama hasta el cabo de Hornos, y desde la cordillera 
de los Andes hasta el mar Pacifico..." 

La Patagonia, al lado opuesto de la cordillera de los Andes, 
seguia siendo tierra chilena para la mayoria de los escritores de 
Chile. 

En 1850, uno de sus notables historiadores, el presbitero 
Eyzaguirre, en su obra Historia eclesiastica, polftica y literaria de 
Chile, escribe asi de Nahuel Huapi, situada en la parte oriental de 
los Andes: "Este distrito, que toma su nombre del gran lago que lo 
bana, se encuentra en territorio de Chile, a 41 grados y medio de 
altura, distante del Osorno como cuarenta leguas y poco menos de 
Chiloe..." 
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Guillermo Cox, explorador chileno de las regiones sep- 
tentrionales de la Patagonia, en la interesantisima relacion de su 
viaje, en 1863, no se expresa con menos seguridad: "Tanto a las 
provincias argentinas como a la parte de Chile ultramontana, 
conocida por Chile oriental o Patagonia..." 

En aquella region, la cordillera de los Andes no es la altisima 
cadena que divide netamente a las dos naciones al norte del grado 
37. 

Es baja y angosta, cortada por valles boscosos y grandes 
lagos. 

Y mientras la parte oriental permanecia absolutamente 
desierta, pues Buenos Aires quedaba a incalculable distancia, la 
parte occidental, desde el siglo XVI, se habia llenado de colonias y 
de ciudades importantes y prosperas en relacion a la epoca. 

No era extrano, pues, que los que mejor conocieran y 
explotaran la Patagonia en aquellos siglos fuesen los misioneros, 
los exploradores, los mercaderes que partian de Santiago, de 
Concepcion, de Castro, de Osorno, ciudades en plena accion, 
menos apartadas de la Patagonia por la cordillera estrecha y baja 
que lo estaban Buenos Aires y Cordoba, por distancias 
inconmensurables y temibles desiertos. 

Dos factores determinaron la mayoria de aquellas 
exploraciones, 

Uno fue la romantica leyenda de la ciudad de los Cesares, que 
embrujo las imaginaciones de ambiciosos y aventureros. Otro, el 
afan de los sacerdotes, jesuitas especialmente, que, habiendo 
comenzado la evangelizacion de los araucanos, quisieron extender 
su conquista espiritual a las opuestas vertientes de los Andes, 
tierra de indios poyas y puelches. 
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La leyenda de la ciudad, o mejor, de las ciudades (pues fueron 
tres) de los Cesares, se formo asi: 

Hacia el ano 1539 naufragaron en el estrecho de Magallanes 
unos barcos fletados para las Molucas por el obispo de Placencia 
(Espana). No se supo mas de sus tripulantes, pero empezo a correr 
la especie de que se habian salvado en la costa. 

Aparecieron, tiempos despues, unos tales Oviedo y Cabo en 
la ciudad chilena de Concepcion, refiriendo que los naufragos 
habian fundado al oriente de los Andes una ciudad rica y prospera 

La noticia cundio. La fantasia del pueblo, extremadamente 
inflamable en aquellos tiempos heroicos y aventureros, la adorno 
con detalles maravillosos, y por mas de doscientos anos 
persistieron las gentes del uno y del otro lado de los Andes en 
creer y buscar las encantadas ciudades de los Cesares, nombre 
que les impusieron como un homenaje a Carlos V. 

En 1610 encontramos a don Jeronimo Luis de Cabrera, 
gobernador de Tucuman, fundador de Cordoba, en plena tierra de 
pehuelches, al frente de una expedicion. 

Todavia en 1746 el sesudo jesuita Cardiel escribe desde la 
ciudad de Areco al gobernador de Buenos Aires "los graves 
fundamentos que hay para creer en poblaciones de espanoles que 
han dado motivo a la decantada ciudad de los Cesares". 

Se llego hasta precisar las distancias: a 160 leguas de 
Mendoza y 286 de Buenos Aires. Y sus pobladores no eran 
solamente los tripulantes de los primeros buques perdidos en el 
estrecho, sino los de muchos otros a los que les cupo igual 
desventura en las costas del Sur. 

No faltaban descripciones ingenuas, y deslumbrantes: tenian 
los Cesares murallas, fosos y puentes levadizos. Sus edificios eran 
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suntuosos. Sus templos, cubiertos de plata maciza. Los habitantes 
vestian casacas de pano azul, zapatos de hebilla y sombreros de 
tres picos, y eran tan lujosos, que en sus casas se sentaban sobre 
taburetes de oro. El clima, tan sano, que la gente moria de pura 
vejez. 

No muy seguro de que eso fuera verdad, otro jesuita, el 
famoso Padre Lozano, argumentaba asi: 

"Y que no hayan hallado en tanto tiempo los Cesares, no es 
prueba de que no las hay, como no lo fuera de que no habia 
Canarias porque no se hubieran descubierto hasta los anos de 
1200; ni que no habia Indias, al no haberse descubierto hasta las 
tiempos de Fernando el Catolico; ni que no habia Batuecas, al no 
haberse descubierto hasta el reinado de Felpe II, y esto, estando 
en el rinon de Espana." 

Especialmente de Chile, por la situacion de sus ciudades 
australes, partieron numerosas expediciones en busca de los 
Cesares, sin mas resultados que averiguar los pasos de la 
Cordillera, que luego aprovecharon los misioneros. 

El amor a la independencia y la bravura de los indios les hacia 
detestable la religion de los conquistadores. Para lograr algun fruto, 
el misionero debia presentarse solo. El Padre Valdivia decia al rey 
Felipe II; "Retirese el ejercito, y entonces daremos civilizado todo el 
pais de Arauco." En 1670, el Padre jesuita Mascardi fundo en las 
orillas del Nahuel Huapi una mision, y de alii partio al Sur en busca 
de la ciudad de los Cesares, de que le hablaron los indios, y a 
cuyos habitantes, que suponia cristianos, queria llevarles el auxilio 
de un sacerdote. 
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Envio delante de el emisarios indios con cartas en griego, 
latin, espanol, italiano, araucano y poya, pues ignoraba que lengua 
hablarian en los Cesares. 

Naturalmente, sus cartas nunca llegaron, y volvieron sus 
batidores con la excusa de haber sido asaltados y robados en el 
camino. Y ellos mismos, los indios poyas, al tercer invierno, 
mataron a flechazos al ingenuo y santo Padre Mascardi, que los 
evangelizaba. 

Mas la divina semilla no podia morir. Ya en aquellos tiempos. 
Chilian, Concepcion, Valdivia, Castro, en tierra araucana, tuvieron 
colegios para los hijos de indios. 

Cuarenta jesuitas, doce dominicos, diez franciscanos y al- 
gunos seculares administraban aquella fantastica empresa. Hay 
que mirar el mapa e imaginarse lo que seria vivir en lugares tan 
remotos en aquellos siglos. 

Y, mientras tanto, del lado oriental de la cordillera, argentino 
ahora, nada mas que el infranqueable desierto. 

Un dia del ano 1703 llegaba ante el gobernador de Chile, que 
habitaba en Santiago, un jesuita flamenco, el Padre Wanden Mere, 
cuyo nombre fue castellanizado asi: Padre Laguna. Habia escrito 
un voto: si el gobernador le permitia ir a recoger la sangrienta 
herencia de su hermano, el Padre Mascardi celebraria misa por el 
treinta dias seguidos y ayunaria todo el mes a pan e agua. 

jArdiente deseo, a fe! En diciembre encontramos ya al Padre 
Laguna en las sombrias margenes que pueblan los pehuelches. 

Cuatro anos vivio alii, y el cuarto murid envenenado por sus 
salvajes catecumenos. 
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Le sucedio el Padre Guillermo, que restablecio la mision. 
Marcharon bien las cosas hasta que se le ocurrio la obra colosal de 
un camino que acortarla la distancia entre el Nahuel Huapi y las 
ciudades de Chile. 

Los indios intentaron oponerse, temiendo que por ese camino 
penetraran los soldados espanoles; pero el Padre Guillermo no 
cejo hasta que descubrio el misterioso paso de Bariloche, que 
permitia hacer el viaje en tres dias. 

Los indios incendiaron la iglesia y el pueblo y huyeron a las 
montanas, y poco despues un cacique, con un vaso de chicha, 
enveneno al misionero. 

Heredo su cruz de apostol y de martir otro jesuita, el Padre 
Elguea. Una tarde, los indios de la mision volvieron de caza 
furiosos, tal vez soliviantados por sus machis o adivinos, y lo 
asesinaron. 

Apagada aquella luz de civilizacion que empezaba a penetrar 
en la Patagonia, por el lado de Chile, volvio a caer su dura y 
rebelde tierra en las tinieblas del paganismo y la confusion de las 
leyendas. 

En el siglo XVIII, el rio Salado, en la provincia de Buenos 
Aires, constituia la frontera del territorio civilizado. Mas alia, las 
innumerables tribus de los indios pampas; y mas alia aun, al otro 
lado del rio Negro, los temibles patagones, que conservaban fama 
de gigantes. 

En 1740, dos jesuitas, los Padres Cardiel y Falkner, pene- 
traron solos entre los indios, que estaban en una guerra sin cuartel 
contra los espanoles. Y realizaron el milagro de promover la paz y 
de fundar dos reducciones o pueblos, en las sierras del Volcan y 
del Tandil. 
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Pero en 1768 sobrevino la disolucion de la Orden de los 
jesuitas, fueron abandonadas las misiones y los indios volvieron a 
la barbarie. 

jCien anos mas de tinieblas! Esta vez la luz vendria del 
Oriente, y la traerian los hijos de Don Bosco. 

En la casa madre de Turin, los salesianos guardan con 
veneracion el escritorio de Don Bosco. Es una mesita negra, con 
un casillero adosado a la pared, como un palomar. En este casillero 
Don Bosco ha distribuido sencillamente el mundo. La primera 
casilla corresponde a tal nacion: la segunda, a tal otra; una de 
ellas, a la Argentina. 

AIK se acumularon durante varios anos los datos 
concernientes a la conquista de la Patagonia para Cristo. 

Bien pocos, ciertamente. Ni siquiera una buena geografia o un 
buen mapa. Don Bosco sabia tanto de las tierras nuestras como la 
mayoria de los europeos de su tiempo. 

En un memorandum al cardenal Franchi, prefecto de la 
Congregacion de Propaganda Fide, le habla asi: 

"Esta region es conocida con el nombre de Pampas y 
Patagonia o tierras magallanicas en la America del Sur. Esta 
comprendida entre el mar de las Indias y el Pacifico, y se extiende 
desde el grado 42 al 60, y, si se le agregan las islas vecinas, viene 
a formarse un continente mayor que Europa. 

"El proyecto que parece preferible consiste en establecer 
asilos, colegios y casas de educacion en los confines salvajes. 
Iniciadas las relaciones con los hijos, seria facil comunicarse con 
los padres, y asi, poco a poco, abrirse camino entre las tribus 
salvajes. 
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"Por intermedio del consul argentino en Savona, comendador 
Juan B. Gazzolo, me he puesto en relacion con el arzobispo de 
Buenos Aires, el presidente de la Republica Argentina y el 
municipio de San Nicolas de los Arroyos. Esta ciudad, que no dista 
mas de 60 leguas de los salvajes, daria ocasion a los salesianos 
para estudiar la lengua, la historia, las costumbres de aquellos 
pueblos, tal vez para preparar entre sus mismos alumnos algun 
misionero indigena que pudiera servir de guia entre los salvajes." 
(Mayo de 1876.) 

Poco despues se ha dirigido al ministro de Relaciones 
Exteriores de Italia, Malegari, interesandolo por la suerte de los 
emigrantes italianos. 

Si se pudiera fundar una colonia italiana en la Patagonia 
(como se fundo la colonia galense en el Chubut), redundaria en 
bien temporal y espiritual de esas pobres gentes. 

Don Bosco indica el sitio a proposito, la costa atlantica, del 
grado 40 al 50, "donde no hay habitacion, ni puerto, ni Gobierno 
que tenga ningun derecho". 

El desden con que las autoridades argentinas consideraban 
aquellas regiones, confirmaba las ideas corrientes en Europa de 
que la Patagonia era res nullius. Se habia pedido al Gobierno de 
Buenos Aires que fundara establecimientos y poblaciones para 
afianzar su derecho, pero iba dejandolo pasar, como si no le 
importara el destino de la inmensa region, que entre el Rio Negro y 
el Estrecho de Magallanes mide 875.000 kilometros cuadrados. 

^Pero que importan ni la extension, ni el sitio, ni otros detalles 
geograficos de la Patagonia al que recibe sus inspiraciones como 
los antiguos profetas? Don Bosco ha visto en suenos la region, y se 
lanza a su conquista sin curarse de quien sea su dueno. 
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Como un estratega, quiere atacar por tres puntos, con tres 
aliados: por Buenos Aires, con la ayuda de la Argentina; por la 
costa atlantica, con la del Gobierno italiano, y por la cordillera, con 
el apoyo del obispo chileno de Concepcion. El nombre de esa 
ciudad le suena, porque lo ha visto en las cronicas de dos primeros 
misioneros jesuitas. Mas no sabe exactamente que lengua habla el 
obispo de Concepcion: tal vez espanol, tal vez araucano, y le 
escribe en la lengua de la Iglesia: en latin. 

Afortunadamente, no le contestaron ni el obispo ni el ministro 
de Italia, que hubieran injertado complicaciones diplomaticas en su 
empresa, y la evangelizacion de la Patagonia por los salesianos se 
emprendio desde Buenos Alees. 
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XVII 


LA CONQUISTA DE LA PATAGONIA 


No fue el ultimo ni el menor de las resultados de aquellas 
misiones, que tuvieron su cuartel general en Buenos Aires, el hacer 
Argentina la tierra de los patagones y de los Cesares. No ha tenido 
la nacion soldados mas fieles ni mas eficaces y, ^por que no 
decirlo tambien?, mas baratos que los hijos de Don Bosco. 

Plantaban una cruz, levantaban un altar, y al hacer cristianos 
a los salvajes, los hacfan argentinos y ensanchaban los confines de 
la patria. 

Verdadera y civilizadora conquista, que puede figurar como 
uno de los mas hermosos capitulos de su historia. 

Al acrecentarse la poblacion blanca en las ciudades, los indios 
ranqueles y nuiliches, puelches y aucas, hablan ido replegandose 
hacia las llanuras del Sur, mas alia todavia: hacia los grandes rios 
de la Patagonia y los misteriosos lagos de la cordillera. 

Se dieron alii la mano con los araucanos indomitos, y de esta 
amistad nacio la alianza que arruinarla a los estancieros de lo que 
se llamaba entonces la frontera. 

Los indios vadeaban el Salado y saqueaban las poblaciones, y 
volvian a sus toldos arreando innumerables cabezas de ganado, 
que luego, por los boquetes o pasos de la cordillera, llevaban a 
Chile y vendian a ricos traficantes. 
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Habian aprendido el manejo del caballo, y criaban una raza 
especial para sus correrias. Adiestraban a sus baguales (caballos 
jovenes) vareandolos, haciendolos correr sobre los medanos, 
campos arenosos, y sobre los pantanos o tembladerales, donde los 
caballos de los cristianos se atollan y sucumben. Y habituandoles 
al hambre y a la sed. 

Cuando, en la madrugada clara y fresca, desde el campo 
cristiano se ve la pampa cubierta de animales silvestres, guanacos, 
gamos, avestruces, que huyen despavoridos, hay que prepararse a 
la pelea. 

Son los anuncios infalibles del malon. 

Los peones vuelven del campo a refugiarse detras de las 
empalizadas que circundan lo que se llama el casco de la estancia, 
y guardan consigo la flor de la caballada y aprestan los viejos 
fusiles del tiempo del rey y las herrumbradas carabinas que se 
cargan hasta la boca. Y si hay un fort in en las cercamas, doce o 
quince soldados de frontera, al mando de un viejo oficial, redobla el 
tambor y se apunta el canoncito de bronce hacia el Sudoeste, 
rumbo del viento pampero y tambien de los indios. 

Una nubecita de polvo, en aquel mar sin oleaje que es la 
pampa, senala el sitio por donde Megan, cabalgando en pelo sobre 
sus mejores potros, golpeandose las bocas ululantes y blandiendo 
las lanzas. 

Asi caian sobre la estancia, sobre el fortin, sobre el pueblo. 
Mataban a los hombres, incendiaban los ranchos, despojaban los 
mutilados cadaveres y se volvian al desierto arriando las haciendas 
y llevandose cautivos, sobre la cruz de sus caballos, a las mujeres 
jovenes y a los ninos. 
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Esto, si vencian. Y si eran vencidos, abandonaban el campo y 
desaparecian tras la curva del horizonte, como un remolino de 
hojas secas. 

Mas de doscientos anos vivieron los pobladores de la frontera 
bajo la tremenda amenaza del malon. 

En 1738, hasta la propia villa de Lujan fue saqueada por el 
cacique Callelan y sus trescientos lanceros. Despues de 1810, los 
indios se mezclaron en las guerras civiles de los argentinos, 
favoreciendo a uno u otro partido y cobrandose la ayuda en ganado 
y cautivos. 

En 1820, el brigadier chileno Jose Miguel Carrera, hermano de 
Luis y de Juan Jose, fusilados en Mendoza, por vengar su muerte o 
como un supremo recurso en su vida de montonera , se alio a los 
indios pampas, y asolo poblaciones, entre ellas e Salto, de donde 
arrebato 300 cautivos para hundirlos en la horrenda esclavitud de 
las toldarias. 

jCarrera, Yanquetru, Baigorria y Baigorrita! jRanqueles, 
puelches, araucanos! Zumbido de palabras que hacian temblar a 
las mujeres en el fondo de los ranchos diseminados sobre la 
pampa infinita. 

jA los hombres, no! Tampoco a los muchachos. En aquella 
epoca de caudillismo y de anarquia, en que el soldado de hoy era 
el gobernador o el general de manana, los muchachos se criaban 
ambiciosos, aventureros y bravos. 

Optimos jinetes desde los cuatro o cinco anos, sobre el lomo 
palpitante de un redomon, sentian bullir su sangre de caudillos, y 
sus manos se crispaban sobre el cabo del rebenque, como si fuera 
una lanza, y espiaban el Sur sospechando de toda polvareda y 
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hasta creyendo percibir en el aire el silbido de las boleadoras y el 
hueco retumbar de la caballeria. 

Carrera, traicionado por sus secuaces, cayo prisionero y fue 
fusilado. Mas quedaban cien capitanejos de su laya. 

Aun no existia en la Argentina un Gobierno central, obedecido 
por todos los Estados de la Confederacion; y los Gobiernos 
provinciales tuvieron que aliarse para defenderse de los 
montoneros y de los indios, concertando tratados, que rara vez se 
cumplian. El aliado de hoy era manana el adversario, que buscaba, 
a su vez, la ayuda de los indios. 

Rozas, el mas poderoso de los caudillos federales, concibio 
un plan organico y audaz. 

Es el mismo Don Juan Manuel de Rozas eme poco despues 
habia de iniciar su dictadura de veinte anos como dueno y senor de 
la nacion argentina. 

Formo, casi a sus expensas, con la ayuda de algunos ricos 
amigos, un ejercito de dos mil hombres, y llego al Rio Negro, que el 
ingeniero Descalzi, por su orden, exploro y navego hasta la 
confluencia del Limay. 

Un ano despues, licenciaba sus tropas a orillas del arroyo 
Naposta (Bahia Blanca). 

Su vigorosa y rapida campana habia humillado y acobardado 
a los indios, poniendo diez mil fuera de combate y rescatando 
cuatro mil cautivos cristianos e innumerables haciendas. 

La Historia, que es justamente severa con Rozas, debe 
reconocer que esa expedicion sirvio, ademas, para afianzar el 
dominio argentino en la Patagonia. 
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En su tiempo, y aun mucho despues, los estadistas se 
desinteresaban de un problema tan lejano, confuso y costoso. 
Rozas tuvo la clara vision del futuro y afirmo energicamente la 
doctrina internacional. 

"jSoldados de la patria! —dijo al licenciar sus tropas—. 
Vuestras lanzas han destruido los indios del desierto, castigando 
los crimenes y vengando los agravios de los siglos. 

"Las bellas regiones que se extienden hasta le cordillera de 
los Andes, y las costas que se desenvuelven hasta el afamado 
Magallanes, quedan abiertas para nuestros hijos." 

Veinte anos despues, el terrible problema renace merced a las 
guerras civiles, que obligaron a los Gobiernos a descuidar las 
fronteras. 

Y se sucedieron treinta anos de malones y de luchas con los 
indios, en que el luto por los muertos era menos amargo que el 
llanto por los cautivos. 

La nacion tuvo que empenar todo su poder para pacificar la 
Patagonia. 

En 1878, el presidente Avellanada envio al Rio Negro un 
ejercito de nueve mil hombres, al mando del general Julio Roca, su 
ministro de Guerra, autor del plan militar. 

Con la expedicion partio un grupo de misioneros, entre ellos el 
presbitero Mariano Espinosa, despues arzobispo de Buenos Aires, 
y dos salesianos, el sacerdote Santiago Costamagna y el clerigo 
Luis Botta. 

Fueron los dos primeros salesianos que tuvieron la dicha de 
penetrar en la tierra sonada por Don Bosco. 
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De ese modo, el 24 de mayo de 1579, el Padre Costamagna, 
que iba en la vanguardia, planto su cruz en Choele-Choel, sobre el 
Rio Negro. Ese mismo dia, en Turin, Don Bosco y sus biricchini se 
arrodillaban a los pies de Maria Auxiliadora, de quien celebraban la 
fiesta, rogandole por sus misioneros. 

Reinaba el rudo invierno patagonico. El ejercito avanzaba 
dividido en varias columnas. Hay que leer el diario de sus jefes 
para tener una idea de las penurias que todos afrontaban. 

En el diario del coronel Racedo, bajo la fria forma de un parte 
militar, arden verdaderas tragedias. 

"Abril, 18. — A la lista de diana se noto la falta de los soldados 
Clemente Lucero y Lino Orozco, ambos del Regimiento numero 4 
de caballeria de linea. 

"No cabia duda que habian seguido el ejemplo de los an- 
teriores desertores. 

"Ordene que sin perdida de tiempo trajeran de las caballadas 
de mi escolta los veinte mejores caballos que hubiese, e hice 
montar diez soldados y diez auxiliares, al mando del ayudante 
Maldonado: "Listed siga los rastros de los hombres y no regrese al 
campamento sin ellos." 

"En efecto, logran apresarlos y vuelven a eso de las tres de la 
tarde." 

El diario prosigue: 

"Orozco y Lucero fueron condenados a muerte. A las doce de 
la noche fueron puestos en capilla para ser fusilados al dia 
siguiente, a las siete a. m. El reverendo Padre Pio Bentivoglio, 
capellan de le division, escucho la confesion de los reos. 
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"Abril, 19. — Orozco y Lucero, hincados al pie de la bandera, 
escucharon la lectura de su sentencia, impasibles... Conducidos al 
punto de la ejecucion, despues de haberles vendado la vista y 
ordenandoles que se pusieran de rodillas, el fraile, que permanecia 
siempre a su lado, empezo a rezar el Credo; se escucho una 
descarga, y los cuerpos de estos dos desgraciados cayeron para 
no levantarse mas. 

"Junio, 24. — La noche de ayer ha sido la mas fria de toda la 
campana. El llanto de los indios pequenos que habia en el deposito 
de los prisioneros era desolador. La completa desnudez en que se 
hallaban les hacia sentir en toda su horrible intensidad el rigor de la 
estacion. 

"Todos los Jefes y oficiales de la division nos habiamos 
quedado con la ropa estrictamente indispensable, dandoles lo 
restante para aliviar sus miserias; pero esto no podia bastar." 

Estalla la viruela entre los indios, y se derrama por el 
campamento. El relato es lugubre: 

"Dia tal. — En el lazareto murieron hoy una india, una china y 
dos chicos. 

"Otro dia. — En el lazareto murieron tres indios. En mis 
cuadras, mi soldado del batallon 3, y otro del 10." 

Otro dia, un siniestro balance: "De los 39 enfermos de viruela, 
27 murieron. De ellos, cuatro eran soldados; los demas, indios... 

"El abandono ingenito de los Indios, su desaseo y desnudez 
eran poderosos auxiliares del flagelo." 

Entretanto, el Padre Costamagna, que iba en otra division, 
escribia a Don Bosco: 
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"Deo gratias! Administramos el santo bautismo, primero, a 60 
adultos; luego, a otros 40, y a otros mas en diverso numero. Y no 
dejamos de escuchar la confesion de algunos soldados y de 
facilitarles el cumplimiento de la Santa Pascua en nuestra gran 
basilisco, que era una modesta carpa militar." 

Asi fue el primer contacto de los hijos de Don Bosco con la 
Patagonia. 

Cincuenta anos despues, la semillita de mostaza que llevo la 
expedicion del general Roca era un arbol frondoso. 

Los salesianos habian fundado, desde Bahia Blanca hasta la 
Tierra del Fuego diecinueve colegios de primera ensenanza; dos 
de segunda; treinta y tres oratorios festivos, cinco escuelas 
agricolas; veintisiete escuelas profesionales; cinco bandas de 
musica; tres hospitales; quince asociaciones de caridad; seis 
asociaciones obreras; veinte parroquias, y treinta y dos Iglesias y 
capillas. Periodicos, bibliotecas, imprentas, talleres. 

En total, sus escuelas de letras o de oficios educaban, en 
1928, cinco mil alumnos, y en sus seminarios habian llegado a la 
suprema dignidad del sacerdocio algunos jovenes de pura sangre 
araucana o ranquelina. 

Por su parte, el Gobierno argentino, que no podia sostener alii 
escuelas oficiales, ayudaba a los salesianos con subsidios. Y cierto 
dia, en el Parlamento, se alzo la protesta de un diputado en 
nombre del grupo socialista. Era intolerable que el Gobierno 
subvencionase escuelas de frailes. Aquellos subsidios, por 
minimos que fueran, debian suprimirse. 

Y le replied un diputado catolico: "Propongo que, en vez de 
suprimir el subsidio a las escuelas salesianas, se reparta un suma 
igual entre las escuelas socialistas de la Patagonia..." 
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jY el grupo tuvo que confesar que los socialistas no habian 
fundado una sola! Preferian fundar comites en las grandes 
ciudades. 

Conviene anadir que en la conquista espiritual de la Patagonia 
habian sucumbido setenta y siete salesianos, como bueyes 
laboriosos que mueren sobre el surco mismo que van abriendo. 

Uno de ellos debio ser el Padre Vespignani, que trabajaba 
hacia catorce anos en Buenos Aires, sin acordarse del mal que una 
bendicion de Don Bosco disipara. 

Un dio, el superior le dice: 

—Apronte su valija. Voy a mandarlo a Viedma. 

Es un pueblecito de escasos habitantes, a cientos de leguas. 

— ^Cuanto tiempo estare alii? —balbuce, aterrado, el Padre 
Vespignani. 

—Eso no se pregunta. Pueden ser meses, pueden ser anos. 
Puede ser para siempre. 

— jEsta bien! jAdios, Buenos Aires! 

Un viaje horroroso en galera tirada por dieciseis caballos. Los 
tiros se cortan al cruzar el rio crecido, y la galera esta a punto de 
ser arrebatada por la corriente. El Padre Vespignani siente dolores 
agudisimos en todas las articulaciones. Pasa mas de veinticuatro 
horas sin probar bocado, y Mega a Viedma medio muerto. Alii hay 
una mision de salesianos y tambien un grupo de monjas, Hijas de 
Maria Auxiliadora. 

— jQue lastima! —dice una manana, por el torno, la Su- 
Perfora de las monjas al enfermero de la mision—. Ese pobre Don 
Vespignani se va a morir aqui. En nuestro cementerio no hay 
todavia ningun sacerdote. El sera el primero... 
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Tan pequena es la casa de la mision, que las palabras de la 
monja charlatana y compasiva, a pesar de ser dichas a traves del 
torno, llegan claramente al lecho de Vespignani. Grita este: 

— jDon Rumino! —asi se llama el enfermero—. Digale a esa 
buena Hermana que, en vez de charlotear, me mande la sabana de 
Don Bosco que trajo a las monjas monsenor Cagliero. 

Minutos despues, por consolar al desahuciado enfermo, las 
Hermanas entregan la preciosa reliquia. El Padre la pone debajo de 
su almohada y se duerme. 

Y he aqui que ve a Don Bosco, muerto anos atras. 

— jSenor Don Bosco! 

— jChist! Hace dos dias que no pruebas bocado. 

— jTodo me da nauseas! 

—Eres un zonzo. <j,Por que no comes un asado con cuero? El 
asado con cuero es el manjar mas exquisito que puedan comer los 
hombres en este mundo. Manjar netamente criollo. 

Se despierta el Padre Vespignani y llama a gritos al peon. 

— ^Sabes tu preparar un asado con cuero? 

—Yo soy chileno, Padre: solo se preparar el asado a la 
manera de mi pais. 

—Sera lo mismo; Don Bosco no me ha dicho argentino ni 
chileno. Preparame un buen asado con cuero y un vaso de vino 
chacoli. 

"El Padre Vespignani debe de estar loco: es la agonia", piensa 
el peon, pero, con cachaza criolla, sin decir palabra, obedece y 
prepara el asado. 

— jYa esta! 
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—Dame mis ropas; quiero levantarme. Y ve a llamar al 
Prefecto y al medico para que me vean comer lo que me ha 
mandado Don Bosco. 

Se sienta a la mesa y come abundantemente, y bebe de aquel 
vino ligero que producen las vinas del Rio Negro, en presencia del 
Superior de la casa y del medico, que no se atreven a contrariarlo, 
porque los ultimos deseos de un moribundo son sagrados, aun en 
la Patagonia. 

Esa misma tarde, vigorizado por el extraordinario banquete, 
Vespignani acude al puerto a recibir a unos salesianos que llegan 
de Buenos Aires. Entre ellos, viene su reemplazante, porque ha 
corrido la noticia de que nunca mas se levantara de la cama. 

Han pasado cuarenta anos. En el invierno de 1931 hemos 
oido en Turin, de labios del mismo Padre Vespignani, aquel 
milagroso episodio de su lejana juventud. Lo sobrenatural es la 
atmosfera natural en que viven, trabajan y mueren los hijos de Don 
Bosco. 

Aparecen aqui por primera vez las Hijas de Maria Auxiliadora. 
Su nombre sugiere una fundacion de Don Bosco. ^No le han 
bastado las dificultades y los sinsabores de una Congregacion, y 
ha querido fundar dos, y, lo que es mas grave, de mujeres la 
segunda? 

jAsi es! Fundamentales razones le impusieron aquello en que 
nunca habria pensado por su propio gusto. 

Don Auffray, salesiano, en el mas hermoso libro que se haya 
escrito sobre Don Bosco, habla asi: "Su temperamento no podia 
hacerle sentir sino aversion por esta iniciativa. Su delicadeza 
extrema, su pureza encantadora, ese corazon suyo ingenuo y 
limpido hasta la vejez, y tambien, digamoslo, una repugnancia 
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sorda, instintiva, por lo que se refiere al mundo femenino, lo 
apartaban de ese medio." 

Cierto dia que viajaba, como de costumbre, en un coche de 
tercera clase, de Turin a Alejandria, se encontro con un sacerdote 
de la diocesis de Mornese, llamado Pestarino. Era un hombre 
sencillo y virtuoso, que, para ayudar a las obras parroquiales de su 
pueblo, habia constituido una modesta asociacion de muchachas 
bajo el dulce nombre de Union de las Hijas de Maria Inmaculada. 

Su pequena fundacion marchaba oscuramente, cuando a una 
de las jovenes, Maria Mazzarello, de veinticuatro anos de edad, se 
le ocurrio invitar a otra companera a constituir un nucleo mas unido 
por la caridad y la obediencia. Estoy convaleciente; no sirvo para el 
trabajo de los campos: ^quieres que aprendamos a coser en 
provecho de los ninos pobres? 

Asi hablo Maria a Petronila, menor que ella un ano. Y 
Petronila, simplemente: 

— ^Cuando comenzaremos? 

—Manana mismo; y hagamos desde ya la intencion de que 
cada puntada que demos sea un acto de amor de Dios... Asi, con 
esta ingenuidad, echaron, sin darse cuenta, las bases de una 
asociacion que medio siglo mas tarde cubriria el mundo. 

Otras amigas se les juntaron. Eran diez o doce, que vivian y 
trabajaban en comun, bajo la direccion de Don Pestarino, que no 
tardo en hacerse salesiano privadamente, aunque continuo 
sirviendo su parroquia. 

En el ano 72 reunio Don Bosco a los miembros capitulares de 
su Congregacion, y les hablo asi: "Muchas personas autorizadas 
me exhortan a hacer en favor de las ninas lo que estamos haciendo 
por los ninos. Si solo consultara mi inclinacion, no lo haria; pero 
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temo contrariar un designio de la Providencia. Os propongo que 
reflexioneis delante del Senor, y dentro de un mes me digais 
vuestra opinion." 

Don Pestarino le invitaba a adoptar como hija suya la pequena 
asociacion de Mornese y a darle forma y amplitud. Don Bosco 
vacilaba. El Capitulo, por unanimidad, fue de parecer que debia 
hacerse por las muchachas lo que ya se hacia por los biricchini. El 
grupo de Maria Mazzarello venia, pues, en su hora. 

Al ano siguiente, el dia de San Francisco de Sales se reunian 
las jovenes, en numero de veintisiete, y elegian por superiora a la 
Mazzarello, y empezaban a trabajar con espiritu salesiano, bajo el 
nombre de Hijas de Maria Auxiliadora. 

Era su habito color cafe, con una cofia blanca. Fuese la mala 
calidad del pano o de las tintas, o el trabajo servil que las pobres 
Flermanas realizaban, al poco tiempo su vestimenta resultaba sucia 
y grotesca. 

Don Cagliero, director general del nuevo instituto, decfa, 
riendo: 

—Si el alma de estas. Flermanitas es tan fea como su habito, 
nos hemos lucido. 

Don Bosco dispuso que en adelante vistiesen de negro, como 
casi todas las religiosas que existen en Turin, y la innovacion fue 
de todos aprobada, y asi visten hoy las Hijas de Maria Auxiliadora. 

Esta nueva rama del arbol plantado por el pastorcito ha 
cumplido el medio siglo de existencia, contando a 6.500 Flermanas 
y casi 1.000 novicias, en mas de 600 casas, concurridas por 
230.000 alumnas. 
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Y su primera Superiora, la humilde muchacha de Mornese, 
Maria Mazzarello, no tardara en ser elevada al honor de los altares, 
merced a la santidad de su vida y a los prodigios que ha repartido 
el Senor entre los hombres por su mano. 
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XVIII 


MUERTE DEL REY Y DEL PAPA 


— jCuidado! —le dice el Papa—. Pasad por aqui. Hay una 
baldosa rota; vuestros ojos estan malos y tropezariais... 

— jOh Santidad! jQue el mas augusto personaje de la tierra 
viva tan pobremente! 

— jQue quereis! Me he acostumbrado a este aposento. Y me 
parece el mejor del Vaticano..., el rincon usado se torna dulce, dice 
Kempis. 

Han introducido a Don Bosco en la alcoba donde Pio IX yace 
enfermo. No concede audiencias a nadie, pero ha querido 
despedirse de el y darle sus ultimos consejos. 

Es el 21 de enero de 1877. 

Don Bosco, reteniendo su emocion, avanza cautelosamente 
para no tropezar con los sueltos ladrillos de aquella habitacion de 
pordiosero. 

Se arrodilla penosamente junto al lecho del Pontifice, que le 
habla con ternura: 

—Es un secreto que Dios ha querido ocultarnos hasta ahora. 
Vuestra Congregacion no es vuestra obra, sino de EL. 

Hilos de lagrimas caen por las mejillas del viejo sacerdote 
arrodillado. jYa lo sabe! Si el Senor hubiese encontrado alguien 
mas incapaz que el pastorcito de los Becchi, a fin de que nadie 
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dudase de quien era el verdadero autor de la obra, ese habria sido 
el instrumento de ella. Digitus Dei est hie! 

—Vuestra Congregacion es nueva en la Iglesia, porque 
corresponde a tiempos nuevos, siendo a la vez secular y religiosa, 
con voto de pobreza y con facultad de poseer; participa del mundo 
y del claustro: sus miembros son claustrales a la par que 
ciudadanos libres, y muestran al mundo la manera de hacer 
practica la maxima de Jesus: "Dad al Cesar lo que es del Cesar, y 
a Dios lo que es de Dios." Escribid a vuestros hijos lo que os estoy 
diciendo: vuestra Congregacion florecera, se dilatara 

milagrosamente y perdurara en los siglos futuros. 

Asi lo cumple Don Bosco, y estas profeticas palabras se 
guardan escritas en los archivos salesianos. 

Vuelve a Turin. Alii recibe un regalo del Papa de 20.000 liras, 
para pagar sus deudas mas urgentes. Va a Niza y a Marsella, 
visitando las casas que ha fundado, recogiendo limosnas y 
sembrando milagros. 

En Marsella tiene un vomito de sangre; mas no por eso 
descansa. ^Acaso se ha hecho sacerdote para cuidar de su salud? 
Tiene sesenta y dos anos; cuando tenga ochenta, descansara. 

De nuevo se halla en su cuartujo de Turin, por donde desfilan 
toda suerte de personajes, que quieren pedirle ayuda o consejo. 

Alii esta el conde Carlos Cays, ex diputado, que madura en 
secreto la idea de hacerse salesiano. Probablemente, lo tomaran 
por loco. A los sesenta y cinco anos bien sonados no se cambia de 
costumbres ni se abandona la opulencia del mundo por la 
estrechez de un claustro. ^Acaso esta cierto de que no sea un 
capricho senil, tal vez una sugestion del diablo para poner en 
ridiculo a Don Bosco si lo admite? 
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Junto al conde Cays, entre los que esperan audiencia, hay 
una pobre mujer que tiene apoyada en las rodillas una 
muchachuela de diez anos, paralitica y muda. 

Mueve a compasion, mas por el sufrimiento de la madre que 
por el de la hija, la cual parecia atontada por la enfermedad. jSi 
Don Bosco la recibiese y rezara por ella y le hiciera un milagro! 
jPero cuanta gente antes que ella! En toda la tarde no le llegara el 
turno. 

—Senor —dice la madre al secretario—, me es imposible 
aguardar mas; esta pobrecita no resiste. 

El conde Cays propone que todos la dejen pasar antes, y en 
su corazon dice: "Si esta nina vuelve curada a su casa, yo 
depondre mis dudas y me hare salesiano." 

Entra la madre con su misera criatura al cuarto de Don Bosco 
y le refiere su historia. Don Bosco, sencillamente, la exhorta a 
confiar en la Virgen y le da la bendicion de Maria Auxiliadora. 

— ^Como se llama esta nina? 

—Josefina Longhi. 

— jA ver, Josefina: persignate! 

La muchacha hace un esfuerzo para entender y levanta la 
mano izquierda. 

— jNo! Tiene que ser la otra mano. 

— iImposible! —dice la madre en voz baja—. Esta paralitica. 

— jDejela que ensaye! Josefina, persignate con la mano 
derecha... jBravo! Has hecho muy bien la serial de la santo cruz; 
pero no has dicho las palabras... 

— jNo puede! jEsta muda desde hace un mes! 
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—Probemos... Josefina, di, conmigo: En el nombre del Padre, 
y del Hijo, y del Espiritu Santo... 

—...En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo... 
—repite la nina—. jOh mama! jDon Bosco me ha curado! 

El grito se oye en la sala de espera. Todos se agolpan; 
quisieran presenciar el prodigio. El conde Cays tiembla de pies a 
cabeza. Se oye una voz paternal, emocionada tambien: 

—No es Don Bosco, hijita, el que te ha curado: es Maria 
Auxiliadora. Ve a su altar y dale las gracias. 

Un rato despues, el conde Cays penetra en el aposento del 
taumaturgo: 

—Tenia mis dudas; interrogue a la Virgen, y ella acaba de 
hablar. Si usted me acepta entre sus hijos, me hare salesiano. 

— jVenga cuando quiera! 

Meses despues, el viejo senor vestia el habito de novicio, y al 
siguiente ano celebraba su primera misa. 

A fines de ese ano, Don Boses anuncio "grandes sucesos que 
conmoverian a los tristes y a los buenos". Los "tristes" ^quienes 
eran? Y mando rezar el Oremus pro Rege, que hacia largo tiempo 
no se rezaba en Turin. 

El 31 de diciembre del 77, sabiendo el rey Victor Manuel que 
el Papa estaba seriamente enfermo desde semanas atras, firmo el 
decreto de honras funebres que se le discernirian: la Corte vestiria 
de luto. La princesa Margarita encargo sus trajes. 

El capellan del rey, canonigo Anzino, acude al Vaticano por 
noticias, y el Pontifice mismo lo recibe y le dice, con lagrimas en los 
ojos: 
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—Decid a Victor Manuel que le agradezco el interes que se 
toma por mi; pero que piense en el, porque su hora esta proxima; 
que piense en su alma. 

El capellan, conmovido, se atrevio a llevar al rey aquel extrano 
mensaje, y el rey quedo aterrado. 

Tenia una secreta aversion por Roma. No le gustaba dormir 
en el Quirinal, aquel palacio que habia sido del Papa, y cuyas 
puertas tuvo que forzar el general Lamarmora para que el rey 
habitara alii. 

Junto con el mensaje del Papa, le Mega la noticia de que 
Lamarmora, su grande amigo de tantos anos, acaba de morir en 
Florencia (5 de enero del 78). 

jOh, huir de las ciudades! jHuir de Roma especialmente! 
Perderse en sus montanas nevadas, con el fusil pronto, el ojo 
alerta. Victor Manuel era un infatigable cazador y se sentia robusto 
como un montanes que no hubiese respirado nunca los miasmas 
de las cortes. 

jY he aqui que el Papa mandaba decirle que pensara en su 
alma! jChochera de viejo! 

En pleno invierno, cuando se anuncia el viento del Sur, que 
los italianos llaman el sirocco, Roma se caldea. El rey no conoce 
las traiciones del clima en su nueva capital. Ha sentido el sirocco y, 
no pudiendo dormir, ha abierto sus ventanas de par en par y se ha 
puesto en mangas de camisa a fumar un cigarro y a respirar el aire 
humedo y fresco de sus jardines. 

Un escalofrio como un suave latigazo a flor de piel. ^Que es 
esto que nunca he sentido? Arroja el cigarro, cierra la ventana y se 
acuesta de nuevo. Esta vez, para no levantarse mas. 
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Su medico no le oculta la gravedad de aquella fulminante 
pulmoma. 

Ayer no mas, el Papa le ha mandado a decir: "Piensa en tu 
alma, porque tu hora esta proxima." 

Victor Manuel no ha sido nunca mason y ha conservado sus 
creencias. No quiere morir impenitente, como la mayoria de sus 
colaboradores, y llama a Anzino, su capellan. 

Sus ministros se alarman; temen que el sacerdote le arranque 
una retractacion, pero desean que reciba los sacramentos, a fin de 
pregonar que el primer rey de Italia muere, a pesar de todo, 
reconciliado con la Iglesia. 

La retractacion se produce, pero la voz del rey no se oira mas 
alia de la camara en que agoniza. El sacerdote lo absuelve de la 
excomunion y le Neva el Viatico. 

Asi, el 9 de enero se presenta al tribunal de Dios el primer rey 
de Italia. 

Venus le habia sido mas propicia que Marte. La sagaz politica 
de Cavour, que vinculo a su fortuna la proteccion de Francia, echo 
un velo sobre sus derrotas y sus felomas y salvo la gloria mundana 
de su reinado. 

Lego a su hijo mucho mas de lo que habia recibido de su 
padre la noche siniestra de Novara, y con la corona, la excomunion 
del Papa. 

Al ascender al trono Humberto I, el Pontifice recogio sus 
ultimas fuerzas para hacer oir en todos los ambitos del mundo 
aquel heroico non possumus que lo convertia en un voluntario 
prisionero. 
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En su nota a las potencias, recuerda las "sacrilegas hazanas 
del Gobierno subalpino, la anexion de las Romanas al Piamonte, la 
violenta invasion de las Marcas y de la Umbria y, finalmente, la 
nefasta ocupacion de Rema 

"Puesto que ahora, a la muerte del mencionado rey, su hijo 
primogenito ha querido, asumiendo el titulo de rey de Italia, 
sancionar el despojo consumado, la Santa Sede no puede guardar 
un silencio que se prestaria a falsas deducciones. 

"Su Santidad ha ordenado al suscrito cardenal secretario de 
Estado proteste y reclame nuevamente, a fin de mantener intactos 
contra la inicua expoliacion los derechos de la Iglesia sobre sus 
antiquisimos dominios..." 

Humberto I ha sonreido ante aquella impotente voz, que no 
apoyan ni siquiera los viejos canones vencidos en Castelfidardo y 
Porta Pia. Los arsenales del Papa estan vacios, y su anticuado 
armamento va a pasar a manos del rey de Abisinia. jExtranas 
vueltas del destino! Veinte anos despues, aquella vieja artilleria 
reducira a polvo las legiones de Humberto en los desfiladeros de 
Adua y de Ambalaghi. 

Y en 1900, el segundo rey de Italia caera asesinado por un 
anarquista. Su reinado, se ha dicho agudamente, fue como una 
misa de difuntos: "Sin gloria, sin credo, un largo ofertorio y ninguna 
bendicion." 

Ya de la escena del mundo han desaparecido los cuatro 
grandes actores en el drama de Pio IX: Cavour, Mazzini, Napoleon 
III y Victor Manuel. Ahora es su turno. 

El 7 de febrero llaman a su medico apresuradamente. "Ah 
caro dottore, questa volta e finito!" —exclama al verlo—. "jEsta vez 
todo ha concluido!" 


546 



Una llaga que de tiempo atras tiene en una pierna se le ha 
agravado; la fiebre indica una seria infeccion. Ese dia recibe el 
Viatico. Conserva su lucidez y buen humor de tal manera que, 
despues de sacramentado, cuando parece entrar en agonia y el 
cardenal Bilio, penitenciario mayor, le reza la recomendacion del 
alma, el logra balbucir algunas respuestas del ritual. Y cuando el 
cardenal tiene una explicable vacilacion al ir a pronunciar aquella 
invitacion a morir: "Profiscere anima Christiana de hoc mundo...": 
"Partid, alma cristiana, de este mundo en nombre de Dios Padre 
Todopoderoso, que os he criado", Pio IX comprende por que vacila 
el cardenal, y dice: "Si, si; Profiscere..., partid, partid... Ire a la 
Casa del Senor..." 

Fueron sus ultimas palabras. Murio a eso de las seis de la 
tarde, cuando ya sobre las calles de Roma reinaba la noche 
invernal. 

A las ocho de la manana siguiente, el cardenal Camarlengo, 
Joaquin Pecci, se presentaba delante del humilde lecho de hierro 
donde, bajo una colcha blanca, yacia el cadaver del gran vencido. 

Con un martillo de plata golpeo tres veces la frente marmorea, 
llamandole en alta voz: "Santo Padre Pio IX." Luego entono el De 
profundis y arrojo sobre el unas gotas de agua bendita. 

Pio IX murid de ochenta y seis anos, habiendo reinado casi 
treinta y dos. Excedio los anos de Pedro en Roma, no asi la 
duracion total del primer pontificado, aunque solo le faltaron pocos 
meses para igualarlo. 

Un dia, Bismarck se jactaba ante el Reichtag de ser el hombre 
mas odiado de Europa. Gloria que no le pertenecia, pues 
infinitamente mas odiado fue Pio IX, sobre quienes volcaron su 
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sana la masoneria, el liberalismo y las herejias del mundo entero. 
Mas tanto odio no alcanzo a igualar el amor de los pueblos. 

La figura de Pio IX es de las mas grandes en todos los siglos, 
como Rey y como Pontifice. Por la pureza de su vida, el esplendor 
de su doctrina, el temple de su caracter, la nobleza de su corazon, 
la majestad de su desgracia, esta mil codos arriba de sus mas 
ilustres enemigos. 

Los historiadores le han hecho justicia. Los errores que se le 
imputan —y que no atanen, por cierto, a su magisterio infalible— 
fueron politicos; nacieron los mas de excesiva generosidad y lo que 
fue errado para unos, constituye el acierto para otros. 

Tampoco este Papa sera el ultimo, segun lo anunciara la 
Revolucion. Apenas clavado su ataud, en la Roma poseida por sus 
adversarios se realizan los preparativos del Conclave. 

Centenares de obreros trabajan en los corredores del Va- 
ticano para construir las celdas de los conclavistas. Todo lo 
organiza el Camarlengo, cardenal Pecci. 

Un viejo sacerdote caduco, pero sonriente, se le aproxima: 

—Permitame vuestra eminencia que le bese la mano. 

— ^Quien es usted y que le trae por aqui? 

Soy un pobre sacerdote que ahora besa la mano a vuestra 
eminencia, rogando al cielo que pronto pueda besarle el sagrado 
pie. 

— jCuidado con lo que dice! jLe prohibo que ruegue asi! 

—Vuestra eminencia no puede prohibirme que pida al Senor 
se cumpla su voluntad. 

—Si reza como ha dicho, lo amenazo con las censuras. 
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—Todavia vuestra eminencia no tiene facultades para infligir 
censuras. Cuando las tenga, sabre respetarlas. 

— <j,Pero quien es usted, que habla con tal desenfado? 

—Soy Don Bosco. 

— jAh! Por caridad, no hable asi. Es tiempo de trabajar y no 
de burlarse. 

El 20 de febrero, el Conclave elegia al cardenal Joaquin 
Pecci, que tomaba el nombre de Leon XIII. Una vez mas, el 
anuncio de Don Bosco se habia cumplido. 

Hemos referido antes como Leon XIII confio a Don Bosco la 
construccion del templo del Sagrado Corazon de Jesus en Roma. 
La inmensa construccion devoraba millones. ^Donde hallar dinero 
bastante para concluirla? Don Bosco penso en la Francia catolica, 
tesoro inagotable de la Iglesia: penso en Paris, que no conocia, 
pero que sabia grande y generoso al tratarse del Papa. 

jY alii marcho! Era el ano 83, en lo mas crudo del invierno. En 
Niza hay un oratorio salesiano. jQue dulce hallarse entre sus hijos! 

Por cierto que alii le acontecio una aventura que pudo costarle 
la vida, y que le demostro que, en cuanto a riqueza, sus hijos de 
Francia estaban tan desprovistos como los de Valdocco. 

Decidio visitar al obispo, a cuyo palacio lo conducia un camino 
que cruzaba el rio Paglione por un mal puentecillo de tablas. 

Y marcho a pie, con su baston como el bordon de un en- 
corvado peregrino, y se aventuro en el puentecillo, y, por tener los 
ojos malos y las piernas debiles, tropezo y cayo en el torrente. Lo 
llevaron hecho una sopa y lo metieron en cama. 

No sentia mal ninguno y habria querido levantarse, pero en 
toda la casa no encontro una sotana que ponerse mientras se 
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secaba la suya. Habria sido menester que uno de sus hijos se 
metiera en cama para cederle la unica sotana que poseia. 

La historia del pastorcito de los Becchi era bien conocida en 
Francia. Los pueblos acudian a su paso para que los bendijera. Se 
repetian las escenas de Ars en tiempos del santo cura Vianney. 

Cierto dia, en Lyon, teniendo que celebrar misa en las 
afueras, toma un coche. Por el camino lo atajan las buenas gentes, 
que le piden los bendiga. Don Bosco bendice y pasa; mas alia, 
nuevo tropel y nuevas bendiciones. Imposible llegar a tiempo: la 
carretera esta llena. Todos quieren verlo y tocarlo. El cochero 
pierde la paciencia y suelta una maldicion: "Mas vale arrastrar al 
diablo que llevar a un santo." 

Por fin, Paris. Avenida de Messine, 34, en casa de amigos 
que tienen a gloria el hospedarlo. 

Viejo, debil, pobre, vacilante como un ciego, Don Bosco es, 
sin embargo, el hombre del dia en el gran Paris. Los diarios mas 
escepticos pintan su figura, recogen sus palabras, describen las 
escenas a que da lugar cada una de sus apariciones en el publico, 
cuando recibe a los que piden audiencia, cuando celebra misa, 
cuando habla en un trances mediocre, con una voz gastada que 
apenas se hace oir. En su antesala se aglomeran durante horas y 
horas los que van para escuchar de el un consejo personal y recibir 
una bendicion. 

Y las limosnas afluyen como los capitales a las areas de un 
banquero que hubiese prometido dividendos maravillosos. El no 
promete nada; a lo menos, sus promesas no son de este mundo. 
No importa: la gente da a Don Rosco, sabiendo "que presta a 
Dios". 
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^Como extranar la emocion con que un dia, en la calle de 
Sevres, desde arriba de un fiacre, bendijo a centenares de 
personas que, suplicantes, le cerraban el paso? 

— jDon Bosco, bendiganos! 

— jSi! —respondio enternecido, sintiendo en aquella suplica 
el corazon de Paris—. |Yo os bendigo a todos, mis amigos 
franceses, y con vosotros bendigo a Francia! 

El dia que abandona la gran ciudad, que ha ganado su 
corazon, ve como se quitan el sombrero las personas agolpadas en 
el anden cuando el convoy se pone en marcha. 

Durante un buen trecho permanece silencioso. Luego dice a 
Don Rua, que le acompana: 

— ^Te acuerdas del camino que conduce de Buttiglieri a 
Murialdo?... Alii a la derecha, hay una colina; sobre la colina, una 
casita; al pie de la casita se extiende un prado. Aquella casita 
miserable fue la habitacion de mi madre y la mia. En aquel prado, a 
los diez anos, yo pastoreaba dos vacas. <j,Que harian estos buenos 
senores, que asi me tratan, si supieran que no soy mas que un 
pobre pastor de los Becchi? 
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XIX 


EL ESPIRITU SALESIANO 


jSesenta y ocho anos! jY pensar que a los treinta padecia 
vomicos de sangre y estaba condenado a morir tisico! No ha 
dormido nunca mas de cinco horas, y muchas veces ha pasado las 
noches en bianco, sobre un rimero de cuartillas. Ha comido 
siempre mal. 

Sin embargo, sus punos son firmes. El medico, viendolo 
consumido por la enfermedad, quiere medir sus fuerzas con un 
manometro. Aquel viejo aprieta, y la aguja marca el maximo, 60 Q , y 
el instrumento esta a punto de romperse entre sus dedos ferreos. 

Mantiene su buen humor y su claro sentido de la realidad. Una 
de las mojas de Maria Auxiliadora padece tales escrupulos, que no 
solo se atormenta a si misma, sino que trae inquieta a la 
comunidad. La superiora consulta a Don Bosco. Llaman a la pobre 
monjita, que expone humildemente sus cuitas. Deja de hablar, y 
Don Bosco le sale con esta pregunta: 

—Diga, Hermana, ^conoce usted el libro Bertoldo, Bertoldino 
y Cacaseno? 

—No, Padre; no lo conozco. 

—Bueno, Madre Superiora: yo le voy a mandar un ejemplar, y 
cuando vea a esta Hermanita cabizbaja y triste, hagala leer algunas 
paginas. Lo que necesita es estar alegre en el Senor... 
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Bien se advertia, sin embargo, que la lampara quemaba su 
ultimo aceite. 

Ese ano, 1884, renueva la suplica, tantas veces presentada, 
para que la Santa Sede le conceda los privilegios de las otras 
Ordenes religiosas. Su Congregacion no podra vivir sin ellos, y el 
no puede morir sin dejar arreglado aquel supremo negocio de su 
vida. 

Su nota concluye asi: "Cuando vea consolidada la obra que la 
Santa Iglesia me ha confiado, cantare alegremente el Nunc dimittis 
servum tuum, Do mine... jEntonces podra morir! 

El 9 de julio de ese ano se desencadenaba una horrorosa 
tempestad. Indescriptible panico el de los ninos; aun los profesores 
se alarman. Don Bonetti dice a Don Lemoyne: 

—Esto no es natural, el diablo esta mas rabioso que de 
costumbre. 

En medio de la borrasca, ha llegado, tembloroso, el cartero 
con un sobre de Roma. Llevenlo a Don Bosco, que lo despliega... 
La ventana se abre repentinamente. Estallan tres tremendos 
truenos sobre la cupula de Maria Auxiliadora. 

Don Bosco da un grito de alegria: ha comprendido que aquel 
sobre trae el ansiado decreto, y va a acercarse a la ventana. 

Don Lemoyne acude y lo retira. 

— ^No ve que estos rayos parecen buscarlo a usted? 

Un cuarto trueno crepitante. El rayo ha caido alii, sobre el 
antepecho de la ventana. 

Don Bosco tranquilamente: 
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— ^Te acuerdas de un sueno que hace anos referi al 
Capitulo? ^El sueno de los cuatro truenos, de las espinas y de las 
rosas? 

jAhora si que puedo morir! Aquel decreto, arrancado casi por 
fuerza a todas las intrigas coligadas, las de los buenos y las de los 
malos, ajusta definitivamente la portentosa maquina de su 
Congregacion contra la sana del infierno. jAhora ya puede morir! 

Sus fuerzas decaen rapidamente. El Papa se inquieta al tener 
malas noticias de su valiente soldado, y comisiona al cardenal 
Alimonda para que sondee su animo. Ya que esta enfermo, <j,por 
que no se designa el mismo, que conoce a sus colaboradores, un 
sucesor, que se llamaria su vicario? 

Don Bosco acepta en el acto la sugerencia del Pontifice y 
propone a Miguel Rua, aquel a quien el tantos anos atras le ofrecia 
la mitad de su mano. 

Sus ultimos anos, crucificados de dolores, son los mas felices 
de su vida. Se eclipsa el hombre exterior en beneficio del hombre 
interior. 

Ya sus biricchini no necesitan de el; Rua lo reemplaza. Se le 
ve sentado horas y horas en el mezquino sofa de su pieza, medio a 
oscuras, porque sus ojos enfermos no aguantan la luz, pasando las 
cuentas de su rosario. 

^Quien habria creido que aquel hombre infatigable para el 
trabajo encontraria un deleite en la pura contemplacion? Era como 
si en toda su vida le hubiesen privado de su verdadera vocacion, y 
ahora, por fin, pudiera entregarse a ella. Fue un ardiente apostol de 
la comunion diaria y del amor a la Virgen, a la cual dedico su 
primera basilica y arranco prodigios sin numero. 
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Tenia una tercera devocion, de la que ha hecho una gloria de 
su Congregacion: la devocion al Papa, ciega, viril, impetuosa. 

Monsenor Salotti, que en la causa de beatificacion de Don 
Bosco ha sido lo que llaman el abogado del diablo, un dia hablo asi 
a Pio X, que se interesaba en conocer el estado de la causa: 

"Lo que me ha dejado estupefacto leyendo este voluminoso 
expediente no es tanto la grandeza, la exterioridad colosal de la 
obra, como la vida interior del espiritu, donde nacio y se alimento el 
prodigioso apostolado. 

"Muchos apenas no conocen mas que sus funciones exte- 
riores, e ignoran totalmente aquel edificio admirable de perfeccion 
cristiana que habia levantado en su alma, ejercitando cada dia, 
cada hora, cada minuto, las virtudes de su estado..." 

Ciertamente, no es este aspecto del hombre el que mas 
agrada al mundo contemplar. jQue se va a hacer! Mutilariamos 
miserablemente la figura de Don Bosco si no llamaramos la 
atencion de nuestros lectores sobre este punto fundamental. 

Porque, no hay que enganarse: Don Bosco tenia una apa- 
riencia fisica mediocre; no era elocuente, no resplandecia en 
ciencia ni en artes. 

Escribia a vuela pluma, para llenar las necesidades del 
momento, y a menudo confiaba la correccion de sus manuscritos a 
alguno de sus hijos. Ni era ni pretendia ser un literato. Ni sus libros 
ni sus cartas pueden compararse con los de su patrono y modelo 
San Francisco de Sales. 

Tampoco brillaba en la oratoria. En fin, solia decir de si 
mismo, sin afectada injusticia: "Si el Senor hubiera encontrado un 
instrumento mas miserable que yo para realizar esto, lo habria 
elegido de preferencia a mi. 
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Esto era aquella formidable construccion de la Pia Sociedad 
Salesiana, que desafia los siglos. ^Como se explica que un 
hombre, insignificante al parecer, haya realizado este portento en 
vida y luchado contra enemigos infinitamente mas ilustres? 

^Puede hallarse una razon natural de ese milagro? jSi! Su 
caridad. Su amor a las almas, amor apasionado, ingenioso, tenaz, 
visible y desinteresado, era la palabra magica que le abria los 
corazones. 

Escribe Santa Catalina de Genova que un dia dijo al Senor: 

—Senor, Vos me mandais amar al projimo, y, sin embarre, yo 
no puedo amar sino a Vos, ni quiero que el amor a la criatura se 
mezcle al amor que os tengo. ^Que debo hacer? 

Y oyo una voz divina: 

—Mi hija, el que me ama debe tambien amar al que amo, y 
entregarse de cuerpo y alma a procurar su salvacion. El amor al 
projimo es signo infalible del amor de Dios. 

Don Bosco habia sentido en sus entranas que, conforme a la 
palabra de San Pablo, toda la ley cristiana se encierra en este solo 
principio: la plenitud de la ley esta en el amor. 

Faltando eso, ni la belleza, ni el genio, ni la riqueza, ni el 
poder valen mas que un punado de estiercol. «Aunque yo hablara 
la lengua de los angeles —dice el mismo apostol—, si no tengo 
caridad soy un bronce que resuena" 

Cuantos se aproximaban a Don Bosco sentian, como el 
resplandor de una hoguera, aquel fuego interior que lo consumia. Y 
eran impotentes para librarse de la seduccion de su mirada o de su 
sonrisa o de sus palabras sencillas, a menos que, por su 
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desventura, el orgullo no interpusiera una coraza de barro entre el y 
ellos. 

A nadie escondio lo que parecia su secreto; y no se cansa 
nunca de inculcar a sus discipulos que, para hacerse amar de los 
biricchini, habia que comenzar por amarlos. 

Se dice pronto, jpero que dificil es practicar esta sencillisima 
pedagogia! 

Se oponen todas las fuerzas de nuestro egoismo, algunas de 
ellas tan sutiles e ingeniosas, que llegan a parecerse a otras tantas 
virtudes... 

El despego, la pereza, la impaciencia, la costumbre, la 
brutalidad misma, se disculpan disfrazandose de dignidad, 
prudencia, energia, disciplina, experiencia. 

En el articulo 180 de las Constituciones salesianas se lee 

esto: 

"Transcurrido el ano de noviciado, si el novicio hubiera 
revelado tener en mira en todas las cosas la mayor gloria de Dios y 
estar imbuido del espiritu de la Sociedad..., se le podra dar como 
cumplida la segunda prueba." 

Existe, pues, un espiritu salesiano. <j,En que consiste? ^Quien 
lo ha definido? 

Los superiores de la Congregacion comprendieron la ne- 
cesidad de definir concretamente aquella condicion trascendental, 
que podia prestarse a interpretaciones elasticas. 
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El actual rector mayor, Don Filipe Rinaldi ( 5 ), ordeno en 1922 a 
los miembros del Capitulo que estudiaran el punto y le 
comunicaran su opinion. 

Despues de un estudio prolijo de las respuestas y de ora- 
ciones especiales, Don Rinaldi definio asi el espiritu salesiano: "La 
actividad incansable, santificada por la oracion y la union con Dios." 

Reunido el Capitulo, se le expuso esa formula y pidio que de 
nuevo se estudiara, especialmente en la misa del siguiente dia. 
Otra vez se reunieron; cada cual respondio, y por unanimidad 
quedo aprobada aquella definicion del espiritu de la Sociedad, que 
es la esencia del espiritu de Don Bosco. 

Siete anos despues, el santo Pontifice Pio XI, en su discurso 
proclamando la heroicidad de sus virtudes, llegaba por otros 
caminos a la misma definicion, que probablemente no conocia: 

"jVida admirable por lo laboriosa y lo recogida, por la accion y 
la oracion! Esta, en efecto, es una de sus mas hermosas 
caracteristicas: la de estar presentes siempre, ocupado de continuo 
en tantos negocios, pedidos, consultas, y mantener el espiritu en lo 
alto, donde la serenidad reina imperturbable y la calma es 
dominadora y soberana; "de tal manera, que sea el trabajo" una 
oracion efectiva, demostrando la verdad de aquel gran principio de 
la vida cristiana: qui laborat, oral " 

Se practicaba el consejo que en 1869 diera Pio IX a Don 
Bosco: 


5 Escribiamos esto en 1931, cuando vivia Don Rinaldi, que nos hizo el 
honor de darnos hospedaje por algunas semanas en la casa madre de los 
salesianos, via Cottolengo, 31; el 5 de diciembre de eses ano, el tercer 
sucesor de Don Bosco entraba en el eterno reposo de los santos. 
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"Estimo que se halla en mejores condiciones una casa re- 
ligiosa donde se reza poco y se trabaja mucho, que otra en la que 
se reza mucho y se trabaja poco o nada." 

El trabajo, cuando se realiza a la manera de Don Bosco, 
puesta la intencion en Dios, es la mejor de las plegarias. 
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XX 


MUERTE DE DON BOSCO 


El mejor retrato de Don Bosco le fue sacado en Barcelona. Se 
habia establecido en una poblacion de sus alrededores una casa 
salesiana, y los hijos de Espana querian tener la fortuna de 
conocerle. Y partio en marzo del 86. 

Fue su ultimo viaje al extranjero. Sus fuerzas le abandonaban. 

Aquel viaje que ha quedado en las tradiciones de la Con- 
gregacion como un triunfo incomparable, lo abatio definitivamente. 

La hospitalidad espanola es magmfica. Los agasajos se 
suceden sin tregua. Las invitaciones son irresistibles, porque el 
invitado siente la sinceridad de todas ellas, asi vengan de un 
magnate como de un pobre. 

Imaginemos al pobre viejo, que apenas podia dar un paso, 
llevado en triunfo, estrujado por la multitud, obligado a sentarse a 
aquellas mesas tendidas fastuosamente. 

Casi no puede hablar cuando debe agradecer. Las lagrimas 
ruedan por sus mejillas consumidas, y su emocion contagia al 
auditorio. 

En una de aquellas visitas, en el jardin de uno de sus nuevos 
amigos, se tomo el mas expresivo retrato que conozcamos de el. 
Envuelto en el amplio manteo que usan los sacerdotes espanoles, 
sentado en un sillon al lado del abad de la Trapa, detras de el, 
entre muchos que asoman la cabeza para salir en el cuadro, se ve 
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a dos personajes cuya causa de beatificacion ha sido iniciada en 
Roma y avanza con firmes pasos: Don Rua, que se agacha como a 
susurrarle una palabra. Y Doha Dorotea Chopitea de Serra, la gran 
benefactora de la Congregacion salesiana en Barcelona. 

Segun todo parece anunciarlo, vendra un dia en que en esa 
fotografia figuraran tres personas elevadas a la suprema dignidad 
de los altares. 

Don Bosco tiene las manos juntas, como con trio, el cabello, 
revuelto, un poco gris, y muy tupido aun: el semblante, fatigado; los 
ojos, nublados por la incipiente ceguera, y en los labios, la perpetua 
sonrisa templada y tierna. 

Sonrisa de abuelo resignado a morir porque se ve renacer en 
los nietos. En primera linea aparecen varios muchachitos, los 
biricchini de Barcelona, mas amados tal vez que los de Turin, 
porque eran los hijos de sus hijos, la tercera generacion salesiana. 
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Todavia pudo hacer un ultimo viaje a Roma, en la primavera 
del ano siguiente, 1887. 

—Antes de morir —dice al Papa— queria ver una vez mas a 
Vuestra Santidad y recibir su bendicion. Me ha sido acordado, y 
solo me resta cantar con Simeon: "Nunc dimittis servum tuum..." 
Despedid ahora a vuestro siervo, segun vuestra promesa... 

Leon XIII, conmovido, trata de echar a broma el fatidico 
nuncio. 

—Yo tengo seis anos mas que vos, y cuento vivir bastante. 
Mientras no sepais que el Papa ha muerto, estad tranquilo. Don 
Bosco rie suavemente y replica: 

—Vuestra palabra es infalible en ciertos casos... Yo querria 
aceptar el augurio, pero, creame Vuestra Santidad: estoy al final de 
mis dias. 

La audiencia tiene lugar junto a la alcoba de Leon XIII, a quien 
ese dia le han llevado una manta de armino, que se ve extendida a 
los pies de la cama. 

Se levanta el mismo y cubre con ella las rodillas de aquel 
buen soldado que habia de abandonar el campo de batalla. 

—Quiero que seais vos, Don Bosco, el primero en usar este 
abrigo que me han regalado... Estais temblando de frio. 

— jOh Santidad! —exclama Don Bosco enternecido—. Ya no 
valgo nada, ya no sirvo para nada, y Vuestra Santidad me mima de 
este modo... 

Se sentia inutil, y suspiraba ya por la Casa de su Padre, cuya 
puerta de oro solo abre la muerte. 
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Ha ido a Roma para decir adios al Papa y asistir a la 
consagracion de aquella iglesia que tan duramente ha pesado 
sobre sus hombros decrepitos. 

Manana esplendorosa la del 16 de mayo. La gloria de un cielo 
romano, como dosel de la incomparable ciudad, y en los aires el 
perfume de las primaveras del Lacio. 

Don Bosco esta triste, y en la misa que celebra en el altar de 
Maria Auxiliadora del nuevo santuario no puede refrenar su 
emocion, y Mora. 

Su secretario, Don Viglietti, le pregunta: 

— <j,Por que lloraba durante la misa? 

El pobre viejo trata de sonreir, y responde: 

— <j,Te acuerdas del sueno que tuve a los nueve anos? 

^Como no acordarse? Los salesianos han leido y releido mil 
veces aquel relato, y no se cansan de el. 

Juan, pastorcito de los Becchi, se halla de improviso entre un 
corro de muchachos que juegan, rinen, blasfeman. Al ofr las 
blasfemias, se indigna, y a punetazos pretende moderar su 
lenguaje. Le contiene un misterioso personaje: 

— jAsi, no! jEnsenales con dulzura, y ganaras su amistad! 

—Senor, <j,que puedo ensenarles yo, que soy ignorante? 

—Yo te dare la maestra que te hara sabio. 

A su lado aparece una dama de dulce y bello semblante. 

— j Mira! 

Juan se vuelve: los muchachos se han transformado en 
bestias discolas o feroces. 

—Ese es tu campo: trabaja... j Mira de nuevo! 
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Las bestias salvajes se truecan en mansos corderos. Juan se 
pone a llorar. 

—No comprendo, senora... ^Que debo hacer? 

— jA su tiempo lo comprenderas todo! 

Tampoco la abuela ni la madre comprenden aquel sueno; y su 
hermano Jose le responde: 

—Eso quiere decir que seras pastor. 

Y su hermano Antonio, brutalmente: 

— iNo! Que seras capitan de bandoleros. 

Mas de sesenta anos han pasado, y ahora comprende, y por 
eso Mora de emocion y de gratitud ante el altar de la Divina Senora, 
que, a los nueve anos, le dio en suenos el dulce y misterioso 
mensaje donde esta encerrada toda su pedagogia. Ha cumplido su 
obra, ha librado la buena batalla, ha conservado la fe; ahora puede 
morir. 

Sus hijos no creen que pueda morir. Les parece que todo se 
iria en humo si el faltase. 

Se trataba de comprar un terreno en el camposanto de Turin 
para sepultura de los salesianos. Por cuestion de precio, el tratado 
no concluia nunca. Don Bosco advierte a su economo: 

—Si no te apuras, mandare que me entierren en tu cuarto. 

—No, usted no morira antes que el Papa; el mismo se lo ha 
dicho. 

—El Papa no es infalible en esto... Apurate, porque siento que 
mis dias estan contados. 

De todas las predicciones de Don Bosco, la unica en que sus 
hijos no creen es la de su proxima muerte. Ya lo han visto 
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equivocarse, pues a principios de 1863 anuncio a sus clerigos que 
solo viviria dos anos mas... 

Nadie cree: nadie comprende sus palabras. Ha ido a 
Valsalice, barrio extremo de Turin, donde tiene un noviciado. Al 
despedirle, el director le dice carinosamente: 

—Ahora, Don Bosco, nos visitara con mas frecuencia. 

Don Bosco lo mira de hito en hito y le responde: 

—Si; voy a venir pronto; voy a establecerme aqui como 
guardian. 

Da unos cuantos pasos. En cierto punto se detiene, golpea el 
suelo y dice: 

— jCuanta tierra vais a tener que sacar de aqui! 

Cuando se va, una opresion queda sobre Valsalice. <j,Que ha 
querido decir el buen viejo? 

Otono. A principios de noviembre, con improba fatiga, sube al 
cuarto de un sacerdote salesiano a quien ha dado los ultimos 
sacramentos. 

— jNo te aflijas, Luis! Antes que tu, en esta cama debe morir 
otro... 

—Segun eso —repara el moribundo—, me bastara no prestar 
mi cama a nadie para no morir nunca... 

En diciembre no pudo ya celebrar misa. Hasta entonces lo 
habia hecho en una capillita contigua a su pieza, tan fatigado, que 
no se volvia al decir Dominus sobiscum y despues de la comunion 
tenia que sentarse. 

El 6, tuvo la gran alegria de bendecir un nuevo escuadron de 
misioneros que partian para America: fue la duodecima expedicion 
salesiana. Al dia siguiente, llego monsenor Cagliero, el primer 
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obispo salesiano. Verna de las tierras cuyas misteriosas entranas el 
habia contemplado en suenos, y le traia noticias de la Patagonia. 
Vinieron tambien algunas de las Hijas de Maria Auxiliadora que 
diez anos antes partieran para alia. La Superiora llevaba, como una 
flor de aquellas mieses, una indiecita de doce anos, que habia 
salvado con otras en la Tierra del Fuego. Don Bosco sentia rodar 
sus lagrimas oyendo el pintoresco italiano de la criatura. 

El 8 de diciembre, dia de la Inmaculada, bajo por ultima vez al 
refectorio de la Comunidad. Estaba alegre con tantas buenas 
noticias. 

El medico lo hallaba mejor; pero aconsejo que le cambiasen la 
cama, pues la que tenia era demasiado alta, y para subir a ella 
tenia que trepar una escalerilla de tres escalones. Buscaron una 
mas baja, y a la tarde la trajeron. Don Bosco sonrio, sin decir nada. 
La habia reconocido. Era la del sacramentado, que estaba ya en 
plena convalecencia, y que debio sorprenderse cuando, al volver a 
su habitacion, hallo que, sin permiso suyo, le habian cambiado la 
cama y se la habian llevado a don Bosco. 

El 20 comulgo en la cama y escribio algunas dedicatorias en 
unas estampas de la Virgen: "Al fin de la vida se recoge el fruto de 
las buenas obras." 

—Don Bosco —le dice su secretario—, escriba algo mas 
alegre. 

Y el, que ha amado tanto a la noble nacion tan generosa con 
el y sus hijos, escribe: "|Oh Maria, protege e Francia!" 

Aqui termino la carrera de su pluma infatigable. 

La noticia de su gravedad se extiende por el mundo entero. 
Los superiores de las casas de Italia, de Francia, de Espana, 
acuden a Turin, desolados. 
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^De que esta enfermo? El corazon, atacado a fondo; el hi- 
gado funciona mal; los rinones, peor; la medula, lesionada, paraliza 
los miembros inferiores; la respiracion es en extremo dificil. 

Sus familiares le sugieren al oido algunas oraciones, que el 
repite docilmente, y entre ellas deslizan: "jMaria Auxiliadora, dame 
la salud!" Don Bosco aprieta los labios y permanece mudo. No 
quiere rezar eso. jQue Dios haga con el lo que tiene dispuesto! Es 
hora de abandonar la vina y percibir la recompensa. 

La certidumbre de su fin lo pone alegre y hasta hablador. 
Domina sus dolores y, para disipar la tristeza que lee en todos los 
semblantes, halla chistes y juegos de palabras. 

De cuando en cuando, una indicacion precisa. A Cagliero, que 
debe ir a Roma: —Diras al Santo Padre este secreto de la casa: 
Los salesianos tienen por mision especial, dondequiera que 
trabajen, sostener la autoridad de la Santa Sede. 

A otro que se le acerca: —Tengan siempre los superiores 
salesianos gran benevolencia con sus inferiores, especialmente 
con las personas de servicio. 

En la vispera de Navidad comulgo por Viatico. Los diarios de 
diversas naciones publican el boletin medico. El 25 llego la 
bendicion papal. 

Mas paso un mes, con diversas alternativas y continuo su- 
frimiento. Pudo, desde la cama, celebrar la fiesta de San Francisco 
de Sales y enviar un postrer mensaje a sus muchachos. "Decid a 
mis biricchini que los espero a todos en el cielo. Que, con la 
devocion a Maria Auxiliadora y la comunion frecuente, todos 
llegaran." 

30 de enero del 88. A las diez de la manana, monsenor 
Cagliero entona la letania de los agonizantes. 
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Don Bosco yace en aquella cama de hierro que aun podemos 
venerar en sus habitaciones de Valdocco. La cabeza, sostenida por 
varios almohadones; las manos, sobre la colcha blanca; en el 
pecho, un pequeno crucifijo; a los pies del lecho, la estola violeta, 
insignia del sacerdote. 

Respira dificilmente, y pasa el dia. Un telegrama del Ecuador 
anuncia que la duodecima expedicion de misioneros ha llegado a 
Guayaquil. 

A las ocho de la noche entra el confesor, se reviste y empieza 
las preces de ritual. A la medianoche todos se retiran; Don Bosco 
parece dormir. Solo han quedado con el Don Rua Y algun otro. Y 
he aqui que a la una y cuarenta y cinco del 31 de enero empieza la 
agonia. 

La camara se llena de gente. De nuevo recitan las oraciones 
de los agonizantes. Monsenor Cagliero, de rodillas, acerca los 
labios al oido del moribundo: 

—Don Bosco, sus hijos estamos aqui: bendiganos. Yo 
levantare su mano. 

Le alza, en efecto, la mano derecha paralizada y le ayuda a 
trazar la cruz en el aire: la ultima bendicion, acompanada por la 
ultima inefable sonrisa de Don Bosco. 

A las cuatro y treinta cesa el estertor fatigosisimo: parece un 
alivio lo que es la muerte. Todos se miran a la cara. Muda y 
ansiosa interrogacion. Monsenor Cagliero hace una serial 
afirmativa, y dulcemente le cierra los ojos. 

El buen obrero ha abandonado sus herramientas, dejado la 
vina y entrado en la casa de su Padre. 
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jY hubo que sacar mucha tierra en Valsalice! Las autoridades 
italianas no permitieron que el cadaver de Don Bosco fuera 
sepultado en la iglesia de Maria Auxiliadora, y tuvieron que llevarlo 
al seminario de las afueras de Turin, y la tumba se abrio en el lugar 
preciso que Don Bosco senalara con el pie. 

Don Bosco habia respirado el perfume de su vina madura, y 
dejaba a su sucesor la rica herencia de 64 fundaciones salesianas 
en diversas naciones de Europa y de America y 800 religiosos. 

Durante su vida habia marcado con milagros todos sus ca- 
minos, y despues de su muerte fueron tantos, que la Iglesia no 
podia tardar en reconocer la santidad de su vida y elevarlo a la 
suprema dignidad de los altares. 

El expediente se inicio el 4 de Junio de 1890. Siete anos 
despues se habian acumulado en treinta y cuatro infolios, de mas 
de mil paginas cada uno, los mas minuciosos detalles sobre una 
vida tan llena de incidentes y prodigios. 

Cuarenta anos despues de su muerte, le tocaba a un Papa 
que habia sido su huesped en Valdocco y se habia sentado a su 
mesa, declarar la heroicidad de sus virtudes, y dos anos mas tarde, 
en 1929, proclamarlo beato, mientras se aproxima la hora de su 
canonizacion, en que sera declarado santo. 

Don Bosco es una de las glorias mas puras de Italia y uno de 
los mas grandes benefactores de la humanidad. 

Pero, a la inversa de lo que ocurre con casi todos los grandes 
hombres, para quienes el olvido comienza al siguiente dia de la 
muerte, para el ha sido el principio de una celebridad que cubre el 
mundo y penetra todas las clases sociales Y durara tanto como la 
humanidad. 
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Esta es la suerte de los santos que la Iglesia proclama, sobre 
cuyas tumbas se pueden escribir aquellas dos sublimes palabras 
que pudieron ser el epitafio de Jesus: Pertransiit benefaciendo 
(paso por la vida haciendo el bien, 

Fuenterrabfa, septiembre 17 de 1931. 

F I N 


NOTA DEL EDITOR 


S. S. Pio XI proclamo beato a Don Bosco (16-8-1815, 31-1-1888) el 
2 de junio de 1929, y lo declaro Santo el 1 de abril de 1934. 
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OBRAS COMPLETAS DE HUGO WAST 


Alegre. 

Novia de vacaciones. 

Flor de durazno. 

Fuente sellada. 

La casa de los cuervos. 

Valle negro. 

Ciudad turbulenta, ciudad alegre. 
La corbata celeste. 

Los ojos vendados. 

El vengador. 

La que no perdono. 

Pata de zorra. 

Una estrella en la ventana. 
Desierto de piedra. 

Las espigas de Ruth. 

Myriam la conspiradora. 

El jinete de fuego. 

Tierra de jaguares. 

Sangre en el umbral. 

Lucia Miranda. 

Quince dias sacristan. 
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El camino de las llamas. 

Vocacion de escritor. 

El novelista en su taller (1 -parte). 
La conquista del publico (2- parte). 
Don Bosco bajo Carlos Alberto. 

Don Bosco bajo Pio IX. 

El Kahal. 

Naves, oro, suenos. 

El sexto sello. 

Juana Tabor. 

6 6 6 . 

Esperar contra toda esperanza. 

Lo que Dios ha unido. 

Alma romana. 

Su segunda patria 
Morir con las botas puestas 
Estrella de la tarde. 
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